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«  M^  Hisloìia  si  può  veramenìe  deffinire  una  guerra  il- 
a  lustre  contro  il  tempo,  perchè  togliendogli  di  mano  gli 
«  anni  suoi  prigionieri,  anzi  già  fatti  cadaveri,  li  richiama 
«  in  vita,  li  passa  in  rassegna,  e  li  schiera  di  nuovo  in 
«  battaglia.  Ma  gl\illustri  Campioni  che  in  tal  Arringo 
«  fanno  messe,  di  palme  e  d' allori,  rapiscono  solo  che  le 
a  spoglie  piii  sfarzose  e  brillanti,  imbalsamando  co'  loro 
«  inchiosln  le  Imprese  de'Princiin  e  Potentati,  e  qualificati 
«  Personaggi,  e  tramontando  coW  ago  finissimo  dell'ingegno 
«  f  fili  d!  oro  e  di  seta,  che  formano  un  perpetuo  ricavM 
«  di  Anioni  ghriose.  Però  alla  mia  debolezza  non  è  le- 
ti cito  sollevarsi  a  tal'  argomenti,  e  sublimità  pericolose, 
«  con  aggirarsi  tra  Labirinti  de'  Politici  maneggi,  ed  il 
a  rimbombo  de'  bellici  Oricalchi:  solo  cfie  hauendo  hauuto 
((  notitia  di  fatti  memorabili,  se  ben  capitorno  a  gente  mec^ 
«  caniche  e  di  piccolo  affare,  mi  accingo  di  lasciarne  me- 
Q  moria  a' Posteri,  con  far  di  tutto  schietta  e  genuinamenie 
a  il  Racconto,  ouuero  sia  Relazione.  Nella  quale  si  vedrà 
«  in  angusto  Teatro  luttuose  Tragedie  d'horrori,  e  Scene 
<c  di  malvaggilà  grandiosa;  con  intermezzi  d' Imprese  vir- 
a  luose  e  buontà  angeliche,  opposte  alle  operationi  diabo- 
«  licìie.  E  veramente,  considerando  che  questi  nostri  climi 
«t  sijno  ^etto  V  amparo  del  Re  Cattolico  Nostro  Signore, 
«e  che  è  quel  Sole  che  mai  tramonta ,  e  che  sopra  di  essi 
(c  con  riflesso  Lume,  qual  Luna  giamai  calante ,  risplenda 
«  V  Heroe  di  nobil  Prosapia  cìfe  prò  lempòre  ne  tien  le  sue 
M  parti,  e  gì'  Amplissimi  Senatori  quali  Stelle  fisse,  e  gli 
«  altri  Sp'itlabili  Magistrati  quarerranti  Pianeti  spandino 
«  la  luce  per  ogni  doue ,  venendo  cosi  a  formare  un  no-, 
a  buissimo  Cielo,  altra  causale  Irouar  non  si  può  dal  ve- 
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«  derlo  tramutato  in  inferno  d' atti  tetiebrosi ,  malvagità 
((  e  semtie  che  dagV  huomini  temerari]  si  vanno  mollipli- 
«'  candOf  se  non  sé  arte  e  fattura  diabolica,  attesoché  Vhn- 
«  mana  malitia  per  sé  sola'  bastar  non  douvrebbe  a  resi- 
«  Ètere  a  tanti  Heroi,  che  con  occhj  d'Argo  e  braccj  di 
a  Briareo,  si  vanno  trafficando  per  li  pubblici  emolumenti. 
((  Perlocché  descriuendo  questo  Racconto  auuenuto  nei 
(c  tempi  di  mia  verde  staggionCyCÒbetiché  la  più  parte  delle 
«  persone  che  vi  rappresentano  le  loro  parti,  sijno  sparite 
«  dalla  Scena  del  Mondo ,  con  rendersi  tributari]  delle 
«  Parche,  pure,  per  degni  rispetti ^  si  tacerà  li  loro  nonii, 
«  doè  la  parentela,  ed  il  medemo  si  farà  de'  luochi,  solo 
«  indicando  li  Territorij  generaliler.  Né  alcuno  dirà  questa 
«  sij  imperfettùme  del  Racconto,  e  defformità  di  questo  mio 
«  roz%o  Parto,  a  meno  questo  tale  Critico  non  sij  persona 
«  affatto  diggiuna  della  Filosofia  che  quanto  agi'  uomini 
«  in  essa  versati,  ben'  vederanno  nulla  mancare  alla  so-- 
a  stanza  di  detta  Narratione,  Imperciocché,  essendo  cosa 
«  bidente:  e  da  verun  negata  non  essere  i  nomi  se  noti 

«  puri  purissimi  accidenti » 

—  Ma  quando  io  avrò  durata  V eroica,  fatica  di  trascri- 
vere questa  storia  da  questo  dilavato  e  graffiato  autografo, 
e  V  avrò  data,  come  suoi  dirsi  alla  luce,  si  troverà  egli  poi. 
ehi  duri  la  fatica  di  leggerla  ?  - 

Questa  riflessione  dubitativa ,  nata  nel  travaglio  del  di- 
ciferare  uno  scarabocchio  che  veniva  dopo  accidenli,  mi 
fece  sospender  la  copia,  e  pensare  più  seriamente  a  quello 
che  convenisse  di  fare.  —  Beìi  é  vero,  diceva  io  fra  me, 
scartabellando  il  manoscritto,  ben  è  vero  che  quella  gra- 
gnuola  diconcettini  e  di  figure  "non  continua  cosi  alla  di- 
stesa per  tutta  l'opera.  Il  buon  secentista  ha  voluto  a  prima 
giunta  fare  un  po'  di  mostra  della  sua  virtù:  ma  poi  nel 
corso  della  narrazione,  e  talvolta  per  lunghi  tratti ,  lo  stile 
cammina  ben  più  fialurale  e  più  piano.  Si;  ma  come  è 
dozsinalel  come  e  sguajato!  come  é  scorrètto  \  Idiotismi 
lombardi  a  furia,  frasi  della  lingua  adoperate  a  sproposito, 
"grammatica  arbitraria,  periodi  sgangherati.  E  poi  qualche 
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eleganza  spagnuola  seminala  qua  e  là;  e  poi^  cìie  è  peggio, 
nei  luoghi  più  orribili,  o  più  pietosi  delia  storia,  ad  ogni 
occasione  d'  eccitar  maravtgliaf  o  di  far  pensare,  a  tutti  quei 
passi  insomma  che  richieggono  bensì  un  po'  di  retorica  ma 
retorica  discreta ,  fina ,  di  buon  gusto ,  costui  non  manca 
mai  di  mettervi  di  quella  sua  cosi  fatta  del  proemio.  Ealloì^a, 
accozzando,  con  una  abilità  mirabile,  le  qualità  più  dispa- 
rate, trova  modo  di  riuscire  rozzo  insieme  e  affettato,  nella 
stessa  paìgina,  nello  stesso  periodo,  nello  stesso  vocabolo. 
Ecco  qui:  declamazioni,  ampollose  composte  a  forza  di  so- 
lecismi pefleslri,  e  da  pettulto  quella  goffaggine  ambiziosa^ 
che  è  il  proprio  carattere  degli  scritti  di  quel  secolo  in 
questo  paese.  In  vero  non  è  cosa  da  presentare  a'  lettori  di 
oggigiorno:  son  troppo  avvisati ^  troppo  disgustati  di  questo 
genere  di  stravaganze.  Manco  male  che  il  buon  pensiero  mi 
è  venuto  sul  principio  di  questo  sciagurato  lavoro:  e  me  ne 
lavo  la  mani.  — • 

NalVattù  però  di  chiudere  lo  scartafaccio  per  riporlo^  mi 
sapeva  mal&  che  )tina  storia  cosi  bella  dovesse  rimanersi 
tuttavia  sconosciuta;  perchè,. in  quanto  storia,  può  essere 
che  al  lettore  ne  paja  altrimenti,  ma  a  me  ella  era  paruki, 
come  dico,  molto  bella.  —  Perchè  non  si  potrebbe,  pensai, 
prendere  la  serie  dei  fatti  da  questo  manoscritto,  e  rifame 
la  dicitura  ?  —  Non  essendosi  presentato  alcun  perchè  ra- 
gionevole, U  partito  fu  tosto  abbracciato.  Ed  ecco  V  origine 
del  presente  libro ,  esposta  con  una  ingenuità  pari  aWim^ 
portanza  del  libro  medesimo. 

Taluni  però  di  quei  fatti,  certi  costumi  descritti  dal  no- 
stro autore,  ci  erano  sembrati  cosi  nuovi,  cosi  strani,  per 
non  dir  peggio,  che,  prima  di  prestargli  fede ,  noi  abbiamo 
voluto  interrogare  altri  testimonii;  e  ci  siam  data  la  briga 
di  frugare  nelle  memorie  di  quel  tempo,  per  chiarirci  se  ve- 
ramente il  mondo  camminasse  allora  a  quel  modo.  Una 
tale  indagine  dissipò  tutti  i  nostri  dubbi ,  ad  ogni  passo  ci 
abbattevamo  in  cose  consimili ,  e  in  cose  più  forti:  e,  quelh 
che  ci  parve  più  decisivo,  abbiamo  persino  ritrovati  alcuni 
personaggi,  dei  quali  non  avendo  mai  avuto  notizia  ^or 


che  dal  nostro  manoscrilto ,  eravamo  in  dubbio  se  avessero 
realmente  esistito.  E,  aW occorrenza y  citeremo  alcuna  di 
quelle  testimonianzey  per  procacciar  fede  alle  cose^  alle  quali 
per  la  loro  stranezza ,  il  lettore  sarebbe  pia  tetitato  di  ne- 
garla. 

May  rifiutando  come  intollerabile  la  dicitura  del  nostro 
autore,  che  dicitura  vi  abbiam  noi  sostituita?  Qui  sta  il  punto. 

Chiunque,  senza  esser  pregato,  s' intromette  a  rifare  r al- 
trui lavorio ,  si  espone  a  rendere  uno  stretto  conto  del  suo , 
e  ne  contrae  in  certo  modo  V  obbligazione:  è  questa  una  re- 
gola  di  fatto  e  di  diritto,  alla  quale  non  pretendiamo  punto 
di  sottrarci.  Anzi  per  conformarci  ad  essa  di  buon  gradò , 
noi  ci  eravanw  proposti  di  dar  qui  minutamente  ragione  del 
modo  di  scrivere  da  noi  tenuto,  e  a  questo  fine  siamo  an- 
'  dati  per  tutto  il  tempo  del  lavóro,  cercando  d' indovinare 
le  critiche  possibili  e  contingenti,  colV intensione  di  ribat- 
terle tutte  anticipatamente.  Né  in  questo  sarebbe  stata  la  dif- 
ficoltà; giacché  (dobbiamo  dirlo  ad  onore  del  vero)  non  ci 
si  presentò  alla  mente  una  critica,  che  non  le  venisse  in.- 
sieme  una  risposta  trionfante ,  di  quelle  risposte  che ,  non 
dico  risolvono  le  quisiioni  ma  le  mutano.  Spesso  anche , 
mettendo  due  critiche  a^  capelli  fra  loro,  le  facevamo  battere 
r  una  dall' aUra;  o,  esaminandole  ben  addentro ,  riscontran- 
dole attentamente  y  riuscivamo  a  scoprire  e  a  mostrare  che, 
cosi  opposte  in  apparenza,  erano  però  d'uno  stesso  genere, 
nascevano  entrambe  dal  non  avvertire  i  fatti  e  i  principii  su 
eui  il  giudizio  doveva  esser  fondato:  e  postele,  con  loro  gran 
sorpresa,  insieme,  le  mandavamo  insieme  a  spasso.  Non  vi 
sarebbe  mai  stato  autore  che  provasse  cosi  ad  evidenza  di 
a»er  fatto  bene.  Ma  che?  quando  siamo  stati  a  quello  di 
raccapezzare  tutte  k  dette  obbiezioni  e  risposte,  per  disporle 
con  qualche  ordine,  misericordia  !  vetiivano  a  fare  un  libro. 
Il  che  veduto,  ponemmo  da  canto  il  pensiero,  per  due  ragioni 
die  il  lettore  troverà  certamente  valide:  la  prima  che  un 
libro  impiegato  a  giustificarne  un  altro^  anzi  lo  stile  di  un, 
altro,  potrebbe  parere  cosa  ridicola:  la  seconda,  che  di  libri 
basta  uno  per  vòlta,  quando  non  è  d'avanzo. 


I  PROMESSI  SPOSI 


Capìtolo  1. 


y  uel  ramo  del  lago  dì  Como  che  volge  a  mezzogiorno 
ira  due  catene  non  interrotte  di  monti,  lutto  a  seni  e 
a  golfi,  a  seconda,  dello  sporgere  e  del  rientrare  di 
(juelli,  Tiene  quasi  a  un  tratto  a  ristringersi  e>a  prender 
eorso  tt  figura  di  fiume,  tra  un  promontorio  a  destra, 
e  un'ampia  riviera. di  rincontro;  e  il  ponte,  che  ivi 
congiunge  le  due.  rive,  par  che  renda  ancor  più  sen- 
sibile air  occhio  questa  trasformazione,  e  segni  il  punto 
in  cui  il  lago  cessa,  e  l'Adda  ricomincia,  per  ripigliar 
poi  nome  di  lago  dove  le  rive,  allontanandosi  di  nuovo, 
lasciano  V  acqua  distekidersi  e  allentarsi  in  nuovi  golfi 
e  in  nuovi  seni.  La  riviera,  formata  dal  deposilo  di 
tre  grossi  torrenti,  scende  appoggiala  a  due  monti  con- 
tigui, r  uno  dello  di  s.  Martino,  l'altro  con  voce  lom- 
barda, il  Resegone  dai  molti  suoi  cocuzzoli  in  fila,  che 
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in  vero  lo  fanno  somigliare  una  sega:  laiche  non  é  obi, 
al  primo  vederlo,  purché  sia  di  fronte,  come  per  esenapio 
dai  bastioni  di  Milano  che  rispondono  verso  seltentrìoDe, 
non  lo  discerna  tosto  con  quel  semplice  indizio,  in  quella 
lunga  e  vasta  giogaia,  dagli  altri  monti  di  nóme  più 
oscuro  e  di  forma  più  comune.  Per  un  buon  trailo  la 
riviera  sale  con  un  pendio  lenlo  e  continuo  ;  poi  si 
dirompe  in  poggi  e  in  valloncelli,  in  erte  e  in  ispia- 
naie,  secondo  1  ossatura  dei  due  monti  e  il  lavoro 
deir  acque.  Il  lembo  estremo,  interciso  dalle  foci  dei 
torrenti,  e  pressoché  lutto  ghiaia  e  ciottoloni,  il  resto,' 
campi  e  vigneti,  sparsi  dì  terre,  di  ville,  di  casali;  in 
qualche  parte  boschi;  che  si  prolungano  su  per  la  mon- 
tagna. Lecco,  la  principale  di  quelle  terre,  e  che  dà 
notne  al  territorio,  giace  poco  discosto  dal  ponte,  alla 
riva  del  lago,  anzi  viene  in  parte  a  trovarsi  nel  lago 
stesso  quando  egli  ingrossa:  uu  gran  borgo  al  giorno 
d*oggi,  e  che  s' incammina  a  diventare  città.  Ai  tempi 
in  cui  accaddero'i  fatti  che  imprendiamo  di  raccontare, 
quel  borgo  già  considerabile^  era  anche  un  castello, 
e  aveva  perciò  l' onore  di  alloggiare  un  comandante,  e 
il  vantaggio  di  possedere  una  stabile  guarnigione  di 
sddati  spagnuoli,  che  insegnavano  la  modestia  alle  fan- 
ciulle e  alle  donne  del  paese;  accarezzavano  di  tempo 
in  tempo  le  spalle  a  qualche  marito,  a  qualche  padre, 
e  sul  unire  della  state,  non  mancavano  mai  di  span- 
dersi nelle  vigne,  per  diradare  le  uve  e  alleggerire  ai 
contadini  le  fatiche  della  vendemmia.  Dall'una  all'altra 
di  quelle  terre ,  dalle  allure  sdla  riva ,  da  un  poggio 
air  altro,  correvano  e  corrono  tuttavia  strade  e  stradette 
ripide,  acclivi,  piane,  tratto  tratto  affondate,  sepolte  fra 
due  .muri,  donde  levando  il  guardo ,  noa  iscoprile  che 
un  pezzo  di  cielo  e  qualche  vetta  di  monte;  tratto  tratto 
elevate  su  aperti  terrapieni,  e  da  quivi  la  vista  spazia 
per  prospetti  più  o  meno  estesi,  ma  ricchi  sempre,  e 
sempre  qualcosa  nuovi ,  secondo  che  i  diversi  pUDti 
pìglian  più,  0  meno  della  vasta  scena  circostante,  e 
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secondo  che  questa  o  quella  parte  campeggia  o  8Ì 
scorcia,  spunta  o  sparisce  a  vicenda.  Dove  un  tratto, 
dove  un  altro,  dove  una  lunga  distesa  'di  quel  vasto  e 
svariato  specchio  dell'  acqua;  di  qua  lago,  chiuso  al- 
l' estremità  o  piuttosto  smarrito  entro  un  gruppo,  un 
andirivieni  di  montagne,  e  di  mano  in  mano  «più  es- 
panso tra  altri  monti  che  si  spiegano  ad  uno  ad  uno 
allo  sguardo,  e  che  Y  acqua  riflette  capovolti,  coi  pa» 
esoiii  posti  in  sulle  rive;  di  là  braccio  di  fiume,  poi  la^o, 
poi  fiume  ancora  che  va  a  perdersi  in  lucido  serpeggia* 
mento  pur  fra  i  monti,  che  Y  accompagnano,  digra- 
dando via  via  e  perdendosi  quasi  anch'essi,  neirorìzzonte. 
li  luogo  stesso  da  cui  contemplate  quei  vari  spettacoli, 
vi  fa  spettacolo  da  ogni  banda:  il  monte  di .  cui  pas- 
seggiate le  falde,  vi  svolge,  al  di  sopra,  d' intorno,  le 
sue  cime  e  le  balze  distinte,  rilevate,  mutabili  a  ogni 
tratto  di  mano,  aprendosi  e  contornandosi  in  gioghi 
ciò  che  v'  era  sembrato  prima  un  sol  giogo,  e  com- 
parendo in  vetta  ciò  che  poco  innanzi  vi  si  rappre- 
sentava in  sulla  costa:  e  Y  ameno,  il  domestico  di  quelle 
falde  tempra  gradevolmente  il  selvaggio,  e  orna  vie 
più  il  magnifico  dell'altre  vedute. 

Per  una  di  queste  stradiccìuole,  tornava  bel  bello 
dal  passeggio  verso  casa,  in  sulla  sera  del  giorno. 
7  di  novembre  dell'  anno  4  6918,  Don  Abbondio,  curalo 
d' una  delle  terre  accennate  di  sopra:  il  nome  di  questa, 
né  il  casato  del  personaggio,  non  si  trovano  nel  ma- 
noscritto, né  a  questo  luògo  né  in  seguito.  Diceva  tran- 
quillamente il  suo  uflSz^io,  e  alcuna  volta,  tra  un  salmo 
e  l'altro,  richiudeva  il  breviario  tenendovi  entro  pìer 
segno  T'indice  della  mano  destra  e  messa  poi  questa 
nell'altra  dietro  le  reni,  proseguiva  il  suo  cammino, 
guardando  a  terra,  e  rigettando  verso  il  muro,  col 
piede  i  ciottoli  che  facevano  inciampo  nel  sentiero:  poi 
alzava  la  faccia ,  e  girati  o;EÌosamente  gli  occhi  all'in- 
torno, li  fissava  alla  schiena  di  un  monte,  dove  la  luce 
del  soie  -già  scomparso ,  scappando  pei  fessi  del  monte 
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opposto,  si  dipingeva  qua  e  là  sui  massi  sporgenti,  come 
a  larghe  ed  ineguali  pezze  di  porpora.  Aperto  poi  di 
nuovo  il  breviario,  e  recitato  un  altro  squarcio,  giunse 
ad  una,  rivolta  della  stradetla,  dove  era  solito  di  levar 
.sempre   gli  occhi  dal  libro  e  di  guardarsi  dinanzi:  e 
così  fece  anche  quel  giorno.  Dopo  la  rivolta,  la  strada 
correva  diritta  forse  una  sessantina  di  passi,  e  poi  si 
divideva  iq  due  viottoli  a  foggia  di  un  ipsilon:  a  de- 
stra saliva  verso  il  monte,  ed  era  la  via  che  condu- 
ceva alla  cura:  il  ramo  a  sinistra  scendeva  nella  valle 
fino  ad  un  tarrenle;.  e  da  questo  lato  il  muro  non  giun- 
geva che  alle  anche  del  passeggiero.  I  muri  interni 
dei  due  viottoli,  invece  di  riunirsi  ad  angolo,  si  ter- 
minavano in  una  cappelletta,  sulla  quale  erano  dipinte 
certe  figure  lunghe,  serpeggianti,  terminate  in  punta, 
c/he  nella  intenzione  dell'  artista  e  agli  occhi  degli  abi- 
tanti del  vicinato  volevano  dir  fiamme,  e  alternate  colle 
fiamme,  certe  altre  figure  da  non  potersi  descrivere, 
che  volevano  dir  anime  del  purgatorio:  anime  e  fiamme 
color  di  mattone,  sur  un  fondo  grigiastro,  con  qualche 
scalcinatura  qqa  e  là.  Il  curato  voltato  il  canto ,  di- 
rizzando come  era  solito  il  guardo  alla .  cappelletta , 
vide  una  cosa  che^  non  si  aspettava,  e  che  non  avrebbe 
voluto  vedere.  Due  uomini  stavano  Fune  rimpetlo  al- 
l' altro  al  confluente ,  per  dir  così ,  dei  due  viottoli  ; 
r  uno  di  costoro  a  cavalcioni,  sul  muricciuolo  basso, 
con  una  gamba  spenzolata  al  di  fuori,  e  F  altro  piede 
posato  sul  terreno  della  via;  il  compagno  in  piedi,  ap- 
poggiato al  muro,  colle  braccia  incrocicchiate  sul  petto. 
L'  abito ,  il  portamento ,  e  quello  che  dal  luogo  ove 
era  giunto  il  curato  si  poteva  discérnere  dall'aspetto, 
non   lasciavano  dubbio  intorno  alla  loro  condizione. 
Avevano  entrambi  intorno  al  capo  u.na  reticella  verde, 
che  cadeva  sull'  omero  sinistro  terminata  in  un  gran 
fiocco,  e  dalla  quale,  usciva  sulla  fronte  un  enorme 
ciuffo:  due  lunghi  mustacci  inanellati  alle  estremità: 
il  lembo  del  farsetto  chiuso  in  una  cintura  lucida  di 
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cuoio ,  e  a  quella  appese  con  uncini  due  pistole  :  un 
piccolo  corno  ripiano  di  polvere ,  cascante  sul  petto 
come  un  vezzo:  alla  parte  destra  delle  larghe  e  gonfie 
branche ,  una  taschella  d'  onde  usciva  un  manico  di 
coltellaccio  :  uno  spadone  pendente  d£^l  lato  manco , 
con  una  grande-eisa  traforata  a  lamine  d' ottone  con- 
gegnate in  cifra,  forbite  e  lucenti:  a  prima  vista  si  da- 
vano a  conoscere  per  individui  della  specie, dei  bravi. 

Questa  specie,. ora  de]  tutto  perduta,  era  allora  flo- 
ridissitna  in  Lombardia,  e  già  molto  antica.  Chi  non 
ne  avesse  idea,  ecco  alcuni  squarci  autentici,  che  po- 
tranno darne  una  bastante  dei  suoi  caratteri  principali, 
degli  .sforzi  messi  in  opera  per  ispegnerla,  e  della  sua 
dura  e  rigogliosa  vitalità. 

Fino  dagli  otto  d'aprile  dell'anno  4  583,  l' Illustris- 
simo ed  EccellenlissiqQO  signor  Don  Carlo  d'Aragon, 
Principe  di  Castelvelrano,  Duca  di  Terranuova,  Mar- 
chese d'Avola,  conte  di  Burgeto,  grande  Ammiraglio 
e  gran  Contestabile  di  Sicilia,  Governatore  di  Milano 
e  Capitano  Generale  di  Sua  Maestà  Cattolica. in  Italia, 
pienamente  informalo  della  intollerabile  miseria  in  che  è 
vivuia  e  vive  quesld  città  di  Milano  per  cagione  dei  bMvi 
e  vagabondi,  pubblica  un  bando  contro  di  essi.  Dichiara 
e  diffinisce  tutti  coloro  essere  compresi  in  questo  bando,  e 

doversi  ritenere  bravi  e  vagabondi i  quali,  essendo  (ore-  ; 

stieri,  0  de]' paese,  non  hanno  esercizio  alcuno,  od  avendolo, 
non  lo  fanno .  ,.,ma  senza  salario,  o pur  con  esso  si  appog- 
giano a  qualche  cavagliere  o  gentiluomo,  officiate,  o  mer- 
cante   per  fargli  sfalle  o  favore,  o  veramente,  come  si 

può  presumere,  per  tendere  insidie  ad  altri. A  tutti 

costoro  ordina  che,  nel  termine  di  giorni  6,  abbiano 
a  sgombrare  il  paese;  inlima  la  galea  ai  renitenti ,  e 
concede  a  tutti  gli  ufficiali  della  giustizia  le  più  stra- 
namente ampie  ed  indefinile  facoltà-  per  1'  esecuzione 
dell'ordine.  Ma  nell'anno  seguente,  ai  Ì2  d'aprile, 
scorgendo  il  delto  signore,  cìU  questa  città  è  tuttavia 
piena  di  detti  bravi ....  tornati  a  vivere    come  pnma 
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vivevano,  non  punto  mutato  il  coiiume  loro,  né  scemato  il 
numero,  dà  fuori  un'  altra  grida  ancor  più  vigorosa  e 
notabile»  nella  quale  fra  le  altre  ordinazioni  prescrive: 

Che  qualsivoglia  persona ,  cosi  di  questa  citt^,,,  come  fo- 
restiera, che  per  due-  testimonii  consterà  esser  tenuto,  e  co-- 
munemente  riputato  per  bravo ,  et  aver  tal  nome,  ancorché 

non  si  verifichi  aver  fatto  delitto  alcuno per  questa  sola 

riputazione  di  bravo,  senza  altri  indizj,  possa  dai  detti  giu- 
dici e  da  ognuno  di  lairo  esser  posto  alla  corda  et  al  tormento ^ 
per  processo  infoìimativo  . .  < .  et  ancorché  non  confessi  de- 
litto alcuno,  tuttavia  sia  mandato  alla  galea,  per  detto 
triennio,  per  la  sola  opinione  e  nom£  di  bravo,  come  di  so- 
pra. Tutto  ciò,  é  il  di  più  che  si  omnaelte,  perchè  Sua 
Eccellenza  è  risoluta  di  voler  esser  obbedita  da  ognuno. 

Air  udir  parole  d' un  {anto  Signore,  cosi  gagliarde  e 
sicure,  e  accompagnate  da  tali  ordini,  viene  una  grài> 
voglia  di  credere  che  al  rimbombo  di  quelle,  tulli  i  bravi 
sieno  scomparsi  per  sempre.  Ma  la  testimonianza  di  un 
signore  non  meno  autorevole,  né  meno  dotato  di  nomi  ci 
obbliga  a  credere  lutto  il  contrario.  È  questi  rUlustrissima 
ed  Eccellentissimo  signor  Juan  Fernandez  de  Velasco» 
Contestabile  di  Casliglia,  Cameriero  ma.ggiore  di  Sua 
Maestà,  Duca  della  Città,  di  Frias,  Conte  di  Haro  e  Ca> 
stelnuovo.  Signore  della  Casa  di  Velasco  e  di  quella  delli 
sette  Infanti  di  Lara,  Governatore  dello  Stalo  di  Milano  ec. 
Ai  5  di  giugno  dell'anno  4  593 ,  pienamente  informato 
anch'egli  di  quanto  dan/no  e  rovina  sieno .....  i  bravi  e 
vagabondi,  e  del  pessimo  effetto  che  tal  sorta  di  gente  fa 
centra  il  bmi  pubblico ,  et  in  delusione  della  giustizia, inumai 
loro  di  riuovo  che  nel  termine  di  giorni  sei  abbiano  a 
sfrattare  il  paese ,  ripetendo  a  un  dipresso  le  stesse  mi- 
nacele e  le  stesse  prescrizioni  del  suo  predecessore.  Ai 
23  poi  di  maggio  dell'anno  4598,  informato  con  non  popò 
dispiacere  dell'animo  suo  che , .  .ogni  di  più  in  questa  Città 
e  Stato  va  crescendo  il  nunkero  di  questi  tali  (  bravi  e  va- 
gabondi], né  di  loro,  giorno  e  notte,  altro  si  sente  che  ferite 
(ippostaiamente  date,  omicida  e  ruberie,  et  ogni  altra  qualità 
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di  delitti,  ai  quali  si  rendono  piò  facili,  confidati  essi  biavi 
d'essere  ajuiati  dai  capi  e  fautori  loro; . .  prescrive  di  nuovo 
gli  slessi  rimedii,  accrescendo  la  dose  come  si  usa  nelle 
malattie  oslinate.  Ognuno  dunque,  conchìude  egli,  onnina- 
mente si  guardi  di  contravvenire  in  parte  alcuna  alla  girda 
presente,  perchè  in  luogo  di  provare  la  clemenza  di  Sua  Ec- 
celletiia,  proverà  il  rigore,  e  tira  sua  ....  essendo  risoluta 
e  determinata  che  questa  Sia  /'  ultima  e  perentoria  moni- 
zione. 

Non  fu  però  di  qaeslo  parere  rilluslrìssìmo  ed  Ecce- 
lentissifso  Signore,  il  Signor  Don  Pietro  Enriquez  de. 
Acevedo,  Conte  di  Fuenles,  Capitano  e  Governatore  dello 
Stalo  di  Milano;  non  fu  di  questo  parere,  e  per  buone  ra- 
gioni. Pianamente  informato  della  miseria  in  che  vive  questa- 
Città  e  Stato  per  cagione  del  gran  numero  di  bravi  che  in 

esso  abbonda e  risoluto  di  totalmente  estirpare  seme 

Ionio  pernizioso,  dà  fuori  ai  5  di  dicembre  1 600,  una  nuova 
monizione  piena  di  gagliardi  provvedimenti,  con,  fernio 
proponimento,  che  con  ogni  rigore  e  senza  speranza  di  re- 
missione siano  onninamente  eseguiti.  , 

Convien  credere  però  ch'egli  non  ci  si  mettesse 
con  tulla  quella  buona  voglia  che  sapeva  impiegare 
nelV  ordir  càbale,  e  nel  suscitare  nen^ici  al  suo  gran 
nemico  Enrico  IV,  giacché  per  questa  parte  la  storia 
attesta,  come  egli  riuscisse  ad  armare  conlro  quel  re 
il  duca  di  Savoja,  a  cui  fece  perdere  più  d'una  cillà; 
come  riuscisse  a  far  congiurare  il  dùca  di  Biron ,  a 
cui  fece  perdere  la  lesta;  ma,  per  ciò  che  riguarda 
quel  seme  tanto  pjernicioso  dei  bravi ,  certa  cosa  è  che 
esso  continuava  a  germogliare  ai  221  di  settembre  del- 
l'anno  1612.  In  quel  giorno  rilluslrissimo  ed  Eccel- 
lentissiuio  Signore,  Don  Giovanni  de  Mendozza,  Mar- 
chese de  la  Hynojosa,  Gentiluomo  ec.  Gouvernalore 
ec.  pensi^  seriamente  ad  estirparlo.  A  questo  effetto 
spedì  a  Pandolfo  e  Marco  Tullio  Malatesli  stampatori 
regii  camerali  la  solita  grida ,  correlta*ed  accresciuta, 
perchè  la  stampassero  a  sterminio  dei, bravi.  Ma  questi 
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vissero  ancora  per  toccare,  ai  24 'di  dicembt'e  del- 
l'anno 1618,  gli  stessi  e  più  forti  colpi  dall' Illustris- 
simo ed  Eccellentissimo  Signore,  il  Signore  Don  Go- 
mez  Suarez  de  Figueroa,  duca  di  Feria,  ec,  Gover- 
natore, ec.  Però  non  essendo  essi  morti  pure  di  quelle 
percosse,  T Illustrissimo  ed  Eccellentissimo  Signore,  il 
Signor  GonzaleS"  Fernandez  di  Cordova,  sotto  il  cui 
governo  accadde  il  passeggio  di  Don  Abbondio,  s'era 
trovato  costretto  a  ricorreggere  e  ripubblicare  la  solita 
grida  contro  i  bravi,  il  giorno  5  di  ottobre  del  1627, 
cioè  un  anno,  un  mese  e  due  giorni  prima  di  quel 
memorabile  avvenimento. 

Né  questa  fu  l'ultima  pubblicazione;  ma  noi  delle 
posteriori  non  crediamo  dover  'far  menzione,  come  di 
cosa  che  esce  dal'  periodo  delibi  nastra  strorìa.  Ne  ac- 
cenneremo soltanto  una  dei  13  di  febbraio  dell'anno 
1632,  nella  quale  l'illuslrissimo  ed  Eccellentissimo  Si- 
gnore, el  Duque  de  Feria,  per^  la  seconda  volta  gover- 
natore, ci  avvisa  die  le  maggiori  sceleraggini  procedono 
da  quelli  che  chiamano  bravi.  Questo  basta  a  farne  certi 
che  nel  tempo  di  cui  noi  trattiamo  e'  era  dei  bravi 
tuttavia.  ' 

Che  i  due  descritti  di  sopra  stessero  ivi  in  aspetto 
di  qualcheduno,  era  cosa  troppo  evidente  ;  ma  quello 
che  più  spiacque  a  Don  Abbondio  fu  l'esser  chiarito 
per  certi  alti  che  1'  aspettato  era  egli.  Poiché  al  suo 
apparire,  coloro  s' eran  guardati  in  viso,  alzando  la 
lesta  con  un  movimento,  dal  quale  si  scorgeva  che 
tulli  a  due  ad  un  tratto  avevano  detto:  egli  è  desso; 
quégli  che  slava  a  cavalcioni  s'era  alzalo,  tirando  la 
sua  gamba  sulla  strada;  l'allro  s'era  staccalo'  dal  muro; 
ed  entrambi  si. avviavano  alla  vòlta  di  lui.  Egli  lenendo 
sempre  il  breviario  aperto  dinanzi,  come  se  legesse, 
spingeva  lo  sguardo  in  su  per  ispiare  le  mosse  .di  coloro; 
e  veggendoli  venir  proprio  alla  sua  volla,  fu  assalilo 
in  un  tratto  da  mille  pensieri.  Domandò  subito  in  freta 
a  se  stesso,  se  fra  i  bravi  e  lui  vi  fosse  qualche  uscita 
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di  strada  a  diritta  o  a  sinistra;  e  gli  sovvenne  tosto 
di  DO.  Fece  un  rapido  esame  per  ricercare  se  avesse 
peccalo  conlra  qualche  polente,  centra  qualche  ven- 
dicativo; ma  anche  in  quel  turbamento,  il  testimoniò 
consolante  della  coscienza  lo  rassicurava  alquanto:  i 
bravi  però  si  avvicinavano  guairdandolo  fiso.  Si  ppse 
r  indice  e  il  medio  della  sinistra  mano,  nel  collare  come 
per  rassettarlo,  e  girando  le  due  dita  intomo  al  collo, 
Tolgeva  intanto  la  faccia  all'  indietro,  torcendo  insieme 
la  bocca,  e  guardava  colla  coda  dell'occhio  fin  dove 
poteva,  sequalcheduno  arrivasse;  ma  non  vide  nessuno. 
Lanciò  un'occhiata  al  dissopra  del  muricciuolo  nei  campi: 
nessuno;  un'altra  più  modesta  sulla  via  che  gli  era 
dinanzi:  nessuno,  fuorché  i  bravi.  Che  fare?  tornare 
indietro,  non  era  a  tempo  :  darla  a  gambe  era  lo  stesso 
che  dire  inseguitemi,  e  peggio.  Non  potendo  schifare 
il  pericolo,  gli  corse  incontro,  perchè  i  momenti  di 
quella  iocertezza  erano  allora  così  penosi  per  luì,  che 
non  desiderava  altro  che  di  abbreviarli.  Affrettò  il  passo, 
recitò  un  versetto  a  voce  più  alta,  compose  la  faccia 
a  tutta  quella  quiete  ed  ilarità  che  potè,  fece  ogni 
sforzo  per  preparare  un  sorriso,  e  quando  si  trovò  a 
fronte  dei  due  galantuomini ,  disse  mentalmente  :  ci 
siamo;  e  si  fermò  sui  due  piedi.  «Signor  Curalo!  » 
disse  UDO  di  quei  due,  piantandogli  gli  occhi  in  faccia. 

«  Chi  mi  comanda?»  rispose  subito  Don  Abbondio, 
alzando  gli  occhi  d' in  sul  libro,  e  tenendolo  spalan- 
calo e  sospeso  con  ambe  le  mani, 

«Ella  ha  intenzione»  proseguì  1' altro  col  piglio 
minaccioso  ed  iracondo  di  chi  coglie  un  suo  inferiore 
su  r  inlfaprendere  una  ribalderia,  «  ella  ha  intenzione 
<(  di  sposare  dimani  Renzo  Tramaglino  e  Lucìa  Mon- 
«  della  !  » 

a  Cioè ))  rispose  con  voce  tremola  Don  Abbondio: 

((  cioè,  loro  signori  son  uomini  di  mondo,  e' sanno 
«  benissimo  come  vadano  queste  faccende.  Il  povero 
tf  curato  non  c'entra:  fanno  i  loro  piaslricci  fra  loro. 
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'  ((  e  poi vengono  da  noi  come  smanerebbe  ad  an 

«  banco  a  riscuotere,  e  noi noi  siamo  i  sei^vitori 

((  del  comune.» 

«  Or  bene  )>  disse  il  bravo  con  voce  sommessa,  ma 
in  luono  solenne  di  comando  «  queslo  malrimonio  non 
a  s' ha  da  fare,  né  domani,  né  mai.  » 

«  Ma,  signori  miei,  »  replicò  Don  Abbondio,  colla 
voce  mansueta  e  gentile  d'un  uomo  che  vuol  persua- 
dere un  impaziente  «ma  signori  miei,  sì  degnino  di 
((  mettersi  nei  miei  panni.  Se  la  cosa  dipendesse  da 
((  me, vedono  bene  che  a  me  non  importa  nulla....» 

((  Orsù  »  interuppe  il  bravo  :  «  se  la  cQsa  avesse  a 
((  decidersi  a  ciarle,  ella  ci  metterebbe  in  sacco.  Noi 
((  non  ne  'sappiamo,  né  vogliamo  saperne  di  più.  Uomo 
«  avvertito ella  e'  intende.  » 

(c  Ma  codesti  sign.ori  son; troppo  giunti,  troppo  ra- 
«  gionevoli, » 

((  Ma»  interuppe  questa  volta  T altro  compagnone, 
che  non  avea  parlato  fino  allora,  «  ma  il  matrimonio 

'  a  non  si  farà,  o; »  e  qui  una  buona  bestemmia, 

«  chi  lo  farà  non  se  ne  pentirà,  perchè  non.  ne  avrà 

tempo  e. ...»  un'altra  bestemmia. 

«  Zitto,  zitto,»  ripigliò  il  primo  oratore,  il  signor 
«  curato,  sa  il  vivere  del  mondo,  e  noi  siamo  galani- 
((  uomini  che  non  vogliamo  fargli  del  male  (quando 
((  egli  abbia  giudizio.  Signor  curato,  T  Illustrissimo  si-* 
c(  gnor  Don  Rodrigo  nostro  -  padrone  la  riverisce  ca- 
«  ramenle.  » 

Questo  nome  fu  nella  mente  di  Don  Abbondio,  come 
nel  forte  di  un  temporale  noturno,  un  lampo  che  il- 
lumina momentaneamente  ed  in  confuso  gli  oggetti,  e 
cresce  il  terrore.  Fece  egli  come  per  istinto,  un  grande 
inchino,  e  disse:  «  se  mi  sapessero  suggerire »i 

(c  Ohi  suggerire  a  lei  che  sa  di  latino!»  interuppe 
ancora  il  bravo,  con  un  riso  tra  lo  sguaiato  ed  il  fe- 
roce. «A  lei  tocca.  E  sopra  tutto  non  si  làsci  uscir 
(<  parola  su  questo  avviso  che  le  abbiam  dato  per 
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«  suo  bene;  allrìmenli....  ehm....  sarebbe  lo  slesso  che 
((  fare  quel  lai  malrimonio.  Via.  che  vuol  ella  obesi 
«  dica  in  suo  nome  airiiluslrissimo  sig.Don  Rodrigo?)^ 

a  11  mio  rìspeilo,....  » 

«  Si  spieghi,  signor  curalo.  » 

« Disposto disposto  sempre  alla  ubbidienza.)) 

E  proferendo  quesle  paròle,  non  sapeva  bene  egli  slesso 
se  dava  una  promessa,  o  se  gitlava  un  complimento 
comunale.  I  bravi  le  presero  o  mostrarono  di  pren- 
derle nel  significato  più  serio.  -  , 

«  Benissimo;  e  buona  notte,  signor  curato,  »  dis^e 
Fan  d'essi,  in  atto  di  partire  col  compagno.  Don  Ab- 
bondio, che  pochi  momenti  prima  avrebbe  dalo  un  oc- 
chio del  corpo  per  iscansarli,  allora  avrebbe  voluto 
prolungare  la  conversazione  e  le  trattative.  «Signori....» 
cominciò  egli,  chiudendo  il  libro  ad  ambe  mani  ;  ma 
quelli  senza  più  dargli  udienza,  presero  la  strada  donde 
egli  era  venuto,  e  si  dilungarono,  cantando  una  can-* 
zonaccia  che  non  voglio  trascrivere.  Il  povero  Don 
Abbondio  rimase  \in  momento  colla  bocca  aperta,  come 
incantalo,  poscia  pigliò  anch'  egli  quella  delle  due  stra- 
dette  che  conduceva  à  casa  sua,  mettendo  innanzi  a 
stento  una  gamba  dopo  l'altra,  che  gli  parevano  in- 
granchite, e  in  uno  stato  ^di  mente  che  il  lettore  com- 
prenderà meglio  dopo  di  aver  appreso  qualche  cosa 
di  più,  dell'  indole  di  questo  persouaggio  e  della  con- 
dizione dei  tempi  in  cui  gli  era  toccato,  di  vivere. 

Don  Abbondio  (  il  lettore  se  ne  è  già  avveduto)  non 
era  nato  con  un  cuor  di  bone.  Ma  fino  dai  primi  suoi 
anni  egli  aveva  devulo  accorgersi  che  la  situazione  la 
più  impacciata  a  quei  tempi  era  quella  d'  un  animale 
senza  artigli  e  senza  zanne,  e  che  pure  non  si  sen-^ 
tisse  inclinazione  ad  essere  divorato.  La  forza  legale 
non  proteggeva  io  alcun  conto  l'uomo  tranquillo,  inof- 
fensivo, e  che  non  avesse  altri  mezzi  da  far  paura  altrui. 
Non  già  che  mancassero  leggi  e  pène  conlra  le  vio- 
lenze privale.  Le  leggi  anzi -venivano  giù  a  dirotta;  i 
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delilli  erano  anDOverali  e  parlicolareggiali  con  miDuta 
prolissilà;  le  pene  pazzamente  esorbìlantì,  é  se  non 
basta,  aunienlabili  quasi  per  ogni  caso  ad  arbitrio  del 
legislatore,  slesso  e  di  cento  esecutori;  le  procedure 
studiate  soltanto  a  liberare  il  Giudice  da  ogni  cosa 
che  potesse  essergli  d' impedimento  a  proferire  una 
condanna:  gli  squarci  che  abbiamo  riportati  delle  gride 
contro  i  bravi  ne  sono  up  piccolo^  ma  fedel  saggio. 
Con  tutto  €iò,  anzi  in  gran  parte  per  ciò,  quelle  gride 
ripubblicate  e  rinforzate  di  governo  in  governo,  non 
servivano  ad  altro  che  ad  attestare  àmpolosamenle 
r  impotenza  dei  loro  autori;  o  se  producevano  qualche 
effetto  immediato,  egli  era  principalmente  di  aggiùn- 
gere molte  vessazioni  a  quelle  chie  i  pacifici  e  i  de- 
boli sofferivano  dai  perturbatori,  e  di  crescere  le  vio- 
lenze e  r  astuzia  di  questi.  L' impunità  era  organizzata, 
ed  aveva  radici  che  le  gride  non  toccavano,  o  non 
potevano  smuovere.  Tali  erano  gli  asili,  tali  i  privilegi 
di  alcune  classi,  in  parte  riconosciuti  dalla,  forza  legale, 
in  parie  tollerati  con  astioso  silenzio,  o' negali  con 
vane  proteste  ;  ma  sostenuti  di  fallo  e  guardali  da 
quelle  classi  e  quasi  da  ogni  indivìduo,  con  attività 
d' interesse  e  con  gelosia  di  puntiglio.  Ora  questa  im- 
punità minacciala  ed  insultata,  ma  non  distrutta  dalle 
gride,  doveva  naturalmente  ad  ogni  minaccia  e  ad  ogni 
insulto  adoperar  nuovi  sforzi  e  nuovi  ingegni  per  con- 
servarsi. Così  accadeva  in  falli;  e  all'apparire  delle 
gride  dirette  a  comprimere  i  violenti,  questi  cerca- 
vano nella  loro  forza  reale  i  nuovi  mezzi  più  oppor- 
tuni per  continuare  a  far  ciò  che  le  gride  venivano 
a  proibire.  Potevano  ben  esse  inceppare  ad  ogni  passo 
e  molestare  T  uomo  bonario  che  fosse  senza  forza  pro- 
pria e  senza  prolezione;  perchè  col  fine  d'aver  sotto 
la  mano  ogni  uomo,  per  prevenire  o  per  punire  ogni 
delitto,  assoggettavano  ogni  mossa  del  privalo  al  vo- 
lere arbitrario  di  mille  magistrati  ed  esecutori.  Ma 
chi  prima  di  commettere  il  delitto,  aveva  prese  le  sue 
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inisare  per  ripararsi  a  tempo  jn.  un  convento,  in  un 
palazzo  dove  i  birri  non  avrebbero  mai  osalo  por  piede; 
chi,  senza' altre  misure ,  portava  una  livrea  che  impe- 
gnasse- a  difenderlo  la  vanità  e  V  interesse  d'una  famiglia 
polente,  di  tutto  un  cet-o',  quegli  era  libero  nelle  sue 
operazioni  e  poteva  ridersi  di  tutto  quel  fracasso  delk 
gride.  Di  quégli  stessi  che  erano  deputali  a  farle  ese- 
guire, alcuni  appartenevano  per  nascita  alla  parte  privi- 
legiata, alcuni  ne  dipendevano  per  clientela;  gli  uni  e 
gli  altri ,  per  educazione,  per  interesse,  per  consuetudine, 
per  imitazione  ne  avevano  abbracciate  le  massime,  e 
si  sarebbero  ben  guardati  dall' offenderle  per  l'amore 
d' un  pezzo  di  carta  afiSsso  agli  angoli  delle  vìe:  Gli  uo- 
mini poi  incaricali  dell'esecuzione  immediata,  quando 
fossero  stali  intraprendenti  come  eroi,  ubbidienti  come 
monaci  e  devoli  come  martiri,  non  avrebbero  però  po- 
tuto venirne  a  capo,  inferiori  come  erano  di  numero  a 
({uelli  coi  quali  si  sarebbero  posti  in  guerra,  e  colla  pro- 
babilità frequente  d'esser  abbandonati  o  anche  sacrificati 
da  chi  in  astratto  e,  per  così  dire,  in  teoria,  imponeva 
loro  di  operare.  Ma  oltracciò  costoro  erano  generalmente 
dei  più  abbietti  e  ribaldi  soggetti  del  loro  tempo;  l'in- 
carico loro  era  tenuto  a.vije  anche  da  quelli  che  pote- 
vano averne  terrore,  e  il  loro  titolo  un'improperio.  Era 
({aindi  ben  naturale  che  costoro  invece  di  arrischiare, 
anzi  di  gettare  la  vita  in  una  impresa  impossibile,  ven- 
dessero la  loro  inazione,  o  anche  la  loro  connivenza  ai 
potenti ,  e  si  riserbassero  ad  esercitare  la  loro  esecrala 
autorità  e  la  forza  che  pure  avevano,  in  quelle  occasioni 
dove  non  v'era  pericolo,  nell'oprimere,  cioè,  e  nel  ves- 
sare gh  uominipacifici  e  senza  difesa. 

L'uomo. che  vuole  offendere,  o  che  teme  ad  ogni 
istante  d'essere  offeso,  cerca  naturalmente  alleati  e  com- 
pagni. Quindi  era  in  quei  tempi  portata  al  massimo 
punto  la  tendenza  degli  individui,  a  tenersi  collegati  in 
classi,  a  formarne  di  nuove,  e  a  procurare  ognuno  la 
maggiore  potenza  ili  quella  a  cui  apparteneva.  11  clero 
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vegliava  a  difendere  e  ad  estendere  le  sue  immunità,  la 
nobiltà  i  suoi  privilegi,  il  militare  le  sue  esenzióni.  I  mer^ 
canti,  gli  artigiani  erano  arruolati  in  maestranze  e  in 
confratèrnite,  i  giurisperiti  formavano  una  legaci  medici 
stessi  una  corporazione.  Ogquna  di  queste  piccole  oli- 
garchie aveva  una  sua  forza  speciale  e  propria:  in 
ognunaJMndividuo  trovava  il  vantaggio  d'impiegare  per 
sé,  a  proporzione  della  sua  autorità  e  della  sua  destrezza, 
le  forze  riunite  di  molti.  I  più  onesti  si  valevano  di 
questo  vantaggio  alla  difesa  loro;  gli  astuti  e  i  facinorosi 
ne  approfitavano  per  condurre  a  termine  ribalderìe,  alle 
quali  i  loro  mezzi  personali  non  sarebbero  bastati,  e 
per  assicurarsene  l'impunità.  Le  forze  però  di  queste 
varie  leghe  erano  molto  impari:  e  nelle  campagne  prin- 
cipalmente, il  nobile  dovizioso  e  violento,  con  un  drap- 
pello di  bravi,  e  circondato  da  contadini  avvezzi  per  tra- 
dizione famigliare ,  ed  interessati  o  forzati  a  riguardarsi 
quasi  come  sudditi  e  soldati  del  padrone,  esercitava  un 
potere  al  quale  difficilmente  nessun'àltra  frazione  di  lega 
avrebbe  ivi  potuto  resister^. 

Il  nostro  Abbondio,  non  nobile,  non  ricco,  non  ani- 
moso, s'era  adunque  quasi  all'uscire  dall'infanzia  avve- 
duto d'essere  in  quella  società  come  un  vaso  di  terra 
cotta  costretta  a  far  cammino  in  compagnia  di  molti  vasi 
di  ferro.  Aveva  quindi  assai  di  buon  grado  obbedito  ai 
parenti,  che  lo  vollero  prete.  Per  dire  la  verità  egli  non 
aveva  gran  fatto  pensato  agli  obblighi  e  ai  nobili  fini  del 
ministero  al  quale  si  dedicava:  assicurarsi  di  che  vivere 
con  qualche  agio,  e  porsi  in  una  classe  riverita  e  forte, 
gli  erano  parute  due  ragioni  più  che  sufficienti  per  una 
tale  scelta.  Ma  una  classe  qualunque  non  provvede  all'in- 
dividuo, non  lo  assicura  che  fino  ad  un  certo  segno  : 
nessuna  lo  dispensa  dal  farsi  un  suo  sistema  particolare. 
Don  Abbondio ,  assorbito  continuamente  nei  pensieri 
della  propria  sicurezza,  non  si  curava  di  quei  vantaggi 
per  ottenere  i  quali  fosse  mestieri  di  adoperarsi  molto, 
odi  arrischiarsi  un  poco.  Il  suo  sistema  consisteva  prìn- 
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cipalmente  nello  scansare  talli  i  conlrasli,  e  nel  cedere 
io  quelli  che  non  poteva  scansare.  Neutralità  disarmata 
in  tulle  le  guerre  che  scoppiavano  intorno  a  lui,  dalle 
contese  allora  frequentissime  tra  il  clero  e  le  podestà 
laiche,  dai  contrasti  pure  frequentissimi  di  uffiziali  e  di 
Debili,  di  nobili  e  di  magistrati,  di  bravi  e  di  soldati,  fino 
alle  barmffe  tra  due  contadini,  nate  da  una  parola  e  de- 
cise colle  pugna  o  coi  coltelli.  S'egli  era  assolutamente 
forzato  a  prender  parie  fra  due  contendenti ,  stava  col 
più  forte ,  sempre  però  alla  retroguardia,  e  procurando 
di  fa^  vedere  all'altro  che  egli  non  gli  era  volontaria- 
mente nemico  :  pareva  che  gli  dicesse  :  ma  perchè  non 
avete  saputo  essere  voi  il  più  forle?  io  mi  sarei  posto 
dalla  vostra  parte.  Stando  alla  larga  dai  prepotenti,  dis* 
simolando  le  loro  sopercherie  passeggiere  e  capricciose, 
corrispondendo  con  sommessioni  a  quelle  che  venissero 
da  una  intenzione  più  seria  e  più  meditala,  costringendo 
a  forza  d'inchini  e  di  rispello  gioviale  anche  ì  più  bur- 
beri e  sdegnosi  a  fargli  un  sorriso  quando  gli  incontrava 
per  via,  il  pover  uomo  era  riuscito  a  varcare  i  sessanta 
anni  senza  forti  burrasche. 

Non  è  .però  che  non  avesse  anch'egli  il  suo  po' di 
fiele  in  corpo;  e  quel  continuo  esercizio  di  soflferenza, 
quel  dar  così  so;/enle  ragione  alimi ,  tanti  bocconi 
amari  inghiottiti  in  silenzio,  glielo  avevano  esacerbato 
a  segno,  che,  se  non  avesse  qualche  tratto  potuto  dargli 
un  po' di  sfogo,  la  sua  salute  ne  avrebbe  certamente  pa- 
lilo. Ma  siccome  v'  erano  poi  finalmente  al  mondo  e 
presso  a  lui  persone  ch'egli  conosceva  ben  bene  per 
incapaci  di  far  male,  così  egli  poteva  con  quelle  sfogare 
qualche  volta  il  mal  umore  lungamente  concello,  e  ca- 
varsi anch' egli  là  voglia  d'essere  un  po'  fantastico,  e  di 
gridare  a  torlo.  Era  poi  un  rigido  censore  degli  uomini  che 
non  si  regolavano  "comfe  lui,  quando  però  la  censura  po^ 
lesse  esercitarsi  senza  alcuno  anche  lontano  pericolo.  Il 
ballato  era  almeno  almeno  un  imprudente,  l'ammazzato 
era  sempre  stalo  un  uomo  torbido.  À  chi,  messosi  a  so« 
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slenere  le  sue^ ragioni  contra  an  potente,  rimaneva  col 
capo  rollo,  Don  Abbondio  sapeva  Irovar  sempre  qaalche 
torlo;  cosa  non  difficile,  perchè  la  ragione,  e  il  torlo 
non  sì  dividono  mai  con  un  taglio  così  nello  che  ogni 
parie  abbia  sollanlo  dell'  uno.  Sopra  tulio  poi  egli  de- 
clamava centra  quei  suoi  confratelli  che,  a  loro  rischio, 
pigliavano  le  parti  d' un  debole  oppresso  centra  un  so- 
verchiatore polente.  Questo  chiamava  egli  un  comprarsi 
le  brighe  a  contanti,  un  voler  dirizzar  le  gambe  ai  cani  ; 
diceva  anche  severamente  ch'egli  era  un  mischiarsi  nelle 
cose  profane,  a  danno  della  dignità  del  sacro  ministero. 
E  contra  questi  sermonaya  ;  sempre  a  quattro  occhi 
però,  0  in  un  picciolissimb  crocchio,  con  tanto  pid  di 
veemenza,  quanto  più  essi  erano  conosciuti  per  alieni 
dal  risentirsi  in  cosa  che.  li  toccasse  personalmente. 
Aveva  poi  Una  sua  sentenza  prediletta,  con  la  quale 
sigillava  sempre  i  discorsi  su  queste  materie:  che  ad 
ab  galantuomo,  il  quale  badi  a  sé  e  stia  ne'  suoi  panni, 
non  accadono  mai  brutti  incontri 

Pensino  ora  i  miei  venticinque  lettori  che  impres- 
sione dovesse  fare  sull'animo  del  poveretto,  l' incontro 
,  cbe  si  è  narralo.  Lo  spavento  di  quei  visacci  e  di  quelle 
parolaccie,  la  minaccia  d' un  signore  noto  per  non  mi- 
nacciare invano,  un  sistema  di  quieto  vivere  che' era 
costalo  tanti  anni  di  studio  e  di  pazienza,  sconcertalo  in 
nn  punto,  e  un  passo  stretto,  scabroso  da  attraversare, 
un  passo  del  quale  non  si  vedeva  la  uscita:  tutti  questi 
pensieri  ronzavano  tumultuariamente  nel  capo  basso  di 
bon  Abbondio.  —  Se  Renzo  si  potesse  mandare  in  pace 
con  un  bel  no,  via;  ma  egli  vorrà  delle  ragioni;  e  che 
cosa  ho  io  da  rispondergli,  per  amor  del  cielo?  E,  e, 
e,  anche  costui  è  una  testa:  un'agnello  se  nessuno  lo 
'tocca,  ma  se  uno  vuol  contraddirgli....  ih!  E  poi,  e 
poi,  perduto  dietro  a  quella  Lucia,  innamorato  come 
.....  Ragazzacci ,  che  per  non  saper  che  fare ,  si 
innamorano  e  vogliono  maritarsi ,  e  non  pensano  ad 
altro,  non  si  fanno  carico  dei  travagli  in  che  pongono 
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UD  povero  galantuomo.  0  povero  me  I  vedete  se  quelle 

dae  figuracce  dovevano  proprio  pianlarsi  sul  mio  cam- 

'  mino,  e  pigliarla  con  mei  Cne  e'  enlro  io?  Son  io  che 

voglio  maritarmi?  Perchè  non  sono  andati  piuttosto  a 

parlare Oh  vedete  un  pò*:  gran  destino  che  le  cose 

a  proposito  mi  vengan  sempre  in  mente  un  momento 
dopo  r  occasione.  Se  avessimo  pensato  di  suggerir  loro 
che  andassero  a  portare  la  loro  ambasciata ..  ^ — Ma 
a  questo  punto  s' accorse  che  il  pentirsi  di  non  essere 
stato  consigliere  e  cooperatore  dell'  iniquità  era  cosa 
troppo  iniqua;  e  rivolse  tutta  la  stizza  dei  suoi  pen- 
sieri contra  queir  altro  che  veniva  così  a  togliergli  la 
sua  pace.  Non  conosceva  egli  Don  Rodrigo  che  di  vista 
e  di  fama,  né  aveva  mai  avuto  che  fare  con  lui  altro 
che  di  toccare  il  petto  col  mento ,  e  la  terra  con  la 
punta  del  suo  cappello,  quelle  poche  volte  che  lo  aveva 
scontrato  per  via.  Gli  era  occorso  di  difendere  in  più 
d'una  occasione  la  riputazione  di  quel  signore,  cen- 
tra coloro  che,  a  bassa  voce,  sospirando  e  levando  gli 
occhi  al  cielo,  maledicevano  qualche  siua  impresa:  aveva 
detto  cento  volte  eh*  egli  era  un  rispettabile  cavagliere. 
Ha,  in  quel  momento  gli  diede  in  cuor  suo  tutti  quei 
titoli  che  non  aveva  mai  udito  applicargli  da  altrui  senza 
interrompere  in  fretta  con  un:  oibó.  Giunto  fra  il  tu- 
multo di  questi  pensieri  alla  porta  della  sua  casa,  che 
era  io  capo  del  paeselto,  pose  in  fretta  nella  toppa  la 
chiave  che  già  teneva  in  mano,  aperse,'  entrò,  richiu^ 
diligentemente,  ed  anzi  oso  di  trovarsi  in  una  compa- 
gnia fidata,  Chiamò  tosto:  «Perpetuai  Perpetua!  d  av- 
viandosi pure  verso  il  salotto  dove  ella  doveva  essere 
certamente  ad  apparecchiare  la  tavola  per  la  cena.  Era 
Perpetua,  come  ognuno  se  ne  avvede,  la  serva  di  Don 
Abbondio:  serva  affezionata  e  fedele,  che  sapeva  ub- 
bidire e  comandare  secondo  l'occasione,  tollerare  a 
tempo  i  l>rontolamenti  e  le  fantasticaginì  del  padrone» 
e  fargli  a  tempo  tollerar  le  sue,  che  divenivano  di  giorno 
in  giorno  più  frequenti,  dacché  ella  aveva  passata  V  età 
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sinodale  dei  quaranta,  ritìaanendo  celibe,  per  aver  rifiutali 
lutti  i  parlili  che  le  si  erano  offerti,  com'ella  diceva, 
o  per  non  aver  mai  trovalo  un  cane  che  la  volesse, 
come  dicevano  le  sue  amiche. 

«  Vengo,  ))  rispose  Perpetua,  mettendo  sul  tavolino 
al  luogo  solfto  il  picciol  fiasco  del  vino  prediletto  di 
Don  Abbondio,  e  si  mosse  lentamente;  ma  non  aveva 
ancor  toccata  la  solia  del  salotto,  ch'egli  v' entrò  coti 
un  passo  così  avviluppalo,  con  uno  sguardo  così  adom- 
brato, con  un  viso  così  stravolto,  che  non  ci  sarebbero 
nemmeno  bisognati  gli  occhi  esperti  di  Perpetua  per 
iscoprire  a  prima  giunta  che  gli  era  accaduto  qual- 
che cosa  di  bene  straordinario. 

«  Misericordia I  che  ha  ella,  signor  padrone?» 

((  Niente,  niente,  »  rispose  Don  Abbondio,  lascian- 
dosi cadere  tutto  ansahte  sul  suo  seggiolone. 

«  Come  niente?  A  me  la  vuol  dare  ad  intendere? 
«così  brutto,  com'è?  Qualche  gran  caso  è  avvenuto.» 

«Oh,  per  amor  del  cielo!  Quando  dico  niente,  o 
«  è  niente,,  o  è  cosa  che  non  posso  dire.  » 

«  Che  non  può  dire  nemmeno  a  me?  Chi  sì  piglierà 
<(  cura  della  sua  salute?  Chi  le  darà  un  parere?..» 

«Oimè!  tacete,  e  non  apparecchiate  altro:  datemi 
«  un  bicchier  del. mio  vino.» 

a  Ed  ella  mi  vorrà  sostenere  che  non  ha  niente  !  » 
disse,  P^erpelua ,  riempiendo  il  bicchiere  e  tenendolo 
poi  in  mano,come  se  non  volesse  darlo  che  in  premio 
della  confidenza  che  si  faceva  tanto  aspettare. 

«Date  qui,  date  qui,»  disse  Don  Abbondio,  pren- 
dendole il  bicchiere  con  la  mano  non  'ben  ferma ,  e 
votandolo  poi  in  frella  come  se  fosse  un  ampolla  me- 
dicinale. 

«  Vuol  ella  dunque  eh*  io  sia  costretta  di  domandare 
«  qua  e  là  che  cosa  sia  accaduto  al  mìo  padrone.^» 
disse  Perpetua,  ritta  dinanzi  a  lui,  con  le  mani  larro- 
vesciate  sui  fianchi  e  le  gomita  appuntate  davanti,  guar- 
djlndolo  fiso,  quasi  volesse  succhiargli  dagti  occhi  il 
segreto.  . 
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«  Per  amor  del  cielo  !  non  mi  fale  pellegolezzi,  non 
«  mi  fale  schiamazzi:  ne  va ...  ne  va  la  vila!  » 

«e  La  vila  I  » 

a  La  vila.  » 

«  Ella  sa  bene  che  ogni  votla  eh'  ella  mi  ha  dello 
«  qualche  cosa  sinceramenle  in  confidenza,  io  non  ho 
«  mai ....  » 

«  Bravai  come  quando » 

Perpelaa  s'avvide  d'aver  leccalo  un  laslo  folso  ;  onde 
cangiaodo  subilamente  il  luono.  «  signor  padrone ,  » 
disse  con  voce  commossa  e  da  commovere,  «  io  le  sono 
«  sempre  slata  affezionala;  e  se  ora  voglio  sapere» 
«  egli  è  per  premura,  perchè  vojrei  polerla  soccorrere, 
«  darle  un  buon  parere,  sollevarle  V  animo n 

Fallo  sia  che  Don  Abbondio  aveva  forse  lauta  vo- 
glia di  scaricarsi  del  suo  doloroso  segrelo ,  quanta 
Perpetua  ne  avesse  di  conoscerlo:  onde  dopo  aver  re- 
spinti sempre  più  debolmente  i  nuovi  e  più  incalzanti 
assalti  di  lei,  dopo  averle  fatto  più  d'  una  volta  giu- 
rare che  non  fiaterebbe,  finalmente,  con  molte  sospen- 
sioni ,  con  molti  ohimè  I  le  narrò  il  miserabile  caso. 
Quando  si  venne  al  nome  terribile  del  mandante,  fu 
d'  uopo  che  Perpetua  proferisse  un  nuovo  ^  più  so- 
lenne giuramento;  e  Don  Abbondio^  pronunziato  quel 
nome,  si  rovesciò  sulla  spalliera  della. seggiola,  con 
un  gran  sospiro ,  levando  le  mani  in  atto  insieme  di 
comando  e  di  supplica, e  dicendo:  «per  amor  del  Cielo!» 
a  Misericordia!  »  sclamò  Perpetua.  «Oh  che  birbone! 
«  oh  che  soperchìante  !  oh  che  uomo  senza  il  timor 
a  di  Dio!  » 
«  Volete  lacere?  o  volete  rovinarmi  del  tutto?  » 
«  Oh!  Siam  qui  soli,  che  nessun  ci  sente.  Ma  cotne 
«  farà,  ella  povero  Signor  padrone?» 

«  Oh  vedete,  »  disse  Doi\  Abbodio  con  voce  stizzosa: 
«  vedete  che  bei  pareri  mi  sa  dar  costei!  Viene  &  do- 
et  mandarmi  come  farò,  come  farò;  quasi  fosse  ^lla  hel<- 
a  r  impaccio  e  toccasse  a  me  di  cavamela.  » 
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a  Ma!  io  r avrei  ben  io  il  mio  povero  parere  da  darle, 
«  ma  poi » 

((  Ma  poi»  sentiamo.  » 

((  Il  mio  parere  sarebbe  che,  siccoQie  tutti'  dicona 
«  che  il  nostro  Arcivescovo  è  un  santo  è  un  uomo  di 
«  polso,  e  che  non  ha  paura  di  brutti  musi,  e  quando 
«  può  fare  stare  un  di  questi  soperchianti  per  sostenere 
a  un  curato,  ei  c'ingrassa;  io  direi  e  dico  che  ella 
((  gli  scrivesse  una  bella  lettera  per  informarlo  come 
«  qualmente » 

«  Volete  tacere  ?  volete  tacere  ?  son  pareri  codesti 
«  da  farsi  ad  un  povero  uomo?  Quando  mi  fosse  toccata 

((  una  schiopettata  nella  schiena Dio  liberi!  FAr- 

«  civescovo  me  la  terrebbe  egli  via?» 

a  Eh!  le  schiopeltate  non  si  danno  via  come  confelti: 
(c  e  guai  se  questi  cani  dovessero  mordere  tutte  le  volte 
oc  che  abbajano.  E  io  ho  sempre  veduto  che  a  chi  sa 
«  mostrar  i  denti,  e  farsi  valere,  si  porla  rispetto;  e 
<(  appunto  perchè  ella  non  vuol  mai  dir  la  sua  ra- 
«  gione,  siamo  ridotti  a  segno  che  tutti  ci  vengono, 
«  con  licenza,  a » 

«  Volete  tacere?» 

((  Io  taccio  subito ,  ma  è  però  cèrto  che  quando  il 
<(  mondo  s' accorge  che  uno,  sempre;  in  ogni  incontro, 
«  è  pronto  a  calar  le » 

ce  Volete  lacere?  È  egli  tempo  da  codeste  baggia- 
«  nate?» 

'  «  Basta  :  ella  ci  penserà  questa  notte  ;  ma  intanto 
«  non  cominci  a  farsi  male  da  sé,  e  rovinarsi  la  salute; 
<(  mangi  un  boccone.» 

«  Ci  penserò  io,  »  rispose  brontolando  Don  Abbondio, 
«  sicuro,  io'  ci  penserò,  io  ci  ho  da  pensare.  »  E  si 
alzò,  continuando:  a  non  voglio  prender  niente,  niente: 
«  ho  altra  voglia  ;  lo  so  anch'  io  che  a  me  tocca  a 
u  pensarci.  Mal  la  doveva  venire  in  capo  proprio  a  me!» 

«  Mandi  almen  giù  quest'  altra  gocciola,  »  disse.  Per- 
petua ,  mescendo,  a  Ella  sa  che  questo  le  racconcia 
«  sempre  lo  stomaco.» 
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«  Ehi  ci  vuol  altro  cerotto,  ci  vuol  altro  cerotto, 
«  ci  vuol  altro  cerotto.  » 

Così  dicendo  prese  il  lume,  e  brontolando,  sempre; 
«  una  picciola  bagatellal  ad  un  galantuomo  par  mio! 
«  e  domani  come  anderà?»  ed  altre  simili  lamenta- 
zioDÌ,  si  avviò  alla  sua  camera  per  coricarsi.  Giunto 
in  sa  la  foglia,  ristette  un  momento,  si  rivolse  indietro 
verso  Perpetua,  si  pose  V  indice  sulle  labra ,  e  disse 
eoa  ]uono  lento  e  solenne:  «  per  amor  del  cielo I  » 
Q  disparve. 
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Capitolo  U. 


ui  riarra  che  il  principe  di  Condè  dormì  profonda- 
mente la  notte  che  precesse  alla  giornata  di  Rocroi: 
ma.  in  prima  egli  era  molto  affaticato;  secondariamente 
aveva  già  dati  lutti  i  provvedimenti  necessaVii  e  sta- 
tuito ciò  che  dpvesse  fare  al  mattino.  Don  Abbondio 
invece  non  sapeva  altro  ancora  se  non  che  il  domani 
sarehbe  giprno  di  battaglia;  quindi  una  gran  parte  della 
notte  fu  spesa  in  consulte  angosciose.  Non  tenjr  conto 
della  intimazione  ribalda ,  né  dèlie  minaccie ,  e  fare 
il  matrimonio,  era  un  partito  che  egli  non  volle  nemmen 
porre  in  deliberazione.  Confidare  a  Renzo  Y  occorrepte, 

e  cercare  con  lui  qualche  mezzo Dio  liberi  1  «  Non 

si  lasci  scappar  parola altrimenti . . . .  ehml  s  aveva 

detto  un  di  quei  bravi ,  e  al  sentirsi  rimbombare 
qneW ehml  nella  mente,  Don  Abbondio,  udu  che  pen- 
sare a  trasgredire  una  tal  legge,  ma  si  pentiva  anche 
dell'aver  ciarlato  con  Perpetua.  Fuggire?  Dove?  E  poi  ? 
Quanti  impacci  e  quanti  conti  da  rendere?  Ad  ogni 
partito  che  rifiutava,  il  poveretto  si  volgeva  sul!  altro 
iato.  Il  parlilo  che  gli  parve  migliore  fu  di  guadagnar 
tempo ,  dando  ciancie  a  Renzo.  Gli  sovvenne  a  pro- 
posito che  pochi  giorni  mancavano  al  tempo  proibito 
per  le  nozze,  —  e,  se  posso  tenere  a  bada  per  questi 
pochi  giorni  quel  ragazzone,  ho  poi  due  mesi  per  me; 
e  in^due  mesi  e'  può  nascere  di  gran  cose. —  Ruminò 
pretèsti  da  porre  in  campo  ;  e  benché  gli;  paressero 
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un  po'  leggieri,  pure  si  andava  rassicurando  col  pen- 
siero che  r^utorilà  sua  gli  avrebbe  fallì  parere  di  giuslo 
^peso,  e  che  la  sua  anlica  esperienza  gli  darebbe  gran 
'vantaggio  sur  un  giovanello  ìgnoranle.  — Vedremo,  di- 
ceva Ira  se;  egli  pensa  air  amorosa,  ma  io  penso  alla 
pelle:  il  più  interessalo  son  io,  lasciando  slare  ch'io 
SODO  il  più  accorlo:  Figtiuol  caro,  se  lu  li  senli  il  bru- 
ciore addosso,  non  so^  che  dire,  ma  io  non  voglio  an- 
darne di  mezzo.  —  Fermalo  così  un  po'  l' animo  ad  una 
deliberazione,  potè  finalroenle  chiuder  oc'chio,ma  che 
sonno  !  che  sogni  I  Bravi,  Dòn  Rodrigo,  Renzo,  viottoli, 
rapi,  fughe,  inseguimenti,  grida,  schioppettate. 

Il  primo  svegliarsi  dopo  una  sciagura,  e  in  un  impaccio, 
è  un  momento  molto  amaro.  La  mente  appena  risentila, 
ricorre  alle  idee  abituali  della  vita  tranquilla  antece- 
dente ,  ma  il  pensiero  del  nuovo  stalo  di  cose  le  si 
affaccia  tosto  sgarbatamente;  e  il  dispiacere  ne  è  più 
vivo  in  quel  paragone  istantaneo.  Assaporalo  doloro- 
samente questo  momento,  Don  Abbondio  ricapitolò  tosto 
i  suoi  disegni  della  notte,  si  confermò  in  essi,  li  ordinò 
meglio,  si  alzò,  e  slette  aspettando  Renzo  con  timore 
e  ad  un  tempo  con  impazienza. 

Lorenzo,  o  come  lutti  lo  chiamavano',  Renzo  non  si 
fece  mollo  aspettare.  Appena  gli  parve  ora  da  potersi 
presentare  al  curato  senza  indi.screzione,  vi  andò  colla 
lieta  pressa  di  un  uomo  di  ventanni  che  debbo  in 
quel  giorno  sposare  quella  eh*  egli  ama.  Era  egli 
fino  dair  adolescenza  rimasto  privo  dei  parenti,  ed 
esercitava  la  professione  di  filatore  di  seta»  ereditaria, 
.per  dir  così,  nella  sua  famiglia;'  professione  negli  anni 
indietro  assai  lucrosa,  allora  già  in  decadimento,  ma 
non  però  al  segno  che  un  abile  operaio  non  potesse 
cavarne  di  che  vivere  onestamente.  Il  lavoro  andana 
di  giorno  in  giorno  scemando^  ma  T  emigrazione  con- 
tinua dei  lavoranti  attirali  negli  stali  vicini  da  pro- 
messe^  da  pi:ivilegi  e  da  grosse  paghe,  faceva  sì  che 
non  ne  mancasse  ancora  a  quelli  che  rimanevano  in 
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paese.  Oltracciò  possedeva  Renzo  un  poderello  che 
faceva  lavorare  e  iQvorava  egli  slesso  nel  tompo  in 
cai  era  disoccupalo  dal  filaloio,  di  modo  che  nella  sua 
condizionQ  poleva  dirsi  agìalo.  E  quantunque  quelFanno 
fosse  più  scarso  sincera  degli  anlecedenli,  e  già  si  co- 
minciasse a  provare,  una  vera  carestia,  pure  egli,  che 
da  quando  aveva  posto  gli  occhi  addosso  a  Lucia,  era 
divenuto  massaio,  si  trovava  fornito  bastantemente  di 
scorte,  e  non  aveva  a  piatire  il  pane.  Comparve  di- 
nanzi a  Don  Abbondio,  in  gran  galla,  con  piume  di 
vario  colore  al  cappello,  col  suo  pugnale  del  bel  ma- 
nico nella  taschetla  delle  brache,  con  una  certa  aria 
di  festa,  e  nello  slesso  tempo  di  braverìa  comune  allora 
^anche  agli  uomini  i  più  quieti.  L'  accoglimenlo  incerlo 
e  misterioso  di  Don  Abbondio  fece  un  contrapposto 
singoiare  coi  modi  gioviali  e  risioluti  del  giovinotto. 

—  Che  abbia  qualche  pensiero  pel  capo,  argomentò 
Kenzo  tra  sé,  poi  dissei  «  son  venuto,  signor  curalo, 
«  per  sapere  a  che  ora  le  convenga  che  noi  ci  Iro- 
«  viamo  in  chiesa.» 

«  Di  che  giorno  volete  parlare  ?  >> 

u  Come ,  di  che  giorno  ?  non  si  ricorda  ella  che 
((  oggi  è  il  giorno  stabihto  ?  » 

«  Oggi  ?  »  replicò  Don  Abbondio,  come  se  ne  sen- 
tisse parlare  per  la  prima  volta.  «  Oggi,  oggi . . .-,  ab- 
«  biate  pazienza,  ma  oggi  non  posso.  » 

((  Oggi  non  puoi  che  cosa  è  accaduto?» 

«  Prima  di  lutto  non  mi  sento  bene,  vedete.» 

((  'Me  ne  spiace,  ma  quello  che  ella  ha  da  fare  è 
«  cosa  di  sì  poco  tempo,  e  di  sì  poca  fatica ....  » 

«  E  p^i,  e  poi,  e  poi  —  » 

((  E  poi  che  cosa,  signor  curato?» 

«  E  poi  c'è  d.egli  imbrogli.» 

«  Degl'  imbrogli  ?  che  imbrogli  ci  ponno  essere?)^ 

«  bisognerebbe  essere  nei  nostri  panni,  per  cono- 
«  scere  quanti  impicci  e*  è  in  queste  materie  quan^'i 
«  conti  da  rendere.  Io  sono  troppo  dolce  di  cuore,  non 
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«  penso  che  ^  tor  via  gli  ostacoli,  a  facililarc  luUo, 
«a  far  le  cose  secondo  il  piacere  altrui:  e  trascuro 
«  il  mio  dovere,  e  poi  mi  toccano  dei  rimproveri,  • 
tt  peggio.» 

«  Ma,  col  nome  del  cielo ,  non  mi  tenga  così  sulla 
«  corda,  e  mi  dica  una  volta  che  cosa  c'è.» 

«  Sapete  voi  quante  e  quante  formalità  sono  ne- 
«  cessane  per  fare  un  matrimonio  in  regola  ?  » 

«  Bisogna  ben  eh*  io  ne  sappia  qualche  cosa,»  disse 
Renzo  cominciando  ad  alterarsi,  a  poiché  ella  me  ne 
c<  ha  già  rolla  bastahtemenle  la  testa,  questi  giorni 
«  addietro.  Ma  óra  non  s'  è  egli  sbrigalo  ogni  cosa? 
«  non  s'  è  fatto  tutto  ciò  che  si  aveva  da  fare  ?  » 

a  Tutto,  tutto,  pare  a  voi:  perché ,  abbiale  pazienza, 
«  la  bestia  son  io ,  che  trascuro  il  mio  dovere  per 
«  non  far  penar  la  gente.  Ma  ora . . .  basta  ,  so  quel 
c(  eh'  io  dico.  Noi  poveri  curati  siamo  tra  l'ancudine 
«  e  il  martello:  voi  impaziente;  vi  compatisco^  povero 
a  giovine;  e  i  superiori . , .  basta,  non  si  può  dir  tulio. 
«  E  noi  siamo  quegli  che  ne  andiamo  di  mezzo.  » 

d  Ma  mi  spieghi  una  volta  che  cosa  è  quest'  altra 
«  formalità  che  s'  ha  da  fare,  come  ella  dice,  e  la  sarà 
«  subilo  falla.  » 

«  Sapete  voi  quanti  siano  gl'inipedimenti  dirimenti  ?» 

«  Che  vuol  eh'  io  sappia  d' impedimenti  ?  j) 

€  En^oTy  coìiditio,  votum^  cognaiiOf  crimeriy 

«  Cultus  disparilaSf  vis,  orda 

«  Si  sis  a/pnh ...» 

«  Si  piglia  ella  giuoco  di  me?  Che  vuol  ella  eh'  io 
«  faccia  del  suo  latinorum  ?  » 

«  Dunque  se  non  sapete  le  cose,  abbiale  pazienza, 
«  e  rimeltelevene  a  chi  le  sa.  » 

«  Orsù  I  » 

«  Via,  caro  Renzo,  non  andate  in  collera,  ch'io  son 
«  pronto  a  fare . . . .  tutto  quello  che  dipende  da  me. 
«  Io,  vorrei  vedervi  contento;  vi  voglio  bene  io.  Eh!.... 
«  quando  penso  che  slavale  cosi  bene  ;  che  cosa  vi 
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«  mancava?  Vi  è  ven'ulo  il  grillo  di  marilarvi . . .  ,* 

«  Che  discorsi  son  questi,  signor  mio?»  proruppe 
Renzo  con  un  volto  Ira  V  allonilo  ed  il  collerico. 

a  Dico  per  dire,  abbiale  pazienza,  dico  per  dire. 
«  Vorrei  vedervi  contento.  » 

«  In  somma » 

«  In  somma,  figlino)  caro,  io  non*  ci  ho  colpa;  ta 

«  legge  non  Tho  fatta:  io,  e  prima  di  conchiodere  un 

«  matrimonio,  noi  siamo  proprio  obbligali  a  far  molte 

.  «  e  molle  ricerche  per  assicurarci  che  noa  vi  sieno 

«  impedimenti. ». 

«  Ma  via,  mi  dica  una  volta,  che  impedimento  è 
«  sopravvenuto?» 

«  Abbiate  pazienza,  non  son  cose  da  potersi  dici- 

«  feirare  così  su  due  piedi.  Non  ci  sarà  niente ,  così 

«  spero;  ma  né  più  né  meno,  queste  ricerche  noi  le 

,  «  dobbiamo  fare.  Il  testo  è  chiaro  e  lampante:  ante- 

4t  quanti  matrimonium  denundet.  » 

«  Le  ho  dello  che  ncfn  voghe  Ialino.» 

«  Ma  bisogna  pure  che  io  vi  spieghi » 

«  Ma  non  le  ha  già  fatte  queste  ricerche  ?  » 

«  Non  le  ho  fatte  tutte,  come  avrei  dovuto:  vi  dico.  » 

«  Perchè  non  le  ha  fatte  iiif  tempo?  perchè,  dirmi 
«  che  tulio  era  finito?  perchè  aspettare » 

«  Eccol  mi  rimproverale  la  mia  troppa  bontà.  Ho 
«  facilitalo  ogni  cosa  per  servirvi  più  presto:  ma  . . . 
tf  ma  ora  mi  son  venule ....  basta,  so  io.  » 

«  E  che  vorrebbe  ella  eh*  io  facessi.  » 

«  Che  aveste  pazienza  per  qualche  giorno.  Figliuol 
«  caro,  qualche  giorno  non  è  poi  V  eternità:  abbiale 
«  pazienza.  » 

«  Per  quanto  ?.  »  . 

-T  Siamo  a  buon  porlo,  pensò  tra  sé  Don  Abbonio; 
e  con  un  trailo  più  manieroso  che  mai:  «via,»  disse: 
«  in  quindici  giorni  cercherò  di  fare » 

«  Quindici  giorni I  oh  questa  sì  eh*  è  nuova!  Si  è 
«  fallo  tulio  ciò  eh'  ella  ha  voluto,  si  è  fissato  il  giorno, 


•  il  giorno  arnva ,  e  ora  ella  mi  viene  a  dire  che 
«  aspetli  quindici  giorni.  Quindici  —  »  ripigliò  poi 
con  voce  più  alla  e  collerica,  stendendo  il  braccio, 
e  baltendo  il  pugno  neir^ria;  e  chi  sa  quale  diavo- 
lerìa egli  avrebbe / appiccala  a  quel  numero,  se  Don 
Abbondio  non  l'avesse  interrolto ,  prendendogli  T  altra 
mano  con  una  amorevolezza  timida  e  premurosa:««  via, 
«  via,  DOQ  vi  alterate,  per  amor  del  cielo*  Vedrò,  cei^ 
«  cherò  se  in  una  settimana » 

a  E  a  Lucia  che  debbo  dire?» 

ff  Che  è  stato  un  mio  sbaglio.  » 

«E  i  discorsi  del  mondo .^»  % 

«  Dite  pure  che  son  io  che  ho  fatto  un  mairone 
«  per  la  troppa  pressa,  pel  troppo  cuore:  gettate  tutta 
e  la  colpa  adosso  a  me.  Posso  parlar  me'glio?  via,  per 
«  una  settimana.  », 

«  E  poi,  non  ci  sarà  più  altri  impedimenti?» 

«  Quando  vi  dico » 

«  Ebbene  starò  cheto  per  una  settimana;  ma  rìtenga  ^ 
«  bene  che,  passata  questa,  non  mi  appagherò  più  di 
«  chiacchere.  Intanto  la  reverisco.  »  E  così  detto,  se  ne 
andò,  facendo  a  Don  Abbondio  un  inchino  meno  profondo 
del  solito,  e  lanciandogli  un  occhiata  più  espressiva  che 
riverente. 

Uscito  poi  nella  strada,  e  camminando  a  malincuore 
verso  la  casa  della  sua  promessa,  in  mezzo  alla^  stizza, 
tornava  colla  mente  su  quel  colloquio,  e  sempre  più 
lo  trovava  strano.  L'  accoglienza  fredda  e  impacciata  . 
dì  Don  Abbondio,  quel  suo  parlare  stenlato  insieme 
ed' impaziente;  quei  due  occhi  grigi  che,  mentre  egli 
parlava,  erano  sempre  andati  scappando,  qua  e  là,  come 
se  avessero  paura  d' incontrarsi  con  le  parole  che  gli 
uscivano  di  bocca,  quel  farsi  quasi  nuovo  del  malrì- 
monio  .così  espressamente  concerlalo ,  e  sopra  tutto 
queir  accennare  sempre  qualche  gran  cosa,  non  dicendo 
inai  nulla  di  chiaro,  tulle  queste  circostanze  messe  in- 
sieme facevano  penslsire  a  Kenzo  che  ci  fosse  sotto  un 
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mistero  diverso  da  quello  che  Don  Abbondio  aveva 
voluto  indicare.  Stette  il  giovane  in  forse  un  momento 
di  ritornare  indietro  per  metterlo  alle  strette  e  farlo 
parlar  più  chiaro; ma,  levando  gli  occhi,  vide  Perpetua 
che  gli  camminava  dinnanzi  ed  entrava  in  un  orticello 
pochi  passi  distante  dalla  casa.  Le  diede  una  voce  , 
eh'  e4la  apriva  lo  sportello,  studiò  il  passo,,  la  raggiunse, 
la  ritenne  suir  uscio,  e  col  disegno  di  scovare  qualche 
cosa  di  più  positivo,  si  fermò  ad  appiccare  discorso 
con  essa. 

«  Buon  dì,  Perpetua  :  io  sperava  che  oggi  saremmo 
«  stati  allégri  insieme.  » 

«i  Mal  quel  che  Dio  vuole,  il  mio  povero  Renzo.  » 

«  Fatemi  un  piacere:  il  signor  curalo  mi  ha  impa- 
«  stocchiate  certe  ragioni,  che  non  ho  potuto  ben  capire; 
«  spiegatemi  voi  meglio  il  perchè  egli  non  può,  o  iMm 
«  vuole  maritarci  oggi.  » 

«  Oh!  vi  par  egli  eh*  io  sappia  i  segreti  del  mio  Pa- 
<(  droué  ?  »     '       ' 

—  L'ho  dello  io  che  c*era  misterio  sotto,  pensò  Renzo; 
e  per  tirarlo  in  luce,  continuò:  «  Via,  Perpetua,  siamo 
«  amici:  ditemi  quel  che  sapete,  aiutate  un  povero 
«  figliuolo.» 

((  Mala  oosa  nascer  povero,  il  mio  caro  Renzo.» 

a  Egli  è  vero,  »  ripigliò  questi,  sempre  più  confer- 
mandosi nei  suoi  sospetti  e  cercando  di  accostarsi  più 
alla  quislione,  «  egli  è  vero:  ma  lecca  egli  ai  preti  di 
«  trattar  male  coi  poveri  ?  » 

«  Sentile",  Renzo;  io  non  posso  dir  niente,  Perchè 
«  — non  so  niente;  ma  quello  di  che  vi  posso  as- 
«  sicurare  si  è  che  il  mio  padrone  non  vuol  far  torto 
«  né  a  voi,  nò  a  nessuno,  e  non  ci  ha  colpa.  » 

((  Chi  è  dunque  che  ci  ha  colpa  ?  »  domandò  Renzo 
con  un  \jotal  atto  trascurato,  ma  col  cuor  sospeso,  e 
coir  prrecchio  all'  erta.' 

«  Quando  vi  dico  che  non  so  niente. . . .  |n  difesa 
«  del  mio  padrone  posso  parlare;  perchè  mi  fa  male 
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«  sentire  che  gli  si  dia  cagione  di  voler  far  dispiacere 
ff  a  qualcheduQO.  Pover  uouiol  se  pecca,  è  di  troppa 
ff  bontà.  C*  è  bene  a  questo  mondo  dei  birboni ,  dei 
«  prepotenti,  degli  uomini  senza  timor  di  Dio....» 

—  Prepotenti  !  birboni  I  pensò  Renzo  :  questi  non 
sono  i  superiori.  «  Via,  >  diss'  egli  poi  nascondendo  a 
stento  r  agitazione  crescente,  «  via,  ditemi  chi  è  ?  » 

«Ahi  voi  vorreste' farmi  parlare,  ed  io  non  pos9o 

«  parlare,  perchè non  so  niente;  quando  non  so 

«  niente,  gli  è  come  se  avessi  giurato  di  tacere.  Po- 
«  treste  darmi  la  corda ,  che  non  mi  cavereste  nulla 
<(  di  bocca.  Addio  ;  egli  è  tempo  perduto  per  tutti  e 
«  due»  Così  dicendo,  entrò  infretta  neir  orto,  e  ch^^^se 
lo  sportello.  Renzo,  rispostole  un  saluto,  tornò  indietro 
pian  piano,  perchè  aL  rumor  dei  passi  ella  non  s'av- 
vedesse del  cammino  eh'  egli  prendeva  ;  ma  quando 
fu  fuor  del  tiro  delle  orrecchie  della  buona  donna , 
studiò  il  passo;  in  un  momento  fu  alia  porla  di  Don 
Abbondio,  entrò,  corse  difilato  al  salotto  dove  lo  aveva  ; 
lascialo,  ve  lo  trovò,  e  andò  inverso  lui  con  un  tratto 
baldanzoso  e  con  gli  occhi  arrovellali. 

«  Ehi  eh!  che  novità  è  questa?»  disse  Don  Abbondio. 

«  Chi  è  quel  prepotente,  »  disse  Renzo  colla  voce 
d' un  uomo  che  è  risoluto  di  ottenere  un^  risposta 
precisa:  «  chi  è  quei  prepotente  che  non  vuole  ch'io 
«  sposi  Lucia  ?» 

«  Che?  che?  che?»  barbugliò  il  povero  sorpreso, 
conan  volto  fatto  in  un  istante  bianco  e  floscio  come 
un  cencio  che  esca  allora  dal  bucato.  E  pur  barbu-. 
gliando ,  spiccò  un  salto  dal  suo  seggiolone  per  lan- 
ciarsi alla  porta.  Ma  Renzo  che  doveva  aspettarsi  quella 
mossa,  e  stava  all'  erta,  vi  balzò  prima  di  lui,  la  chiuse 
e  si  pose  la  chiave  in  tasca. 

«  Ahi  ahi  parlerà  ella>ora,  signor  curalo?  Tulli 
«  sanno  i  falli  miei,  fuori  di  me.  Voglio  saperli,  per 
«  bacco,  anch'  io.  Come  si  chiama  colui  ?  »  ,  • 

«  Renzo!  Renzo!  per  carità,  badate  a  quel  ohe  fate  ; 
<'  poniate  air  anima  vostra.  » 
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«  Penso  che  lo  voglio  sapere  subito,  sul  mopiento.  » 
E  così  dicendo  pose,  forse  senza  avvedersene,  la  mano 
sul  manico  del  coltello  che  gli  usciva  dalla  tasca. 

«  Misericordìab)  sclamò  con  voce  fioca  Don  Abbondio. 

«  Lo  voglio  sapere.  » 

«  Chi  v'ha  dello?. ...» 

«  No,  no;  non  più  rage.  Parli  chiaro  e  subito.  » 

4(  Volete  voi  la  morte?» 

«  Voglio  sapere  ciò  che  ho  ragione  di  sapere.  » 

«  Ma  se  parlo,  son  morto.  Non  mi  ha  da  premere 
«  la  mia  vita  ?»  .      * 

a  Dunque  parli.  » 

Quel  dunque  fu  proferito  con  una  tale  energia,  il 
volto  di  Renzo  divenne  cosi  minaccioso,  che  Don  Ab- 
bondio non  potè  più  nemmeno  supporre  la  possibilità 
di  disobbedire.  '  ,         - 

u  Mi  promettete,  mi  giurate,  »  diss'  egli  «  di  non  par- 
«  lame  con  nessuno,  di  non  dir  mai ...  I  » 

-«Le  prometto  che  faccio  uno  sproposito,  se  ella 
«  non  mi  dice  subilo  il  nome  di  colui.  » 

A  quer nuovo  scongiuro  Don  Abbondio,  col  volto 
e  con  io  sguardo  di  chi  ha  in  bocca  le. tanaglie  del 
cavadenti,  articolò  :  «  flon » 

«  Don?  »  ripetè  Renzo,  come  per  aiutare  il  paziente 
a  proferire  il  resto;  e  stava  curvo  con  l'orecchio  chino 
su  la  bocca  di  lui,  con  le  braccia  tese  e  i  pugni  stretti 
indietro. 

«  Don  Rodrigo I  »  proferì  in  fretta  il  forzato,  affol- 
lando quelle  poche  sillabe ,  e  radendo  le  consonanti* 
parte  pel  turbamento,  parte  perchè,  rivolgendo  pure 
quella  poca  attenzione  che  gli  rimaneva  libera,  a  fare 
una  transazione  tra  le  due  paure ,  pareva  che  volesse 
.sottrarre  e  fare  scomparire  la  parola  nel  punto  stesso 
eh'  era  costretto  a  imelteria  fuori. 

«  Ah  cane  I  »  urlò  Renzo.  «E  come  ha  fatto?  Che 
«  cosa  le  ha  detto  per ?» 

Come  eh?  Come?  «  rispose  con  voce  quasi  sdegnosa 
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Don  Abbondio;  il  quale  dopo  un  così  gran  sagrificio, 

ii  sentiva  in  cerio  modo  divenuto  creditore.  «  Come 

«  eh?  Vorrei  che  la  fosse  toccata  a  voi,  come  è  toccala 

«  a  me  che  non  c'entro ^per  nulla;  che  certamente  non 

a  vi.  sarebbero  rimasti  tanti  grilli  in  capo.  »  E  qui  si 

fece  a  dipingere  con  colori  terribili  il  brutto  incontro; 

e  nel  discorrere  accorgendosi  sempre  più  d'una  gran 

collera  che  aveva  in  corpo  e  che  fino  allora  era  stata 

nascosta  ed  involta  nella  paura,  e  veggendo  nello  stesso 

tempo  che  Renzo  tra  la  stizza  e  la  confusione,  stava 

immobile    col   capo    basso ,   continuò   allégramente  : 

«  Avete  fatta  una  bella  azione!  Mi  avete  renduto  un 

fc  bel  servigio  1  Un  tiro  di  questa  sorte  ad  un  galant- 

«  nomo,  al  vostro  curato,  in  ca$a  sua!  in  luogo  sacrol 

a  Avete  fatta  una  bella  faccenda!  Per  cavarmi  di  bocca 

«  il  mio  malanno ,  il  vostro  malanno  1  ciò  che  io  vi 

«  nascondeva  per  prudenza,  pel  vostro  bene!  E  adesso 

«  mo  che  lo  sapete.^  Vorrei  vjedere  che  mi  faceste 1 

«  Per  amor  del  cielo!  Non  si  scherza.  Non  sì  tratta 
«  di  torto  0  di  ragione  :  si  tratta  di  forza.  E  quando 
c(  questa  mattina  io  vi  dava  un  buon  parere ....  eh  I 
«  subito  nelle  furie.  Io  aveva  giudizio  per  me  e  per  voi: 
,a  ma  come  si  fa?  Aprite  almeno:  daterai  la  mia  chiave.» 

«  Posso  aver  fallato,  »  rispose  Renzo  con  voce  rau- 
miliata  verso  Don  Abbondio,  ma  nella  quale  sì  sentiva 
il  furore  contro  il  nemico  scoperto:  <c  posso  aver  fai- 
«  lato;  ma  si  ponga  la  mano  al  petto,  e  pensi  se  nel 
mio  caso »    * 

Così  dicendo  egli  s'  era  tratta  la  chiave  di  tascha 
e  andava  ad  aprire.  Don  Abbodio  gli  tenne  dietro,  e 
mentre  quegli  girava  la  chiave  nella  toppa,  se  gli  fece 
accanto,  e  con  un  volto  serio  ed  ansioso ,  levandogli 
dinanzi  agli  occhi  le  lre>  prime  dita  della  destra,  come 
per  aiutarne  anch'  egli  alla  sua  volta,. «  giurate  almeno 
«....»  gli  disse, 

«  Posso  aver  fallalo,  e  mi  scusi,»  rispose  Renzo» 
volgendo  l'imposta,  e  disponendosi  ad  uscire. 
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«  Giurale ...;  «Replicò  Don  Abbondio,  afiferrando- 
gli  il  braccio  eoa  la  mano  Iremanle. 

«  Posso  aver  fallato,  »  ripetè  Renzo,  sprigionandosi 
da  luì  ;  e  parli  in  furia ,  troncando  còsi  la  quistione , 
che  al  pari  d'  una  quisiione  di  letteratura  e  di  filo- 
sofia 0  d'altro,  avrebbe  potuto  durare  dei  secoli,  gistc- 
chè  ognuna  delle  parli  non  faceva  che  replicare  il  suo 
proprio  argomento. 

«  Perpetua  !  Perpetua  I  »  gridò  Don  Abbondio ,  dopo 
avere  invano  richiamato  il  fuggitivo.  Perpetua  non  ri- 
sponde :  Don  Abbondio  non.  sapeva  più  dove  si  fosse. 

È  accaduto  più  d'  una"  volta  a  personaggi  dì  'ben 
più  alto  affare  che  Don  Abbondio,  di  trovarsi  in  fran- 
genti così  fastidiosi,  in  tanta  incerlezza  di  parlili,  che 
parve  loro  un  ottimo  ripiego  porsi  a  letto  con  la  feb- 
bre. Questo  ripiego ,  Don  abbondio  non  lo  dovette 
afidare  a  cercare  ,  perchè  gli  si  offerse  da  sé.  La 
paura  del  giorno  addietro,  la  veglia  angosciosa  della 
notte,  la  paura  di  giunta  avuta  pur  allora,  l'ansietà 
dell'  avvenire  fecero  T /effetto.  Affannato  e  balordo  si 
ripose  egli  sul  suo  seggiolone,  cominciò  a  sentirsi  quache 
brivido  nelle  ossa,  si  guardava  le  ugne  sospirando,  e 
chiamava  di  tempo  in  tempo  con  voce  tremola  e  stizzosa: 
((  Perpetua  1  »  Ella  giunse  finalmente  con  un  gran  ca- 
volo sotto  il  braccio,  e  con  la  faccia  tosta,  come  se 
nulla  non  fosse  slato.  Risparmio  al  lettore  i  lamenli, 
le  condoglianze,  le  accuse,  le  difese,!:  e  voi  sola  po- 
tete aver  parlalo,  »  e  i,  «  non  ho  parlato  ,  »  tutti  i 
barbogh  in  somma  di  quel  colloquio.  Basti  dire  che 
Don  Abbondio  ordinò  a  Perpetua  di  sbarrar  ben  bene 
la  porla,  di  non  riporvi  più  il  piede,  e  se  alcuno  bus- 
sasse, di  rispondere  dalla  finestra  che  il  curato  s'era 
posto  giù  con  la  febbre.  Salì'  poi  lentamente  le  scale, 
dicendo  ad  ognì»lerzo  scalino,  «  son  servito,  »  e  si 
pose  da  vero  al  letto  dove  noi  lo  lasceremo. 

Renzo  intanto  camminava  a  passo  concitato  verso 
easa,  senza  aver  determinalo  quel  che  dovesse  fare, 
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ma  con  una  smania  addosso  di  far  qualche  cosa  di 
slrano  e  di  terribile.  I  provocatori,  i  soperchianti,  tutti 
coloro  che  in  qualunque  modo  fanno  torto  altrui,  sono 
rei  non  solo  del  male  che  commettono,  ma  del  porr 
vertimenlo  ancora  a  cui  portano  gli  animi  degli  offesi. 
Renzo  era  un  giovine  pacifico  e  alieno  dal  sangue,  un 
giovane  schietto  e  abborritore  d'  ogni  insidia;  ma  in 
quei  momenti  il  suo  cuore  non  batteva  che  per  V  o- 
fflicidio ,  la  sua  mente  non  era  occupata  che  a  fan- 
tasticare un  tradimento.  Avrebbe  voluto  correre  alla 
casa  di  Don  Rodrigo ,  afferrarlo  pel  collo,  e ....  ma 
gfi  sovveniva  eh'  ella  era  come  una  fortezza,  guernita 
di  bravi  al  di  dentro ,  e  guardata  al  di  fuori ,  che  i 
soli  amici  e  servitori  ben  conosciuti  vi  entravano  U- 
beramente ,  seza  essere  squadrati  dal  capo  ai  piedi  ; 
che  un  artigianello  sconosciuto  non  vi  porrebbe  il  piede 
senza  un  esame,  e  eh'  egli  sopra  lutto....  egli  vi  sarebbe 
forse  troppo  sconosciuto.  S' immaginava  allora  di  pren- 
dere il  suo  archibugio,  di  appiattarsi  dietro  una  siepe, 
aspettando  se  mai,  se  mai  colui  venisse  a  passare  so- 
letto; e  internandosi  con  feroce  compiacenza  in  quella 
immaginazione,  si  figurava  di  sentire  una  pedata,  a 
quella  pedata  di  alzare  chetamente  la  testa,  ricono- 
sceva lo  scellerato,  spianava  l'archibugio,  prendeva 
la  mira,  sparava,  lo  vedeva-  cadere  e  dare  i  tratti ,  gli 
lanciava  una  maledizione,  e  correva  per  la  via  del  con- 
fine a  mettersi  in  salvo.  —  E  Lucia?  —  Appena  questa 
parola  si  fu  gittata  a  traverso  di  quelle  biocche  fantasie, 
i  migliori  pensieri  ai  quali  era  avvezz,a  la  mente  di 
Renzo,  v'  entrarono^  in  foll^.  Gli  sovvenne  degli  ultimi 
ricordi  dei  suoi  parenti,  gli  sovvenne  di  Dio,  della  Ma- 
donna e  dei 'Santi,  pensò  alla  consolazione  che  aveva 
tante  volte  provata  del  trovarsi  senza  debili,  dell'orrore 
che  aveva  tante  volte  provalo  alla  novella  d'un  omi- 
cidio ;  e  si  risveghò  da  quel  sogno  di  sangue ,  con 
ispavento,  con  rimorso,  ed  insieme  con  una  speòie  di 
gioia  di  non  aver  fatto  altro  che  immaginare.  Ma  il 
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pensiero  di  Lucia,' quanti  pensieri  traeva  secol  Tante 
speranze,  tante  promesse,  un  avvenire  così  vagheggialo 
e  così  tenuto  sicuro,  e  quel  giorno  cos\  sospirato  I  E 
come ,  con  che  parole  annunziarle  una  tale  novella  ? 
E  poi,  che  partito  prendere?  Come  farla  sua,  a  di- 
spetto della  forza  di  quell'iniquo  polente?  E  insieme 
a  tutto  questo,  non  un  sospetto  formato,  ma  un'ombra 
tormentosa  gli  passava  ad  ogni  istante  per  la  mentei 
Quella  soperchieria  di  Don  Rodrigo  non  poteva  essere 
mossa  «che  da  una  sua  brutale  passione  per  Lucia.  E 
Lucìa?  Che  ella  avesse  dato  a  colui  un  meAomo  ap- 
picco, una  più  leggiera  lusinga,  non  era  un  pensiero 
chje  potesse  soggiornare  un  istante  nella  testa  di  Renzo. 
Ha  ne  era  ella  informata?  Poteva  colui  avere  concepula 
quella  infame  passione  senza  che  ella  se  ne  avvedesse  ? 
Avrebbe  egli  spinte  le  cose  tant'  oltre  prima  d' averla 
tentata  in  qualche  jnodo?  E  Lucia  non  ne  aveva  mai 
detta  una  parola  a  lui,  al  suo  promesso? 

Predominalo  da  questi  pensieri  passò  dinanzi  alla 
sua  casa  che  era  posta  nel  mezzo  del  villaggio,  e  at- 
traversatolo ,  si  avviò  a  quella  di  Lucia  che  stava  alia 
estremità  opposta.  Àve^a  quella  casella  un  picqiol  cor- 
tile dinanzi,  che  la  separava  dalla  via,  ed  era  cinta 
con  un  muretto.  Renzo  entrò  nel  cortile,  e  intese  un 
misto  e  continuo  gridìo  che  veniva  da  una  stanza  sa- 
periorc.  S'immaginò  che  sarebbero  amiche  e  comari 
venute  a  far  cortèo  a  Lucia,  e  non  si  volle  mostrare 
a  quel  mercato  con  quella  novella  in  corpo  e  sul  volte. 
Una  fanciulletta  che  si  trovava  nel  cortile,  gli  corse 
incontro  gridando:  «  lo  sposo!  lo  sposo!  » 

((  Zitto,  Bellina,  zitto!  »  disse  Renzo.  «Yien  qua; 
«  va  su  da  Lucia ,  pigliala  in  disparte ,  e  dille  allV 
«  rocchio...  ma  che  nessun  senta,  né  sospetti  di 
.  «  nulla,  ve....  dille  che  ho  da  parlarle,  che  1  aspetto 
«  nella  stanza  terrena,  e  che  venga  subilo.  »  La  fan- 
ciuletla  sah  in  fretta  le  scale ,  lieta  e  superba  d'avere 
una  incumbenza  segreta  da  eseguire. 
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Lacia  usciva  ìd  quel  momento  lulla  attillala  dalle 
nuoi  della  madre.  Le  amiche  si  rubavano  la  sposa , 
e  le  facevano  forza  perchè  si  lasciasse  vedere;  ed. 
eila  si  andava  schermendo  con  quella  modestia  un 
po' guerriera  delle  foresi,  facendosi  scudo  alla  faccia 
col  gomito,  chinandola  sul  busto,  e  aggrottando  i  lunghi 
e  neri  sopraccigli,  mentre  però  la  bocca  si  apriva  al 
sorrìso.  I  neri  e  giovanili  capelli ,  spartili  al  di  sopra 
delia  fronte  con  una  bianca  e  sottile  dirizzatura,  si 
ravvolgevano  dietro  il  capo  e  in  cerchi  moltiplici  di 
trecce ,  trapunte  da  lunghi  spilli  d' argento  che  si 
scompartivano  air  intorno  quasi  a.  guisa  di  raggi  d*un' 
aureola,  come  ancora  usano  le  contadine  del  mila- 
nese, lotorno  alla  gola  aveva  un  vezzo  di  granate  al- 
ternale con  bottoni  d'oro  a  filigrana:  portava  un  bel 
basto  di  broccato  a  fiori  con  le  maniche  separate  e 
allacciate  da  bei  nastri  ;  una  corta  gonnella  di  filatic- 
cio di  seta  a  spesse  e  minulissime  pieghe ,  due  calze 
vermiglie,  due  pianelle  pur  di  seta  a  ricami.-  Oltre 
questo ,  che  era  Y  ornamento  particolare  del  di  delle 
tozze ,  Lucia  avea  quello  quotidiano  d' una  modesta 
bellezza,  rilevata  allora  e  accresciuta  dalle  varie  af- 
fezioni che  le  si  dipingevano  sul  volto:  una  gioia 
temperata  da  un  turbamento  leggiero ,  quel  placido  ac* 
coramento  che  si  mostra  ad  ora  ad  ora  sul  volto  delle 
spose,  e  senza  scomporre  la  bellezza, "le  dà  un  ca- 
rattere particolare.  La  picciola  Bettina  si  cacciò  nel 
crocchio,  si  accostò, a  Lucia,  le  fece  intendere  ac- 
cortamente che  aveva  qualche  cosa  da  comunicarle , 
e  le  disse  la  sua  parolina  all'  orecchio..  «  Vado  un 
momento  e  torno  »  disse  Lucia  alle  donne,  e  scese 
io  fretta.  Al  vedere  la  faccia  mutata  ed  il  portamento 
inquieto  di  Renzo  «  che  cosa  c'è.^  »  diss'ella,  non 
senza  un  presentimento  di  terrore. 

«  Lucìa  1  ))  rispose  Renzo,  «  per  oggi,  tutto  è  a 
«  monte;  e  Dio  sa  quando  potremo  esser  marito  e 
«  moglie  » 
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«  Che?  »  disse  Lucia  lulla  smarrita.  Renzo  le  narrò 
brevemente  la  storia  di  quel  mattino  :  ella  ascoltava 
con  angoscia;  e  quando  udì  il  nome  di  don  Rodri- 
go, «  ah!  )>  sclamò,  arrossendo  e  tramendo;  «  fino 
a  questo  segnò!  » 

c(  Dunque  voi  sapevate...?  »  disse  Renzo. 

«  Pur  troppo!  »  rispose  Lucia  a  ma  a  questo 
«  segno.  »  f 

«  Che  cosa  sapevate?  »  •. 

«  Non  mi  fate  ora  parlare,  non  mi  fate  piangere. 
'((  Corro  a  chianìare  mia  madre  e  a  congedar  le  donne: 
«  bisogna  che  siamo  soli.  » 

Mentre  ella  partiva,  Renzo  susurrò:  a  non  mi  avole 
a  mai  detto  niente.  »' 

<(  Ah,  Renzo!  »  rispose  Lucia,  rivolgendosi  uq 
momento,  senza  fermarsi.  Renzo  intese  benissimo  che 
il  suo  nome  pronunziato  in  quel  moménto,  con  quel 
tuono,  da  Lucia,  voleva  dire:  potete  voi  dubitare  eh' 
io  abbia  taciuto  se  non  per  molivi  giusti  e  puri? 

Intanto  la  buona  Agnese  (così  si  chiamava  la  ma* 
dre  di  Lucia)  messa  in  sospetto  e  in  curiosità*  dalla 
parolina  air  orecchio  e  dallo  sparire  della  figlia,  era 
discesa  à  veder  che  vi  fosse  di  nuovof  La  figlia  la 
lasciò  con  Renzo,  tornò  alle  donne  ragunate,  e  com- 
ponendo Faspetto  e  la  voce  come  meglio  potè,  disse: 
((  il  signor  curalo  è  ammalato;  e  oggi  non  si  fa  nulla.» 
Ciò  detto  le  salutò  tutte  in  fretta  e  ridiscese. 

Le  donne  sfilarono,  e  si  sparsero  a  raccontare  Y  ac- 
caduto, e  a  verificare  se  don  Abbondio  era  veramente 
ammalato.  La  verità  del  fatto  troncò  tutte  le  conget- 
ture che  già  cominciavano  a  brulicare  nei  loro  cer- 
velli, e  ad  annunziarsi  tronche  e  misteriose  nelle  loro 
parole. 
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acìa  enlrò  nella  stanza  terrena,  che  Renzo  stava 
angosciosamente  informando  Agnese,  la  quale  ango- 
sciosamente lo  ascoltava.  Tutti  e  due  si  volsero  a  ^chi 
ne  sapeva  più  di  loro,  e  da  cui  aspettavano  uno  schia- 
rimento il  quale  non  poteva  essere  che  doloroso  :  tutti 
e  due  lasciando  travedere  in  mezzo  al  dolore,  e  con 
r  amore  diverso  che  ognun  d'  essi  portava  a  Lucia , 
un  cruccio  pur  diverso  perchè  ella,  avesse  taciuto  loro 
qualche  cosa,  e  una  tal  cosa.  Agnese  benché  ansìpsa 
di  sentir  parlare  la  figlia,  non  potè  tenersi  di  farle  un 
rimprovero.  «  A  tua  madre  non  dir  niente  d'una  cosa 
«  simile  !  »   ' 

«  Oravi  dirò  tutto,  »  rispose  Lucia,  asciugandosi 
gli  occhi  col  grembiale. 

«  Parla,  parlai  —  parlate,  parlate/  »  gridarono 
in  una  volta  la  madre  é  lo  sposo. 

e  Santissima  Verginei  »  sclamò  Lucia,  a  Chi  a- 
«  vrebbe  creduto  che  le  cose  potessero  arrivare  a 
<  questo  segno  I  »  E  con  voce  rotta  dal  pianto  rac- 
contò come,  pochi  giorni  prima,  mentre  ella  tornava 
dalla  filanda,  ed  era  rimasta  addietro  dalle  sue  com- 
pagne, le  era  passato  innanzi  don  Rodrigo,  in  com- 
pagnia, d'un  altro  signore;  chfe  il  primo  aveva  cercato 
di  trattenerla  con. chiacchiere,  com'ella  diceva,  non 
mica  belle;  ma  essa,  senza  dargli  retta,  aveva  affret- 
tato il  passo  e  raggiunte  le  compagne;  e  intanto  aveva 
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sentito  queirallro  signore  rider  forte,  e  don  Rodrigo 
dire ,  scommettiaa)o.  11  giorno  appresso  coloro  s'erano 
pur  trovati  sulla  strada,  ma  Lucia  era  nel  niezzo  delle 
compagne  con  gli  occhi  bassi,  e  Taltro  signore  sghi* 
gnazzava,  e  don  Rodrigo  diceva:  vedre,mo,  vedremo. 
«  Per  grazia  del  cielo,  »  continuò  Lucia,  «  quel 
giorno  era  Tullimo  della  filanda.  «Io* raccontai  subito...»  ' 

«  À  chi  hai  raccontato?  »  Domandò  Agnese  an- 
dando incontro,  non  senza  un  po' di  sdegno,  al  nome 
del  confidente  preferito. 

((  Al  padre  Cristoforo»  in  confessione,  mamma,  » 
rispese  Lucia,  con  un  accento  soave  di  scusa.  «  Gli 
((  raccontai  tutto  Tultioìa  volta  che  siamo  andate  in- 
«  sieme  alla  Chiesa  del  convento  :  e  se  avete  posto 
«  mente,  quella  mattina  io  andava  mettendo  mano  ora 
«  ad. una  cosa,  ora  ad  un'altra,  per  indugiare  tanto 
«  che  passasse  altra  gente  del  paese  avviata  a  quella 
«  volta,  e  per  fare  la  strada  di  compagnia  con  loro; 
«  perchè  dopo  quell'incontro,  le  strade  mi  facevano 
«  tanta  paura....  » 

a  Al  nome  riverito  del  padre  Cristoforo,  lo  sdegno 
di  Agnese  si  raddolcì.  «  Hai  fatto  bene,  »  diss'ella, 
«  ma  perchè  non  raccontar  tutto  anche  a  tua  madre?  » 

Lucia  avea  avute  due  buone  ragioni  :  l' una  di  non 
contristare  né*  spaventare  la  buona  donna,  per  cosa 
alla  quale  essa  non  avrebbe  potuto  trovar  provvedi- 
mento, l'altra  di  non  mettere  a  rischio  di  viaggiare 
per  molle  bocche  una  storia  che  voleva  essere  gelo- 
samente sepolta  :  tanto  più  che  Lucia  sperava  che  le 
sue  nozze  avrebbero  troncata,  sul  principiare,  quella 
abbominata  persecuzione.  Di  queste  due  ragioni  ella 
non  allegò  che  la  prima. 

((  E  a  voi,  »  diss'  ella  poi ,  rivolgendosi  a  Renzo 
con  quella  voce  che  vuol  far  riconoscere  ad  un^amico 
ch'egli  ha  avuto  il  torto  :  «  e  a  voi  doveva  io  par- 
«  lare  di  questo.^  Pur  troppo  lo  sapete  ora.  » 

(c  E  che  ti  ha  detto  il  padre?  »  domandò  Agnese. 
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e  M*ha  dello*  ch'io  cercassi  di  affreltare  le  nozze  il 

«più  che  polirei,  e  iolaoto  mi  slessi  rinchiasa;  che 

«pregassi   bene  il  Signore;  e   ch'egli  sperava  che 

«  colai,  non  mi  vegeendo,  non  si  curerebbe  più  di 

«  me.  £  fa  allora  eh  io  mi  forzai,  »  proseguì   ella , 

rivolgendosi  di  nuovo  a  Renzo«   senza  alzargli  però 

gli  occhi   in  volle,  e  arrossando   lulla,  «  fu  allora 

«  eh*  io  feci  la  sfacciala,  e  che  vi  pregai  io  che  prò- 

«  curasle  di  far  prèslo,   e  di  conchiuder  prima  del 

e  teiùpo  che  si  era  slabililo.  Chi  sa  che  cosa  avrele 

e  peosato  di. mei  Ma  io  faceva  per  bene,  ed  era  siala 

«  consigliala,  e  leneva  per  cerio....  e  quesla  mallina 

€  io  era  lanlo  lonlana  da  pensare,..  »  Qui  le  parole 

di  Lucia   furono   Ironche  da  un  violenlo   scoppio  di 

pianlo. 

«  Ah  birbone!  ah  dannalo!  ah  assa3SÌno!  »  scla^ 
mava  Renzo  scorrendo  innanzi  e  iqdielro  per  la  slanza, 
e  slringendo  di  Irallo  in  Iratlo  il  manico  del  suo  col- 
leUo. 

<c  Oh  che  imbroglio  per  amor  di  Dio!  »  sclamava 
Agnese.  Il  giovane  si  arrestò   subitamenle   dinanzi  2^ 
Lucia  che  piangeva;  la  guardò  con  un  allo  di  lene- 
rezza  accorala  a  rabbiosa,  e  disse  :  «  quesl'  è  1'  ul-  ^ 
«  lima  che  fa  queir  assassino.  » 

«  Ah,  no,  Renzo,  per  amor  del  cielo!  »  gridò  Lu- 
cia, a  No,  no,  per  amor  del  cielo  1  Iddio  c'è  anche 
«  pei  poveri  ;  e  come  volete  che  ci  aiuti  se  facciamo 
«  del  male?  » 

et  No,  no,  per  amor  del  cielo  !  »  ripeteva  Agnese. 
«  Renzo,  »  disse  Lucia  con  un'aria  di  speranza  e  di 
risoluzione  più  Iranquilla  :  «  voi  avete  un  mestiere , 
«  ed  io  so  lavorare  :  andiamo  lanlo  lontano  che  colui 
«  non  senta  più  parlare  di  noi.  » 

«  Ah  Lucia!  e  poi?  Non  siamo  ancora  marilo  e 
«  moglie!  Il  curalo  vprrà  egli  farci  la  fede  di  stalo 
«libero?  Quell'uomo?  Se  fossimo  maritali,  oh  al- 
«  lora....  !» 
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Lucia  ricadde  nel  pianto  :  e  lutti  e  tre  rimasero  in 
silenzio,  atteggiali  d'un  abbattimento  che  faceva  un 
tristo  contrapposto  alla  pompa  festiva  dei  loro  abili. 

<  Sentite,  figliuoli;  date  retta  a  me,  »  disse  dopo 
qualche  momento  Agnese.  «  Io  sono  venuta'  al  mondo 
«  prima  di  voi;  e  il  mondo  lo  conosco  un  poco.  Non 
((  bisogna  poi  spaventarsi  di  troppo:  il  diavolo  none 
«  brutto  com-ei  si  dipinge.  A  noi  poverelli  le  matasse 
«  paiono  più  imbrogliate,  perchè  non  sappiamo  tro- 
«  vare  il  bandolo;  ma  alle  volte  un  parere,  una  pa- 

((  rolina  d'un  uomo  che  abbia  studiato so  ben  io 

«  quel  che  voglio  dire.  Fate  a  mio  modo ,  Renxo  ; 
«  andate  a  Lecco,  cercate  del  dottor  Azzecca-gar- 
«  bugli ,  raccontategli...  Ma  non  lo  chiamale  così ,  per 
\i  amor  del  cielo  :  è  un  soprannome.  Bisogna  dire  il 
((  signor  dottor....  Come  si  chiama  mo  egli?  Oh  lo! 
«  non  lo  so  il  nome  vero;  lo  cliianìaoo  lutti  a  quel 
«  modo.  Basta,  cercate  di  quel  dottore  alto,  asciutto, 
«  pelato,  col,  naso  rosso,  e  una  voglia  di  lampone 
«  sulla  guancia.  »  '  . 

«  Lo  conosco  di  vista,  »  disrè  Renzo. 

(c  Bene,  »  continuò  Agnese:  a  quegli  è  un  uomo! 
«  Ho  visto  io  più  d'uno  impacciato  come  un  pulcino 
«  nella  sloppa,  e  che  non  sapeva  dove  darsi  del  capo, 
<(  e  dopo  essere,  slato  un'ora  a  quattr'occhi  col  dot- 
«  tpr  Azzecca-^arbugli;  (badate  bene  di  non  chia- 
«  marlo  così!)  l'ho  visto,  dico,  ridersene.  Pigliale 
.  «  quei  quattro  capponi ,  poverelli  I  a  cui  doveva  io 
«  tirare  il  collo  pel  banchetto  di  questa  sera ,  e 
«  portateglieli  ;  perchè  non  bisogna  mai  andare  colle 
(<  mani  vuote  da  quei  signori.  Raccontategli  tulio 
«  l'accaduto;  e  vedrete  che  egli  vi  dirà  su  due  pie^i 
«  di  quelle  cose  che  a  noi  non  verrebbero  in  testa, 
«  a  pensarci  un   anno.  » 

Renzo  abbracciò  molto  volohtieri  questo  parere , 
Lucia  lo  approvò,  e  Agnese  superba  di'svferlo  dato, 
lolse  ad  una  ad  una  le  povere  bestie  dalla  cappo- 
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naia,  ri  ani  le  loro  olio  gambe  come  se  facesse  un 
mazzetto  di  fiorì,  le  avvolse  e  le  strinse  con  uno 
spago,  e  le  consegnò  in  mano  a  Repzo,  che,  date 
e  ricevute  parole  di  speranza,  uscì  per  una  porti- 
cella  dell'orto ,  onde  non  esser  veduto  dai  ragazzi , 
che  gli  correrebbero  dietro  gridando:  lo  sposo!  lo 
sposo!  Così  attraversando  i  campì,  e  come  dicono 
colà  i  luoghi,  se  ne  andò  per  viottoli  fremendo,  ri- 
pensando alla  sua  disgrazia,  e  ruminando  il  discorso 
(la  fare  al  dottor  Azzecca*garbugli.  Lascio  poi  pen- 
sare al  lettore  come  dovessero  stare  in  viaggio  quelle 
povere  bestie  così  legate  e  tenute  per  le  zampe  a 
capo  in  giù,  nella  mano  d'un  uomo  che  agitato  da 
tante  passioni ,  accompagnava  col  gesto  i  pensieri 
che  a  tumulto  gli  passavano  per  la  mente,  e  in  certi 
momenti  d'ira  o  di  risoluzione,  o  di  disperazione, 
stendendo  con  forza  il  braccio  dava  loro  di  terribili 
squassi ,  e  faceva  balzare  quelle  quattro  teste  spen- 
zolale, le  quaH  intanto  s'ingegnavano  a  beccarsi 
l'una  rallra,.come  accade  troppo  sovente  tra  com- 
pagni  di   sventijra. 

Giunto  al  borgo ,  chiese  dell'  abitazione  del  dot- 
tore ;  gli  fu  indicata,  e  vi  andò.  All'entrare  si  sentì 
sorpreso  da  quella  timidità  che  i  poverelli  illetterati 
provano  in  vicinanza  di  un  signore  e  d'un  dotto, 
dimenticò  tutti  i  discorsi  che  aveva  preptoti  ;  ma 
diede  un'occhiata  ai  capponi ,  e  si  rincorò.  Entrato 
in  cucina,  chiese  alla  fantesca  se  si  poteva  parlare 
al  signor  dottore.  La  fantesca  vide  le  bestie,  e,  come 
avvezza  a  somiglianti  doni,  mise  loro  le  mani  ad- 
dosso, quantunque  Renzo  le  andasse  ritirando ,  per- 
chè voleva  che  il  dottore  vedesse  e  sapesse  ch'egli 
portava  qualche  cosa.  Il  dottore  giunse  in  fatti  men- 
tre la  fantesca .  diceva  :  «  date  qui,  e'  passate  nello 
«  stadio.  »  Renza  fece  un  grande  inchino  al  dot- 
tore ,  che  l'accolse  umanamente  con  un  «  venite  il  -  .  ; 
gliuolo,  p    e  lo  fece  entrare  con  se  nello  studio.  Era 
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«  E  cominciando  dagli  atti  iirannieir  mostrando  Ves^ 
«  perienza  clw  molli  ^  cosi  nelle  dttà,  come  nelle  ville, 
>  sentile?  di  questo  stato  con  tirminide  esercitano  con- 
«'  cttssioni  et  opprimono  i  più  deboli  in,  varii  modi , 
«  come  in  operare  che  si  facciano  contratti  violenti  di 
«  compre,  d'affitti....,  eccetera,  dove  sei?  ah  ecco, 
«  sentile  :  che  seguono  o  non  seguano  matrimonii.  Eh?  » 

«  È  il  mio  caso,  »   disse  Renzo. 

«  Sentile,  sentile,  c'è  ben  altro;  e  poi  vedremo 
«  la  pena.  Si  testifichi,  o  non  si  testifichi:  che  uno 
«  si  parta  dal  luogo  dove  abita y  eccetera;  che  quello 
«  paghi  un  debito  ;.  quelV  altro  non  lo  molesti,  quello 
«  vada  al  suo  molino  :  tutto  queslo  non  ha  che  fare 
«  coi)  noi.  Ah  ci  sianio  :  quel  prete  non  faccia  quello 
<(  che  è  obbligato  per  tuficio  suo,  o  faccia  cose  cine 
«  nrni  gli   toccano.   Eh?   » 

«  Pare  che  abbiano  fatta  la  grida  apposta  per  me.  » 

«  Eh?  non  è  vero?  sentile,   sentite:  et  altre  si- 
«  mUi  violenze ,   quali  seguono   da   feudatarii ,  nobili , 
«  mediocri,  viti,   e  plebei.   Non   si   scappa:   ci  sono 
<  tulli  :   è  come  la  vaile  di  Giosafal.  Sentite  mo  la 
«  pena.   Tutte  queste  et  ^Itre   simili  male   alieni,  ben- 
«  che  siano  proibite ,  nondimeno  convenendo  metter  mano 
«a  maggior  rigore,  S.  E.,  per  la  presente,  non  de- 
«  rogando,  eccetera,  ordirla  e  comanda  che  centra  li 
«  contravventori  in ^  qualsivoglia  dei    suddetti  capi,   o 
«  altro  simile,   si  proceda  da  tulli  li  giudici  ordinarìi 
«  di  questo  stalo  a  pena  pecuniaria  et  corporale,  aìi- 
«  Cora  di  relegaiione  '  o   di  galera  et  fino  alla  morte.... 
«  una  piccola  bagalella!    all'arbitrio   delV  Eccellenza 
«  Sua,    Q  del  Senato,    secondo   la  qualità   dei   casi, 
«  persone  e  circostanze.  Et  questo  ir-re-mis-si-bil-pìen-te  \ 
«  et  con  ogni  rigore,   eccetera.   Ce  n'è   della  roba,  i 
«  eh  ?  E    vedete  qui    le  soscrizioni  :    Gonzalo  Fer- \ 
«  nandez   de  Cordova  ;   e  più   basso  Platonus  ;    e  qw  | 
«.  ancora  :  Vidit  Ferrer  :   non  ci  manca  niente.  » 
Mentre  i;  dottore  leggeva,  Renzo  gli  andava  die- 
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tro  lentamenle  coir  occhio ,  cercando  di  cavare  il 
cosMio  chiaro,  e  di  mirare  proprio  quelle  sacro- 
saote  parole  che  gli  parevano  dover  essere  il  suo 
aiolo.  Il  dollore ,  veggendo  il  novello-  cliente  più  a*- 
teolo,  che  allerrilo,  si  maravigliava.  --  Che  sìa  ma- 
tricolato costui,  —  diceva  tra  se.  «  Ah!  ahi,  gli  diss» 
«  poi  :  vi  siete  però  fallo  radere  il  ciuffo.  Avete  avuto 
«  prudenza;  però  volendo  mettervi  nelle  mie  mani: 
4  non  faceva  bisogno.  Il  caso  è  serio;  ma  voi  non 
i  sapete  quello  che  mi  basti  V  animo  di  fare ,  al 
f  bisogno.  ».-       •  , 

Per  intendere  questa  scappata  del  dollore,  bisogna 
sapere ,  o  ricordarsi  che  a  quel  tempo  i  bravi  di  me- 
stiere e  i  facinorosi  d'ogni  genere  osavano  portare  un 
laogo  cittfifo,  che  si  tiravano  poi  sul  volto  come  una 
visiera  aM'  atto  di  affrontar  qualcheduno ,  nei  casi  in 
coi  stimassero  necessario  di  travisarsi,  e  l'impresa  fos9« 
di  quelle,  che  richiedevano 'nello  stesso  tempo  forza 
e  prudenza.  Le  gride  non  erano  stale  in  silenzio  su 
questa  nioda.  Comanda  sua  Eccellenza  (  il  marchese  de  la 
Hynòjosa)  che  chi  porterà  i  cappelli  di  tal  lunghezza  che  ' 
coprano  il  fronte  fino  alti  cigli  eselnsivamente,  ovvero  por- 
terà la  trezzay  o  avanti  o  dopo  le  orecchie^  incorra  la  pena 
di  trecento  scudiy  ed  in  caso  d' inabilità ,  di  tre  anni  di  ga- 
lera, per  la  pnma  volta,  et  per  la  seconda,  oltre  la  suddetki, 
maggiore  ancora,  pecuniaria  et  corporale  alV arbitrio  di  Sua 
Eccelleììza. 

Permette  però  che  per  occasione  di  trovarsi  alcuno  calve 
oper  altra  ragionevole  causa  di  segnale  o  ferita,  possane 
quelli  tati,  per  maggior  decoro  e  sanila  loro,  portare  i  ca- 
pelli tanto  lunghi  ;  quanto  sia  bisogno  per  coprire  sinilli 
mancamenti  e  niente  di  più,  avvertendo  bene  a  non  eccedei*8 
il  dovere  e  pura  necessità  per  (  non  )  incorrere  nella  petia 
agli  altri  contraffacenti  imposta. 

E  panmenti  comando  a  barbieri ,  sotto  pena  di  cento 
scudi  e  di  tre  tratti  di  co^^da  da  essere  dati  loro  injmbblioo, 
et  maggiore  anco  ccfiyorale,  alt  arbìtrio  come  sopra,  ch^ 


non  lascino  a  quelli  che  toseranno ,  sorte  akuna  di  dettm 
Ureziie,  zuffi,  rizzi,  n$  capelU  più  lunghi  delV ordinario,  cosi 
nella  fronte,  come  dalle  bande,  e  dopo  le  orecchie,  ma  che 
siano  tutti  uguali ,  come  sopra,  salvo  nel  caso  dei  calvi,  o 
altri  difettosi,  come  si  è  detto.  Il  ciuffo  era  dunque  quasi 
una  parie 'deir  armadura  e  un  disliniivo  dei  bravacci 
e  degli  scapestrali,  i  quali  poi  da, ciò  vennero  comiH 
semente  chiamati  ciuffi.  Questo  termine  è  rimasto  e 
vive  tuttavia,  con  significazione  più  mitigata,  nel  dia- 
letto: e  non  ci  avrà  forse  alcuno  dèi  nostri  lettori  mi- 
lanesi che  non  si  ricordi  d*  aver  inteso  nella  sua  fan- 
ciullezza, 0  i  parenti,  o  il  maestro,  o  qualche  amico 
di  casa,  o  qualche  servo,  dire  di  lui,  gli  è  un  ciuffo, 
gli  è  un  ciuffetlo. 

«  In  verità,  da  povero  figliuolo,  »  rispose  Renzo, 
«  eh*  io  non  ho  mai  portato  ciuffo  in  vita  mia.  n 

«  Non  facciamo  niente,  d  rispose  il  dottore,  scuo- 
tendo il  capo,  con  un  sorriso  tra  malizioso'e  impaziente. 
«  Se  non  avete  fede  in  me,  non  facciamo  niente.  Chi 
e  dice  bugia  al  dottore,  vedete  figliuolo ,  è  uno  sciocco 
«  che  dirà  la  verità  al  giudice.  All'avvocato  bisogna  contar 
((  le  coèe  chiare:  a  noi  tocca  poi  d'imbrogliarle.  Se  volete 
«  che  io  vi  aiuti,  bisogna  dirmi  tutto  dall' a  alla  zeta,  col 
tt  cuore  in  mano,  come  al  confessore.  Dovete  nomi- 
«  narmi  la  persona  da  cui  avete  avuto  il  mandato:  sarà 
«  naturalmente  persona  di  riguardo;  e  in  questo  caso 
«  io  andrò  da  lui  a  fare  un  atto  di  dovere.  Non  gli  dirò 
«  mica,  vedete,  eh'  io  sappia  da  voi  che  vi  ha  mandato 
«  egli  :  fidatevi.  Oli  dirò  che  vengo  ad  implorare  la 
«  sua  protezione  per  un  povero  giovane  calunniato. 
«  E  con  lui  prenderò  i  concerti  opportuni  per  finir 
a  V  affare  lodevolmeofe.  Capite  bene,  che  salvando  sé, 
«  salverà  anche  voi.  Se  poi  la  scappata  fosse'  tutta 
«  vostra,  via,  non  mi  ritiro:  ho  cavato  altri  da  peggio 

«  imbrogli Purché  non  abbiate  offesa  persona  di 

«  riguardo ,  intèndiamoci ,  m'  impegno  à  'togliervi  d' 
«  impaccio:  con  un  po'  di  spesa,  intendiamoci.  DoveU 


S3 
•  dirmi  chi  sia  V  offesQ,  come  si  dice  :  e  secondo  ia 
«  coodìzione,  la  qualità  e  V  umore  dell'amico,  si  vedrà 
9  se  coayenga  più  di  tenerlo  a  segno  con  le  prolezioni, 
fi  0  ,di  appicargii  qualche  criminale  e  mettergli  una 
t  pulce'  neir  orecchio  ;  perchè,  vedete,  a  saper,  ben 
■  maneggiare  le  gride,  nessuno  e  reo,  nessuno  e  in^ 

•  Docente.  Quanto  al  ciiralo,  se  è  persona  di  giudizio 
«  se  ne  starà  in  disparte;  se  fosse  un  cervellino,  c'è 
«  provvedimento  anche  per  quelli.  D'  ogni  intrigo  uno 

•  si  può  cavare;  ma  ci  vuole  un  uomo:  e  il  vostro 
«  caso  e  serio,  serio,  vi  dico,  serio;  la  grida  canta 
«  chiaro;  e  se  la  cosa  sì  debbe  decidere  fra  la  gii^ 
«  stiliti  e  voi,  cosi  a  quatr  occhi,  stale  fresco.  Io  vi 
«  pario  da  amico:  le  scappate  bisogna  pagarle:  se  vo- 
«  lete  passarvela  liscia,  daaari  e  sincerità,  fidarvi  di 
a  chi  vi  vuol  bene,  obbedire,  fare  tutto  quello  che  vi 
e  sarà  suggerito,  n 

Meatre  il  dottore  mandava  fuori  questa  chiacchie*- 
rata,  Renzo  lo^  stava  guardando  con  un'  attenzione 
estatica,  come  un  materialone  sta  sulla  piazza  guar- 
dando al  bagàtteliere  che,  dopo  é' aversi  cacciata  in 
bocca  stoppa  e  stoppa  e  stoppa,  ne  cava  nastro  e  na- 
stro ,  e  nastro  che  non  finisce  mai.  Quando  ebbe  però 
bene  inteso  che  cosa  il  dottore  voleva  dire,  e  quak 
equivoco  avesse  preso,  gli  troncò  il  nastro  in  bocca 
con  queste  parole:  «  Oh!  signor  dottore,  come  l'ha 
«  ella  intesa?  la  cosa  è  proprio  tutta  al  rovescio. 
«  Io  ooQ  ho  minacciato  nessuno:  io  non  fo  di  questi 
«  lavori  io  :  e  domandi  pure  a  lutto  il  mio  comune , 
«  che  sentirà  che  io  non  ho  mai  avuto  che  fare 
i  con  la  giustizia.  La  bricconeria  l'hanno,  fatta  a 
«  me;  e  vengo  da  lei  per  sapere  come  ho  da  fare 
«  per  ottenere  giustizia;  e  son  ben  contento  d'aver 
e  veduta  quella  grida.  » 

«  Diavolo !')>  sciamò  il  dottore,  sbarrando  gli  occhi. 
«  Che  piastricci  mi  £ate^  Tant*è;  siete  lutti  fatti 
«  così  :  possibile  che  non  sappiate  dirle  chiaro  I0 
«  cose?  » 
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«  Ma,  signor  dottore,  mi  scasi;  ella  non  mi  ha 
«  dato  tempo  :  ora  le  eonterò  la  cosa  come  sta.  La 
«  sappia  dunque  eh*  io  doveva  sposare  oggi,  »  e  qui 
la  voce  di  Renzo  si  commosse ,  a  doveva  sposare 
«  oggi  una  giovane,  alla  quale  io  parlava  fino  da 
«quest'estate;  e  oggi,  come  lo  dico,  era  il  giorno 
«  stabilito  col  signor  curato,  e  si  era  messo  ogni 
«  cosa  alla  via.  Ecco  che  il  sig.  curato  comincia  a 

a  cavar  fuori  certe  scuse basta,  per  non  tediarla, 

«  ìjo  rho  fatto  parlare,  come  era  giusto;  ed  egli  mi 
«  ha  confessato  che  gli  era  stato  proibito,  pena  la 
«  vita,  di  fare  questa  matrimonio.  Quel  prepotente 
«  4i   Don  Rodrigo....  » 

«  Eh  vial  ))  interruppe  to^to  il  dottore,  aggrot- 
tando le  dìglia,  aggrinzando  il  naso  rosso,  e  stor- 
cendo la  bocca,  a  eh  via!  Che  mi  venite  a  rom- 
«  pere  il  capo  con  queste  fandonie?  Fate  di  questi 
«  discorsi  tra  voi  altri,  che  non  sapete  misurare  le 
«parole,  e  non  venite  a  farli  con  un  galantuomo 
«  che  sa  che  cosa  le  valgono.  Andate,  andate;  non 
«  sapete  '  quel  che  ^i  diciate  :  io  non  mi  impaccio 
«  con  ragazzi;  non  voglio  sentire  discorsi  di  questa 
«  sorte,  discorsi  in  aria.  » 

«  Lo  giuro.....  » 

«Andate,  vi  dico:  che  volete  ch'io  faccia  dei 
«  vostri  giuramenti  ?  Io  non  e*  entro  :  me  ne  lavo 
«le  mani.  »  £  le  andava  fregando  e  ravvolgendo 
Funa  su  Taltra,  come  se  le  lavasse  realmente.  «  Im* 
«  parate  a  parlare  :  non  si  viene  a  sorprendere  cosi 
«  un  galantuomo.  » 

e  Ma  senta,  ma  senta,»  ripeteva  indarno  Renzo: 
il  doUpre,  sempre  baiando,  lo  sospingeva  con  le  mani 
verso  la  porla;  e  cacciato  che  Ve  Y  ebbe,  la  spalancò, 
chiamò  la  serva  e  le  disse  :  «  restituite  subito  a  que&l' 
«  uomo  quello  che  ha  portato  :  io  non  voglio  niente, 
«  non  voglio  niente.  »  Quella  donna  non  aveva  mai, 
in  tulio  il  tempo  ch'era  siala  in  quella  casa,  eseguito 
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un  ordine  simile  :  ma  era  stalo  proferito  con  uDa  tale 
nsolozione,  eh'  ella  non  esilò  ad  ubbidire..  Prese  le 
fialtro  povere  bestie,  e  le  diede  a  Renzo,  con  un 
pglìo  di  compassione  sprezzante  che  pareva  volesse 
dire;  bisogna  che  tu  labbia  fatto  ben  grosso  il  mar* 
rone.  Renzo  v(rieva  far  cerimonie;  ma  il  dottore  fa 
inespngaabile  ;  e  quegli  attonito  e  trasognato  e  più 
stizzalo  che  mai,  dovette  pigliarsi  le  vittime  rifiutate, 
e  partirsi,  e  tornarsene  al  paese  a  riferire  alle  donnt 
il  bel  costruito  della  sua  spedizione. 

Le  donne  nella  sua  assenza,  dopo  aver  trislamenkt 
caogiale  le  vesti  nuziali  coir  umile  abito  quotidiant), 
fi  misero  a  consultare  di  nuovo,  Lucia  singhiozzando 
e  Agnese  sospirando.  Quando  questa  ebbe  ben  parlalo 
dei  grandi  effetli  che  si  dovevano  sperare  dai  consigli 
del  doUore,  Lucia  disse,  che  bisognava  vedere  d'a- 
iutarsi in  lutti  1  modi;  che  il  padre  Cristoforo  era 
«omo  non  solo  da  consigliare,  ma  da  dar  mano,  quando 
si  trallase  di  sollevare  poverelli,  e  che  sarebbe  una 
gran  bella  cosa  potergli  far  sapere  ciò  che  era  ae- 
cadolo.  «  Sì  bene,  »  disse  Agnese:  e  si  diedero 
entrambe  a  cercare  il  modo;  giacché  andare  esse  al 
convento  distante  di  là  forse  due  miglia,  non  era 
impresa  che  elleno  avessero  voluto  arrischiare  quel 
giorno  :  e  certo  nessun  uomo  di  giudizio  ne  avrèbbo 
lor  dato  il  parere.  Ma  nel  mentre  che  bilanciavano  i 
partili,  si  udì  un  bussare  alla  porta,  e  nello  stesso 
momento  un  sommesso  ma  distinto  Deo  gmijtias.  Lucia, 
immaginandosi  chi  poteva. essere,  corse  ad  aprire, 
e  tosto y  fallo  un  inchino,  entrò  infatti  un  laico  cer- 
catore cappuccino,  colla  sua  bisaccia,  pendeiiile  alla 
spaila  sinistra,  e  tenendone  rimboccatura  attortigliahi 
e  stretta  nelle  due  mani  sul  petto.  «  Oh  fra  Galdioo!  » 
dissero  le  due  donne.  <  11  Signore  sia  con  voi,  » 
disse  il  frate.  <  Vengo  per  la  cerea  delie  noci.» 
t  Vanne  a  prender  Le  noci  pei  padri,  »  disse  Agnea». 
^    Lucia  si  alrà ,  e  ,si  avviò  air  altra  stanza,  ma  prima 
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di  entrarvi  risletle  dietro  le  spalle  di  fra  Galdioo,  che 
rimaneva  dritto  nella  medesima  positura,  e  ponendosi 
r  indice  sulla  bocca,  diede  alla  madre  un'  occhiata  che 
domandava  il  segreto,  con  tenerezza,  con  supplicazione, 
ed  anche  con  una  certa  autorità. 

Il  cercatore,  sbirciando  Agnese  così  da  lontano,  disse: 
«  E  questo  matrimonio?  Si  doveva  pur  fare  oggi:  ho 
«  veduto  nel  paese  come  una  confusione,  come  qualche 
«  cosa  che  indichi  una  novità.  Che  cosa  è  stato?  » 

«  Il  signor  curato  è  ammalato,  e  bisogna  differire,  » 
rispose  ìnfretta  la  donna.  Se  Lucia  non  faceva  quel 
«eguale,  la  risposta  sarebbe  probabilmente  stata  diversa. 
«  E  come  va  la  cerca?  »  diss*  ella  poi,  per  cangiare 
discorso. 

(('Poco  bepe,  buona  donna,  poco  bene.  Le  son  tutte 
«  qui.  »  £  così  dicendo,  si  levò  la  bisaccia  dalle  spalle, 
e  la  fece  saltare  fra  le  due  mani,  a  Son  tutte  qui;  e 
«  per  mettere  insieme  questa  bella  abbohdanza,  ho 
«  dovuto  bussare  a  dieci  porte,  v 

«  Ma  !  r  anno  è  scarso ,  fra  Galdino  ;  e  cruando  si 
«  ha  da  litigare  col  pane,  tutto  si  misura  più  pel  sottile.  » 

«  E  per  far  tornare  il  buon  tempo,  che  rimedio  ci 
«  è,  buona  donna?  L'elemosina.  Sapete  di  quel  mi- 
jt  racolo  delle  noci,  che  avvenne  molti  anni  sono,  in 
(t  quel  nostro  convento  di  Romagna?  » 

«  No,  in  verità;  cantate  mo.  » 

«  Ohi  dovete  dunque  sepere  che  in  quel  con- 
«  vento  v'era  un  nostro  padre,  che  era  un  santo, 
«  e  si  chiamava  il  padre  Macario.  Un  giorno  d' inverno 
«*  passando  per  un  viottolo  in  un  campo  d*un  nostro 
«  benefattore)  uomo  dabbene  anch'  egli,  il  padre  Ma- 
«  cario  vide  questo  benefattore  presso  ad  un  suo  gran 
«  noce;  e  quattro  contadini  colle  scure  alzate  che  da- 
«  vano  dentro  a  scalzare  la  pianta  per  metter  le  radici 
«  al  sole.  —  Che  fate  voi  a  quella  povera  pianta?  do- 
te mandò  il  j^adre  Macario.  — Eh,  padre,  son  anni  che 
«  la  non  mi  viiol  far  noci,  ed  io  ne  laccio  legna. — 
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NoQ  fate,  n.on  fate,  disse  il  padre:  sappiafe  che  questo 
anno  la  porterà  più  noci  che  foglie.  Il  benefattore  che 
sapeva  chi  era  colui  che  aveva  detta  cpiella  parola, 
ordinò  subito  ai  lavoratori  che  gettassero  di  nuovo  la 
terra  sulle  radici;  e,  chiamato  il  padre  che  conti- 
nuava ia  sua  strada,  padre  Macario,  gli  disse,  la 
metà  del  riqolto  sarà  pel  convento.  Andò  attorno  la 
voce  della  predizione:  e  tutti  correvano  a  guardare 
ii  Boce.  Infatti  a  primavera  fiorì  a  furia,  e  poi  noci, 
noci  a  furia.  Il  buon  benefattore  non  ebbe  la  con- 
solaziooe  di  abbracciarle,  perchè  andè  prima  del 
ricolto  a  ricevere  il  merito  della  sua  carità.  Ha  il 
miracolo  fu  tanto  più  grande,  come  sentirele.  Quel 
brav'uomo  aveva  lasciato  indietro  un  figliuolo  di  stampa 
ben  diversa.  Or  dunque  al  ricolto,  il  cercatore  andò 
per  riscuotere  la  metà  che  era  dovuta  al  convento; 
ma  colui  se  ne  fece  nuovo  affatto,  ed  ebbe  la  te- 
merità di  rispondere  che  non  aveva  mai  inleso  dire 
che  i  cappuccini  sapessero  far  noci.  Sapete  ora  che 
cosa  avvenne?  Un  giorno,  (  sentite  questa  )  lo  sca- 
pestralo aveva  invitato  alcuni  suoi  amici  delio  stesso 
pelo,  e  così  gCMEzovigliando,  egli  raccontava  la  sto- 
ria del  noce,  e  rideva  dei  frati.  Quei  giovinastri  eb- 
bero voglia  di  andar  a  vedere  quello  sterminato 
mucchio  di  noci;  ed  e^i  li  condusse  al  granaio.  Ma 
sentite  mo:  apre  la  porta,  va  verso  iV  cantuccio  dove 
era  stato  riposto  il  gran  mucchio ,  e  mentre  dice  : 
guardate,  guarda  egli  stesso  e  vede....  che  cosa?  un 
bel  mucchio  di  foglie  secche  di  noce.  Fu  egli  un 
esempio  questo?  E  il  convento  invece  di  scapitare 
per  quella  elemosina  negata,  bi  guadagnò;  perchè; 
dopo  un  COSÌ  gran  fatto ,  la  cerca  delle  noci  ren- 
deva tanto,  e  tanto,  che  un  benefattore  mosso  a 
compassione  del  povero  cercatore,  fece  al  convento 
la  carità  d' un  asino,  che  aiutasse  a  portar,  le  noci 
a  casa.  E  si  faceva  tant'  olio,  che  ojjni  pòvero  ve* 
Biva  a  preudeme  secondo  il  suo  bisógno  ;  perchè 
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«  noi  siamo 'come  il  mare,  che  riceve  acqua  da  tutte 
«  le  parti,  e  la  torna  a  distribuire  a  tutti  i  fiumi.  » 

Qui  ricomparve  Lucia  col  grembiale  così  carico 
di  noci  che  a.  fatica  lo  reggeva,  tenendone  i  due 
capi  sospesi  colle  braccia  lese  e  allungale.  Mentre 
fra  Galdino,  levatasi  la  bisaccia  di  collo  la  poneva  giù 
e  ne  scioglieva  la  bocca,  per  introdurvi  Y  abbondante 
elemosina;  la  madre  fece  un  volto  attonito  e  severo 
a  Lucia  per  la  sua  prodigalità;  ma  Lucìa  le  diede  una 
occhiata  che  voleva  dire:  mi  giustificherò..  Fra  Galdino 
proruppe  in  elogi,  in  auguri^  in  promesse  in  ringra- 
ziamenti, e  rimessa  la  bisaccia,  si  avviava.  Ma  Lucia 
richiamatolo:  disse,  «  vorrei  un  servigio  da  voi,»  disse, 
«vorrei  che  diceste  al  padre  Cristoforo,. che  ho  gran 
«  premura  di  parlargli;  e  che  mi  faccia  la  carità  di 
«^  venire  da  noi  poverette,  subito,  subito;  perchè  non 
«  posso  venire  io  alla  chiesa.» 

«  Non  volete  altro  ?  non  passerà  un  ora  che  il  pa- 
«  dre  Cristoforo  saprà  il  vostro  desiderio.  » 

«  Mi  fido.  » 

«  Non  dubitale.  »  E  cosi  detto  se  n'  andò  un  poco 
più  curvo  e  più  conlento  di  quel  che  fosse  venuto. 

Al  vedere  che  una  povera  tosa  mandava,  a  chia- 
mare con  tanta  confidenza  il  padre  Cristoforo,  e  che 
il  cercatore  accettava  la  commissione  senza  maraviglia 
e  senza  difficoltà,  ne&suno  si  pensi  che  quel  Cristo- 
foro' fosae  un  frate  di  dozzina,  una  cosa  da  strapazzo. 
Egli  era  anzi   uomo  di  molta  autorità  presso  ai  suoi 
e  in  tutta  il  contorno;  ma  tale  era  la  condizione  dei 
cappuccini,  che  nulla  paresse  per  loro  troppo  basso 
né  troppo  elevalo.  Servire  gV  infimi  ed  esser  servito 
dai  potenti,   entrare   nei   palazzi  e  nei   tuguri   colio 
stesso  contegnodi  umiltà  e  di  sicurezza,  esser  talvòlta 
nella  stessa  casa  un  soggetto  di  passatempo  e  un  per- 
sonaggio senza  il  quale  non  si  decideva  nulla,  cercare 
la  limosina  da  per  tutto  e  farla  a  tulli  quelli  che  la 
chiedevano  al  convento,  a  tutto  era  avvezzo  un  cap- 
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paccioo.  Andando  per  via,  polcTa  egualmente  abbat- 
tersi in  uà  prìnoipe  che  gli  baciasse  riverentemente 
la  punta  del  cordone»  oin  una  brigata  di  ragazzacci, 
che  fingendo  di  essere   alle  mani  fra  loro  gì' inzuc- 
cherassero la  barba  di  fango.  La  parola  frate ^  in  quei 
tempi  era  iproferita  col  più  grande  rispetto,  e  cui  più 
amaro  disprezzo:  e  i  cappuccini,  forse  più  d'cgni  altro 
ordine,  erano  oggetto,  dei  due  opposti  sentimenti,  % 
provavano  le  due  opposte  fortune;  perchè  non  posse- 
dendo nulla  y  portando  un  abito  più  stranamente  diverso 
dal  cornane,  faccendo  più  aperta  professione  di  umi- 
liazione, si  esponevano  più  da  vicino  alla  venerazione 
ed  al  vilipendio  che  queste  cose  possono  attirare  dai 
diversi  umori  e  dal  diverso  pensare  degli  uomini. 

Partito  fra  GaldÌDO,.  «  tulle  quelle  noci!  »  sclamò 
Agnese:   «  in  quest'anno!  » 

e  Mamma,  perdonatemi,,»  rispose  Lucìa;  «mass 
•  avessimo  fatta  una  elemosina  come  gli  altri,  fra 
«  Galdino  avrebbe  dovuto  girare  aacora  Dio  sa  quando, 
«  prima  di  avere  la  bisaccia  piena  ;  Dio  sa  quando 
e  sarebbe  tornato  al  convento:  e  eolie  ciarle  che  avrebbe 
t  falle  e  sentite^  Dio  sa  se  gii  sarebbe  rimasto  in 
t  mente. ..  » 

«.Mo,  hai  pensato  bene;  e  poi  poi  è  tutta  carità 
t  che  porta  sempre. buon  frutto,  »  disse  Agnese,  la 
quale  coi  Suoi  «difettucci  era  una  buona  donna,  e  si 
sarebbe,  come  si  dice,  sparata  per  quella  unica  fi- 
glia» in  cui  aveva  riposta  tutta  la  sua  compiacenza. 

In  questa  giunse  Benzo,  od  entrando  con  la  faccia 
adirata  e  vergognosa  nello  stesso  tempo,  gillò  i  cap- 
poni sor  una  tavola;  e  fu  questa  T ultima  trista  vi- 
cenda delle  povere  bestie  per  quel  giorno. 

a  Bel  parere  che  mi  avete  dato!  »  diss*  egli  ad 
Agnese.  «  Mi  avete  mandato  da  un  buon  galantuomo, 
«  da  uno  che  aiuta  veramente. i  poverelli!  »  E  tosto 
raccontò  il  suo  abboccamento  col  dottore.  La  donna 
stupefatta  di  così  trista  riuscita,   voleva   inetterii  a 
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dimostrare  che  il  parere  però  era  buono;  e  che  Renzo 
doveva  non  aver  saputo  fare  le  cose  a  dovere;  ma 
Lucia  inlerroppe  quella  quislione,  aaBUDziando  eh' 
ella  sperava  di  avere  Irovato  un  miglioFe  ajuto.  Renzo 
accolse  anche  quesla  speranza,  come  accade  a  quelli 
che  sono  nella  sventura  e  neir  impaccio,  a  Ma  se  il 
padre,  >>  diss'egli,  unon  ci  trova  un  ripiego,  lo  iro- 
«  vero  io  in  un  modo  o  nell' altro.  »  Le  donne  con- 
sigliarono la  pace  e  la  pazienza  e  la  prudenza. 
((  Domani,  »  disse  Lucia,  »  il  padre.  Cristoforo  verrà 
«  sicurameate,  e  vedrete  che  troverà  qualche  rime- 
.  «  dio  di  quelli  che  noi  poveretti  non  sediamo  nem- 
((  meno  immaginare.  »» 

«  Lo  spero;  »  disse  Renzo  «  ma  in  ogni  caso  sa- 
((  prò  farmi  ragione ,  o  farmela  fare,  k  que^slo  monda 
((  c'è  giustizia  finalmente.  » 

Coi  dolorosi  colloqui ,  e  colle  andate  e  venule 
che  si  sono  raccontale,  quel  giorno  era  trascorso,  e 
cominciava  ad  imbrunire. 

«  Buonasera,»  disse  tristamente  Lucia  a  Renzo  che 
non  sapeva  risolversi  d'andarsene. 

((  Buona  sera,  x»  rispose  egli  ancor  piò  tfistamenle. 

«  Qualche  santo  ci  aiuterà,  »  replicò  ella.  «  Usale 
«  prudenza,  e  rassegnatevi.  »  La  madre  aggiunse  altri 
consigli  dello  stesso  genere;  e  lo  spòso  se  ne  andò 
col  cuore  in  tempesta ,  ripetendo  sempre  quelle  strane 
parole:  «  a  questo  mondo  c'è  giustizia  finalmente!  » 
Tanto  è  vero  che  un  uomo  sopraffatto  da  grandi  do- 
lori non  sa  più  quello  che  si  dica. 


Capìtolo  IV. 


I 


I  soie  non  era  ancora  lulto  apparso  suir  orizEonte  » 

Jaaodo  il  padre  Crislororo  uscì  dal  suo  con^enlo  dì 
,  escarenìco,  per  salire  alla  casella  dove  era  aspeltato. 
E  Pescareereo  una  ler^icciuola  sulla  riva  sinislra  del- 
l'Adda, o  vogliam  dire  del  lago,  pochi  passi  al  di  sotto 
del  ponte;  uu  gruppetto  di  case,  abitale  la  più  parte 
da  pescatori  e  addobbate  qua  e  là  di  tramagli  e  di  reti 
lese  ad  asciugare.  Il  convento  era  posto,  (e  la  fab- 
brica ne  sussiste  luUavia  )  al  di  fuori,  e  in  faccia  al- 
l' entrata  della  terra,  con  di  mezzo  la  via  che  da  Lecco 
conduce  a  Bergamo.  U  cielo  era  tutto  sereno:  a  mi- 
sura che  il  sole  si  alzava  dietro  il  monte,  si  vedeva 
la  sua  luce  dalle  sommità  dei  monti  opposti,  scen- 
dere, come  spiegandosi  rapidamente,  giù  per  le  chine 
e  nella  valle;  un  venticello  d'  autunno,  spiccando  'dai 
rami  le  foglie  appassite  dal  gelso,  le  portava  a  cadere 
a  qualche  passo  dall'  albero.  A  dritta  e  a  sinislra  nei, 
vigneti,  sui  tralci  ancor  tesi  brillavano  le  foglie  ros- 
seggianti  a  varie  tinte;  e  le  aiuole  lavorale  di  fresco 
spiccavano  brune  e  distinte  fra  i  jcampi  di  stoppie  bian- 
castre e  luccicanti  per  la  guazza.  La  scena  età  lieta; 
ma  ogni  figura  d*  uomo  che  vi  si  movesse,  contristava  lo 
sguardo  ed  il  pensiero.  Ad  ogni  trailo  s' incontravan 
mendichi  laceri  e  macilenti,  o  invecchiali  ne(  mestiere, 
p  indotti  allora  dalla  necessità  a  tender  la  mano.  Pas- 
savano cheli  a  canto  al  padre  Cristoforo,  lo  guarda- 
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vano  pietosamente,  e  benché  non  avessero  Inaila  a 
sperare  da  lui,  giacché  un  cappuccino  non  toccava  mai 
moneta,   gli  facevano   un  inchino   di   ringraziamento 
per  la  lemosina  che  avevano  ricevuta,  o  che  andavano 
a  cercare  al  convento.  Lo  .speltacglo  dei  lavoratori 
sparsi  nei  campi  aveva  non  so  che  di  ancor  più  do- 
loroso. Alcuni  andavano  gettando  le  loro  sementi,  rade, 
con  risparmio  e  a  malincuore,  quale  chi  arrischia  cosa 
che  troppo  gli  preme;  altri  spingevano  la  vanga  come 
a  stento,  e  rovesciavano   svogliatamente  la  zolla.  La 
fanciulla  scarna,  tenendo  per  la  corda  al  pascolo  la 
vaccherella  smunta. e  stecchita,  guardava  attentamente, 
e  si  chinava  in  fretta,  a  rubarle  per  cibo  della  fami- 
glia ijualche  erba,  di  cui  la  fame  aveva  insegnato  che 
gli  uomini  potevano  pur  vivere.  Queste  viste  crescevano 
•ad  ogni  passo  la  mestizia  del  frate,  il  quale  cammi- 
nava già  col  tristo  presenliràlenlò  in  cuore  di  andar  a 
sentire  dna  qualche  sciagura. 
—  Ma  perchè  pigliava  egli  tanto  pensiero  di  Lucia? 
E  perchè  al  primo  avviso  s'era  egli  mosso  cosi  sol- 
lecitamente, come  ad  una  chiamata  del  padre  •provinciale? 
E  chi  era  questo  padre  Cristoforo?  —  Bisogna  sod- 
disfare a  tutte  queste  domande. 

Il  padre  Cristoforo  da***  era  un  uomo  più  presso 
ai  sessanta  che.  ai  cinquant'anni.  H  suo  capo  raso  , 
salvo  la  picciola  striscia  di  capegli  che  lo  cingeva  al 
mezzo  con  nna  corona,  secondo  il  costume  cappucci- 
nesco, si  alzava  di  tempo  in  tempo  con  un  movimento 
che  lasciava  trasparire  un  non  so  che  di  altero  e  di 
inquieto;  e  tosto  si  abbassava  per  riflessione  d*  umiltà. 
La  barba  grigia  e  lunga ,  che  gli  copriva  le  guance 
e  il  mento,  faceva  ancor  jpiù  risaltare  le  forme  rilevate 
dalla  parte  superiore  del  volto,  alle  quali  un'  astinenza, 
già  da  gran  pezzo  abituale ,  aveva  assai  più  dato  di 
gravità  che  tolto  di  espressione.  Due  occhi  incavati 
erano  per  lo  più  chinali  a  terra,  ma  talvolta  sfolgo- 
ravano con  vivacità  repentina,  come  due  cavalli  bizzarri, 
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eondi^  a  mano  da  un   cocchiere  ,  col  quale  sann«  * 
per  coslume  che  non  sì  può  vniceria,  pure  danno  di 
b-atto  in  Iratlo  qualche  scambiello,  che  scontano  lesto 
con  una  buona  strappala  di  morso. 

U  padre  Cristoforo  non  era  sempre  stalo  così ,  né 
sempre  era  stalo  Cristoforo:  il  suo  nome  di  battesimo 
era  Ludovico.  Era  egli  figliuolo  d'  un  mercante  di  ***, 
(  questi  asterischi  vengono  lutti  dalla  cirjcospezione  del 
mio  anonimo)  «che  sugU  ultimi  anni  suoi,  trovandosi 
assai  fornito  di  beni,  e  con  queir  unico  figliuolo;  aveva 
riDunziajto  al  traffico,  e  s'  era  dato  a  vivere  da  signore. 

Nel  suo  «nuovo  ozio,  cominciò 'ad  entrargli  in  corpo 
una  gran  vergogna  di  tulio  quel  tempo  che  aveva 
speso  in  far  qualche  cosa  a  questo  mondo.  Predo- 
minalo da  .questa  fantasia ,  studiava  egli  ogni  modo 
di  far  dimenticare  che  era  sialo  mercante:  avrebbe 
voluto  poterlo  dimenticare  egli  stesso,  ma  il  fondaco,^ 
le  balle,  il  giornale,  il  braccio,  gli  comparivano  sem- 
pre nella  memoria,  come  T ombra  di  Banco  a  Mac- 
belh,  anche  fra  la  pompa  delle  mense  e  il  sorriso 
dei  parassiti.  E  non  sì  potrebbe  dire  la  cura  che  do- 
vevano porre  quei  poverelli  a  schifare  ogni  parola 
che  potesse  parere  allussiva  alla  antica  condizione 
del  convitante.  Un  giorno,  per  racconlarne  una  sola, 
un  giorno,  in  sui  finire  della  tavola,  nei  momenti 
della  più  viva  e  schieUa  allegria,  che  non  si  sarebbe 
potuto  dire  chi  più  godesse,  o  la  brigala  di  sparec- 
chiare, i>  il  padrone  d'aver  apparecchiato,  andava 
egli  stuzzicando  con  superiorìlà  amichevole  uno  di 
qaei  commensali ,  il  più  onesto  mangiatore  del  mon- 
do. Questi  per  corrispondere  alla  celia;  senza  la  nio- 
Doma  ombra  di  mahzia,  proprio  col  candore  d'un 
bambino,  rispose:  «  eh,  io  faccio  orecchie  uà  ?ner- 
canle.  »  Egli  stesso  fu  toslo  colpito  dal  suono  della 
parola  che  gli  era  uscita  di  bocca  :  guardò  con  fac- 
cia incerta  alla  faccia  del  padrone,  che  si  era  annu- 
volala:   l'uno  e  r  altro    avrebbero  velulo   riprendere 


64 
quella  di  prima;  ma  non  era  possibile.  Gli  altri  con- 
vitali pensavano  ognuno  da  per  8è  al  modo  di  sopire 
il  picciolo  scandalo,   e  di  fare  una   diversione;  mia 
pensando ,  tacevano ,  ed  in  quei  silenzio  lo  scandalo 
era  più  manifeslo.  Ognuno  scansava  di  incontrare  gli 
occhi  degli  altri;  ognuno  sentiva  che  tutti  erano. occupali 
del  pensiero  che  lutti  volevano  dissimulare.  La  gioia 
per  quel  giorno  se  ne  andò;  e  il  povero  imprudente, 
0  per  parlare  con  più  giustizia,  disfortufiato,  non  ri- 
cevette più  invitò.  Così  il  padre   di  Ludovico  passò 
gli  ultimi   suoi  anni  in  angustie  continue»  temendo, 
sempre   di   essere  schernito ,  e  non   riflettendo   mai 
che  il  vendere  non  è  cosa  più  ridicola  che  il  coin-> 
perare,  e   9he   quella  professione   di   cui    allora    si 
vergognava,  T aveva  pure   esercitata  per  tanti  anni, 
in  presenza  del  pubblico  e  senza  rimorso.  Fece  edu- 
^  care  il  figlio  nobilmente,  secondo  la  ragione  dei  tem- 
pi,  e  per  quanto  gli  era  concesso  dalle  leggi  e  dalle 
consuetudini  ;  gli  diede  maestri  di  lettere  e  di  oser- 
cizii  cavallereschi;  e  morì  lasciandolo  ricco  e  giova- 
netto. Ludovico  aveva  contratte  abitudini  signorili;  e 
gli  adulatori,  fra  i  quali  .era  cresciuto,  lo  avevano 
avvezzo   ad  essere    trattato  con    molto  rispeito.  Ma 
quando  voile  mischiarsi  coi  principali  della  sua  cillà, 
trovò  un  fare   ben  diverso  da  quello   a  cui  era  ac- 
costumato;  e  vide  che  per  vivere  in  loro  compa^ 
gnia,   come  avrebbe    desiderato,  gli    conveniva  far^ 
una  nuova    scuola  di    pazienza  e  di    sommessione , 
star  sempre  al  di  sotto,   e  ingozzarne  una  ad  ogni 
moménto.  Un  tale  modo  di  vivere  non  si  accm'dava 
né    coir  educazione ,    né  colla  natura    di    Ludovico. 
Si   allontanò  da  essi    indispettito.  Ma   poi  ne   stava 
lontano  a  malincuore,  perchè  gli  pareva  che  questi 
veramente  avrebbero  dovuto  essere  ì  suoi  compagni; 
soltanto  gli  avrebbe  voluto  più  trattabili.  Con  questo 
misto    d'inclinazione  e  di  odio^    non    potendo  fre- 
quenlarli   famigliarmente,  e   volendo  pure  aver  che 
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tare  eoa    loro  in  qualche  modo ,  si  era^  dalo  a  com- 
pelere  con  loro  di  .sfoggio  e  di  magnificenza,  com- 

fraodosi    cosi  a  contanti  inimicizie,  invìdie  e  ridicolo, 
a  saa  indole  onesta  ad  un  tempo  e  violenta  l'a- 
veva poi  imbarcato  per  tempo  in  altre  gare  più  serie. 
Sentiva   egli  un  orrore   spontaneo   e  sincero  per  k 
angherie  e  pei  soprusi:   orrore  rendalo  ancor  più  vìvo 
in  lui   dalla  qualità  delle  persone  che  più  ne   com- 
mettevano alia  giornata;  che  cibano   appirnto   coloro 
ch'egli  odiava.  Per  acchetare,  o  per  esercitare  tullt 
queste  passioni  in  un  punto,  prendeva  egli  volentieri 
le  parti  d'un  debole  sopraffatto,  s'impegnava  a  fart 
slare  un  soverchiatore,  s'intrometteva  in  una  briga, 
se  ne  recava  addosso  un'altra;  tanto  che  a  poco  a 
poco   venne  a  costituirsi   cerne   un    protettore   degli 
oppressi  e  un  vendicatore   dei   torli.   L'impiego  era 
gravoso;  e  non  è  da  domandare  se   il   povero  Lu- 
dovico  avesse   nemici,  incontri  e  pensieri..  Oltre  ta 
guerra  esterna,  era  egli  poi  tribolato  coniinuamente 
da  contrasti  interiori;  perchè  a  spuntare  un  impegno 
(senza  parlare  di  quelli  in   cui  reslava  al  dì  sotto) 
doveva  egli  stesso  mettere  in  opera  molti  mezzi  di 
raggiri  e  di  violenze,  che  la  sua  coscienza  non  po- 
teva poi  appro\'are.  Doveva  tenersi  inlorno  un  buon 
numero  di   bravacci  ;  e ,  tanto  per  la  sua  sicurezza , 
quanto   per  averne  un  aiuto    più  vigoroso,    dpveva 
scegliere  i  più  arrischiati,  cioè   i  più  ribaldi,  e  vi- 
vere coi  birboni  per  amore  della  giustizia.  Tanto  che 
più  d'una  volta  o  scoraggialo  dopo  una  trista  riuscita, 
0  inquieto  per  un  pericolo  imminente,  annoiato  del 
guardarsi  contìnuo,  stomacalo  della  sua  compagnia, 
in  pensiero    dell'avvenire   per  le  sue    soslanze   ch« 
disgocciolavano  di  giorno  in  giorno  in  opere  buone 
e  in  braverie,  più  d'una  volta  gli  èra  venula  la  fan- 
tasia di  farsi  frate;  che  a  quei  lempì  era  la  via  più 
comune  per  uscire  d'impacci.  Ma  questa,   che  sa- 
rebbe forse  slata  una  fantasia  per  tutta  là  sua  vita, 
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divenne  una  risoluzione,  per  un  accidenle  il  più  serio 
e  il  più  terrìbile  che  gli  fosse  ancora  incoplralo. 

Andava  egli  un  giorno  per  una  via  della  sua  cillà» 
accompagnalo  da  un  antico  fattore  di  bottega,   che 
suo  padre  aveva  trasmutalo  in  maggiordomo,   e  eoa 
due  bravi  alla  coda.  Il  maggiordomo,  di  nome  Cris- 
toforo,  era  un  uomo  di  circa  cinquantanni,  devoto 
dalla  gioventù  al  padrone  che  aveva  veduto  nascere,  e  colle 
paghe,  e  colla  liberalità  del  quale  viveva  egli,  e  faceva 
vivere  la  moglie  ed  otto  figliuoli.  Vide  Ludovico  spuntar 
da  lontano  un  signor  tale ,  arrogante  e  soperchiatore 
di  professione,  col  quale  egli  non  aveva  mai  parlato 
in  vita  sua;   ma  che  gli  era  cordiale   nemico,  e  a^ 
quale  egli  rendeva   pur  di  cuore  il    contraccambio  : 
giacché  è  uno  dei  vantaggi  di  questo  móndo  quello 
di  potere   odiare  ed  essere   odiali   senza   conoscersi. 
Costui,   seguito  da  quattro  bravi,   si  avanzava  ritto, 
con  passo  superbo,  colla  lesta  alla,  colla  bocca  coùi- 
posta  all'alterìgia  e  allo   sprezzo.  Tutti  e  due  cam- 
minavano rasente  II  muro  ;  ma  Ludovico  (notale  bene) 
lo  radeva  col  lato   destro;  e  ciò,   secondo  una  con- 
suetudine, gli  dava  il  diritto  (dove  mai  si  va  a  cac- 
ciare il  dirilto  !  )  di  non  istaccarsi  dal  detto  muro  per 
dar  passo  a  chi   che  fosse;    del  che  allora  si  faceva 
gran  caso.  Il  sopravvegnente  teneva  all'incontro  che 
quel  diritto  competesse  a , lui  come  a  nobile,  e  a  Lu^ 
dovico  toccasse  di  scendere;  e  ciò  in  forza  d' un'altra 
consuetudine.    Perocché  in  questo,   come  accade  in 
molli  altri  affari,  vigevano  due  consuetudini  opposte, 
senza  che  fosse  deciso  qual  delle  due  fosse  la  buona; 
il  che  dava  opportunità  di  fare  una  guerra,  ogni  volta 
che  una  testa  dura  s'abbattesse  in  un'altra  della  stessa 
tempra.  Quei  due  si  venivano  incontro,  entrambi  stretti 
alla  muraglia,  come  due  figure  di  basso  rilievo  am- 
bulanti! Quando  si  trovarono  muso  a  muso,  il  sópra v- 
vegnente,  squadrando  Ludovico  a  capo  allo,  col  ci- 
piglio imperioso ,  gli  disse  in  un  tuono  corrispondente 
di  voce:  «  riliratevia  basso:  » 
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e  A  basso  voi ,  »  rispose  Ludovico.  «  La  slradà 
t  è  mia.    v 

«  Coi  pari  vostri  la  slrada  è  sempre  mia.  » 

«  Sì ,  se  r  arroganza  dei  pari  vostri  fosse  legge 
(  per  i  pari  miei.  » 

I  doe  accompagnamenii  erano  rìmasli  fermi,  cias- 
cuno dietro  il  suo  capo ,  guardandosi  in  cagnesco  colle 
maui  alle  daghe,  preparali  alia  ballaglia.  La  gente  che 
giungeva  nella  vìa,  si  ritraeva,  ponendosi  in  distanza 
ad  osservare  il  fatto  :  e  la  presenza  di  quegli  spelta-* 
lori  animava  sempre  più  il  puntìglio  dei  contendenti. 

«  A  basso,  vile  meccanico:  o  ch'io  t'insegno 
«  una  volta  le  creanze  che  son  dovule  ai  gentìl- 
«  uomini.   » 

«  Voi  menlìle  eh'  io  sia  vile.  » 

(c  Tu  menti  ch'io  abbia  mentilo.»  Questa  risposta 
«  era  di  prammatica.  «  E  se  tu  fossi  cavaliere,  come 
«  son  io,  »  aggiunse  quel  signore,  «  ti  vorrei  far 
«  vedere  con  la  spada  e  con  la  c^ppa  che  tu  sei 
«  il   mentitore.  » 

«  E  un  buon  pretesto  per  dispensai'vi  dal  sosle- 
«  nere  coi  falli  l'insolenza  delle  vostre  parole.  »* 

<i  Gittate  nel  fango  questo  ribaldo,  »  disse  il  gen- 
tiluomo rivolto  ai  suoi. 

«  Vediamo!  »  disse  Ludovico,  dando  addietro  un 
passo  subitamente,  e  mettendo  mano  alla  spada. 

«  Temerariol  »  gridò  quell'altro,  sfoderando  la 
sua:  ((  io  spezzerò  questa,  quando  sarà  macchiala 
«  del  tuo  vìi  sangue.  » 

Così  si  avventarono  l'uno  sull'altro;  i  servi  delle 
due  paHi  si  lanciarono  alla  difesa  dei  loro  padroni. 
Il  combattimento  era  disuguale, ,  e  pel  numero,  e 
anche  perchè  Ludovico  mirava  piuttosto  a  scansare 
i  colpi  e  a  disarmare  il  nemico  che  ad  uccìderlo; 
ma  questi  voleva  la  morte  dì  lui  ad  ogni- 'modo. 
Ludovico  aveva  già  rilevata .  al  braccio  sinistro  una 
pugnalala   d'un   bravo   e  una  scalGltura  leggiera  in 
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una  guancia,  e  il  nemico  principale  gli  piombava 
addosso  per  finirlo,  quando  Cristoforo,  vedendo  ii 
«10  padrone  neir estremo  perìcolo,  andò  col  pugnale 
addosso  al  signore.  Questi,  rivolta  tutta  la  sua  ira 
contro  di  lui,  lo  passò  colla  spada.  À  quella  vista, 
Ludovico,  come  uscito  di  sé,  cacciò  la  sua  nel  ven- 
ire del  provocatore,  il  quale  cadde  moribondo,  quasi 
ad  un  punto  col  povero  Cristoforo.  Gli  scherani  del 
gentiluomo,  vedutolo. sul  terréno,  si  diedero  alla  fuga 
malconci:  quelli  di  Ludovico,  pur  iarlassati  e  sfre- 
giati, non  v'essendo  più  cui  dare,  e  non  volendo 
trovarsi  impacciati  nella  gente  che  già  accorreva,  se 
la  batterono  dall'altra  parte:  e  Ludovico  si  trovò 
solo  con  quei  due  funesti  compagni  ai  piedi,  in 
mezzo   ad  una  folla> 

«  Com'è  andata?  —  Gli  è  uno.  —  Son 'due.  —  Gli  ha 
«  fatto  un  occhiello  nel  ventre. — Chi  è  stalo  ammazzalo? 
«  — Quel  prepotente. — Oh  santa  Maria,  che  sconquasso! 
«  — Chi  cerca  trova. — Un  momento  le  paga  tutte. — 
«  Anch' egli  ha  finito.  — Che  colpo  I  — Vuol  essere 
«  una  faccenda  seria.  —  E  queir  altro  disgraziato  ? — 
«  Misericordia  1  che  spettacolo!  —  Salvatelo,  salv£^ 
K  telo.  —  Sta  fresco  anch'  egli.  —  Vedete  come  è 
«  concio!  va  tutto  a  sangue.  —  Scappale,  pover 
«  uomo,  scappale!  Non  vi  lasciale  pigliare.»  Queste 
parole,  che  più  di  lulle  si  facevano  sentire  nel  fras- 
tuono confuso  di  quella  pressa,  esprimevano  il  volò 
comune  ;  e  col  consiglio  venne  anche  Y  aiuto.  Il  fatto 
era  accaduto  vicino  ad  una  chiesa  di  cappuccini, 
asilo,  'Come  ognuno  sa;  impenetrabile  allora  ai  birri, 
e  a  tulio  quel  complesso  di  cose  e  di  persone  che 
si  chiamava  la  giustizia.  V  uccisore  ferito  fu  quivi  con- 
dottp  e  portalo  dalla  folla,  quasi  fuor  di  senso;  e  i  frati 
lo  ricevettero  dalle  miani  del  ^popolo,  che  lo  racco- 
mandava loro,  dicendo:  «  è  un  uomo  dabbene  che  ha 
«  freddato  un  Ii^irbone  superbo:  1'  ha  fallo  per  sua  di- 
«  fesa:  c'è  stalo  tiralo  pe' cappelli.  »  - 


LadoTÌco  non  aveva  mai  prima  d' allora  versato  san- 
gue; e  benché  Y  omicidio  fosse  a  quei  letnpi  cosa  tanto 
comune  che  gli  orécchi  d'ognuno  erano  avvezzi  a 
sentirlo  raccontare,  e  gli  occhi  a  vederlo,  pure  l' im- 
pressione che  egli  ricevette  dal  veder  1'  uomo  morto  per 
lai,  e  r  nomo  morto  da  lui,  fu  nuova  ed  indicibile;  fa 
oca  rivelazione  di  sentimenti  ancora  sconosciuti.  Il 
cadere  del  suo  nemico,  ralterazione  di  quei  tratti  che 
passavano  in  un  momento  dalla  minaccia  e  dal  furore 
aJrabbaltimento  ed  alla  quiete  solenne  della  morler,  Ih 
ooa  vista  che  cangiò  in  un  punto  Y  animo  dell'  ucci* 
sore.  Strascinato  al  convento,  egli  non  sapeva  quasi 
dove  fosse,  né  che  si  faccesse,  e  quando  fu  tornato  nella 
memoria,  si  trovò  in  un  letto  della  infermeria,  nelle 
mani  del  frale  chirurgo,  (  i  cappuccini  ne  avevano  or- 
dinariamente uno  in  ogni  convento  )  che  aggiustava 
faldelle  e  bende  sulle  due  ferite  che  egli  aveva  ricevute 
oello  scontro.  Un  padre,  il  cui  impiego  particolare  era 
di  assistere  ai  moribondi,  e  che  aveva  spesso  renduto 
di  questi  ufizii  sulla  via,  fu  chiamato  tosto  al  luogo 
del  combattimento.  Tornato  pochi  minuti  dopo,  eùtrò 
oeir  infermeria,  e-fatlosi  al  letto  dove  Ludovico  giaceva: 
«  consolatevi,  gli  disse,  almeno  è  morto  bene,  e  mi 
«  ha  incaricato  di  chiedere  il  vostro  perdono ,  e  di 
.  portarvi  il  suo.  » .  Questa  parola  fece  rivenire  affatto 
il  povero  Ludovico ,  e  gli  risvegliò  più.  vivamente  e 
più  distintamente  i  suoi  sentimenti  che  erano  confusi 
ed  affollati  nel  suo  animo:  dolore  dell'  amico,  sgomento 
e  rimorso  del  colpo  che  gli  era  uscito  di  mano ,  e 
nello  stesso  tempo  un  angoaciosa  compassione  del- 
l'uomo  ch'egli  aveva  ucciso.  «  E  l'altro?  »  domandò 
egli  ansiosamente  al  frate. 
«L'altro  era  spirato  quando  io  arrivai.  » 
Frattanto  gli  accessi  e  i  contorni  del  convento  for- 
micolavano di  popolo  curioso:  nia  giunta  la  sbirraglia, 
fece  smaltire  la  folla,  e  si  pose  in  agguato  a  una  certa 
distanza  dalle  porte;  in  modo  però  che  nessuno  potesse 
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uscirne  inosservato.  Un  fratello  dei  morto,  due  suoi 
cugini  e  un  vecchio  zio,  vennero  pure  armati  da  capo 
a  piede,  con  grande  accompagnamento  di  bravi;  e  si 
posero  a  far  la  ronda  intorno,  guardando  con  piglio 
e  con  alti  di  dispetto  minaccioso  quei  musardi ,  che 
,  non  osavano  dire:  ^en  gli  sta:  ma  lo  avevano  seri  Ilo 
sui  voUL  - 

Appena  Ludovico  ebbe  potuto  raccogliere  i  suoi 
pensieri ,  chiamato  un  frate  confessore ,  lo  pregò  che 
cercasse  della  vedova  di  Cristoforo ,"  le  chiedesse  in 
suo  nome  perdono  dell'  esser  egli  stalo  la  cagione  , 
quantunque  ben  certo  involontaria,  di  quella  desoia- 
rione,  e  nello  stesso  tempo  le  desse  a.ssicurazione  che 
egli  si  pigliava  la  famiglia  sopra  di  sé.  Riflettendo  quindi 
ai  casi  suoi  sentì  rinascere  più  che  mai  vivo  e  serio 
quel  pensiero  di  farsi  frale,  che  altre  volte  gli  s*  era 
girato  per  la  mente:  gli  parve  che  Dio  stesso  lo  avesse 
messo  sulla  slrada,  e  datogli  un  segno  del  suo  valore 
facendolo  giungere  in  un  convento  in  quella  congiun- 
tura: e  il  parlilo  fu  preso.  Fece .  chiamare  il  guardiano, 
e  gli  espose  il  suo  disegno.  Ne  ebbe  in  risposta,  che 
bisognava  guardarsi  dalle  risoluzioni  precipitate ,  ma 
che  s'  egli  persisteva,  non  sarebbe  rifiutato.  Allora  egli 
fatto  venire  un  notaio,  dettò  una  donazione  di  lutto 
ciò  che  gli  rimaneva  (che  era  tuttavia  un  bel  patri- 
monio )  alla  famiglia  di  Cristoforo  :  una  somma  alla 
vedova  come  se  le  costituisse  una  contraddote ,  e  il 
resto  ai  figliuoli. 

La  risoluzione  di  Ludovico  veniva  molto  a  taglio  pei 
suoi  ospiti,  che  a  cagione  di  lui  erano  in  un  bel  in- 
trigo. Rimandarlo  dal  convento,  esporlo  quindi  alla 
giustizia,  cioè  alla  vendetta  de'  suoi  nemici,  non  era 
partito  da  metter  pure  in  consulta.*  Sarebbe  stato  lo 
stesso  che  rinunziare  .ai  propri  privilegi,  screditare  il 
convento  presso  tutto  il  popolo,  attirarsi  T  anima wer- 
sione  di  tutti  i  cappuccini;  dell'  universo  per  aver  la- 
sciato ledere  il  diritto  di  lutti,  concitarsi  contra»  tutte 
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le  autorità  ecclesiasliche ,  le  quali  allora  sì  conside- 
larano  come  lutricì  di  questo  diritto.  Dall'allra  parte, 
la  famiglia  dell'  ucciso,  potente  assai,  forte  di  aderenze; 
s'era  messa  al  punto  di  voler  vendetta;  e  dichiarava 
suo  nemico  chianque  volesse  porvi  ostacolo.  La  sto- 
ria non  dice  che  a  loro  dolesse  mollo  dell'  ucciso ,  né 
tampoco  che  una  lagrima  ^fosse  stata  sparsa  per  lui  in 
lutto  il  parentaio;  dice  soltanto  che  erano  tutti  infiammati 
d'aver  nell'unghie  l'uccisore  vivo  o  morto.  Ora  questi 
vestendo  l'abito  di  cappuccino  accomodava  ogni  cosa. 
Faceva  in  ct^rto  modo  una  emenda ,  s' imponeva  una 
penitenza,  e  si  chiamava  implicitamente  in  colpa,  si 
ritraeva  da  ogni 'gara;  era  in  somma  un  nemico  che 
depone  le  armi.  I  parenti  del  morto  potevano  poi  anche, 
se  loro  piacesse,  credere  e  spampanare  eh*  egli  s'era 
fatto  frate  per  disperazione  e  per  terrore  del  loro  sdeno. 
E  ad  ogni  modo^,  ridurre  un  uomo  a  spropriarsi  del 
sao,  a  tosarsi  la  testa, ^ a  camminare  a' piedi  nudi,  a 
dormire  sulla  paglia;  a  vivere  di  elemosina,  poteva  pa- 
rere una  punizione  competente  anche  all'offeso  il  più 
borioso.  Il  padre  guardiano  si  presentò  con  una  umiltà 
disinvolta  al  fratello  del  morto;  e  dopo  mille  proteste 
di  rispetto  per  l' illustrissima  casa ,  e  di  desiderio  di 
compiacere  ad  essa  in  tutto  ciò  che  fosse  fattibile^  parlò 
del  pentimento  di  Ludovico  e  della  sua  risoluzione , 
facendo  garbatamente  sentire  che  la  casa  poteva  es- 
seme conlenta,  insinuando  poi  soavemente  e  con  an- 
cor più  destro  modo  che,*  piacesse  o  non  piacesse,  la 
cosa  doveva  essere.  Il  fratello  diede  in  ismanie,  che 
il  cappuccino  lasciò  svaporare ,  dicendo  di  tempo  in 
tempo:  a  è  un  troppo  giusto  dolore.  »  Fece  intendere 
che  in  ogni  caso  la  sua  famìglia  avrebbe  saputo  pi- 
gliarsi una  soddisfazione;  e  il  cappuccino,  che  che  ne 
pensasse,  non  disse  di  no.  Finalmente  richiese,  im- 
pose come  una  condizione,  che  1'  uccisore  di  suo  fra- 
tello partirebbe  tosto  di  quella  città.  Il  cappuccino  che 
aveva  già  deliberalo  di  far  così,  disse  che  lo  farebbe, 
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lasciando  che  Tallro  credesse,  se  gli  ^aggradiva,  esser 

2uesto  un   atto   di  ubbidienza  :  e  tutto  fu  conchiuso, 
onlenta  la  famiglia  ;  che  si  toglieva  d'  un'  impegno  ; 
contenti  i  frati,  che  salvavano  un  uomo  e  i  loro  pri- 
vilegi, senza  fòrsi  alcun  nemico;  contenti  i  dilettanti  di 
cavalleria,  che  vedevano  un  affai:e  terminarsi  lodevol- 
mente; conlento  il  popolo  che  vedeva  uscir  d' impaccio 
un  uomo  ben  voluto,  e  che  nello  stesso  tempo  am- 
mirava una  conversione  ;  contento  finalmente  e  più  dì 
tutti,  in  mezzo  al  dolore,  il  nostro  Ludovico,  il  quale 
cominciava  una  vita  di  espiazione  e  di  servigio  che 
potesse,  se  non  riparare,  pagare  almeno  il  malfatto  e 
rintuzzare  il  pungolo  intollerabile  del  rimorso.  Il  so- 
spetto che  la  sua  risoluzione  fosse  attribuita  alla  pa- 
ura, lo  afflisse  in- un  momento;  ma  tosto  si  consolò 
col  pensiero  che  afiche  queir  ingiusto  giudizio  sareb- 
be un  castigo  per  lui  e  un  mezzo  d'r  espiazione.  Così 
a  trent^anni  si  ravvolse  nel  sacco;  e  dovendo,  secondo 
r  uso,  lasciare  ir  suo  nome  e  prenderne  un  altro,  ne 
scelse  uno  che  gli  richiamasse  ad  ogni  momento  ciò 
eh*  egli  aveva  da  espiare;  ^e  si  chiamò  fra  Cristoforo. 
Appena   compila  la  cerimonia   della   vestizione  ,  il 
guardiano  gì' intimò  che  anderebbe  a  fare  il  suo  no- 
viziato a  ***,  sessanta  migUa   lontano,   e  che  partt^- 
•rebbe  all'indomani.  11  novizio  si  chinò  profondamente, 
e  chiese  una  grazia.  «  Pernaettetemi ,  padre,»  diss'egli, 
a  che  prima  di  partire  da  questa  città,  dove  ho  sparso 
«  il  sangue  d'un  uomo  ,  dove  lascio  una  famiglia  cru- 
«  delmente  offesa,  io  la  ristori  almeno  dell'affronto, 
<  ch'io  mostri  almeno  à  mio  rammarico  di  non  poter 
«  risarcire  il  danno,  chiedendo  scusa  al  fratello  dell' 
«  ucciso,  e  gli  tolga,  se  Dio  il  consente,  il  rancore 
«  dell'animo.  »  Ài  guardiano  parve  che  un  tal  atto, 
oltre  ad  esser  buono  in  sé,  servirebbe  a  riconciliare 
sempre  più  la  famiglia  col  convento;  e  andò  difilato 
da  quel  signor  fratello  ad  esporgli  la  domanda  di  fra 
Cristoforo.  A  proposta  così  inaspettata,   colui    sentì 
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insieme  con  la  maraviglia,  un  risorgìmenlo  di  sdegno, 
misio  però  di  compiacenza.  Dopo  aver  pensalo  un 
islaole,  tt  venga  donnani,  »  diss'egli  e  indicò  I*  ora. 
lì  guardiano  tornò  a  portare  al  novizio  la  licenza 
desiderata. 

Il  genliluomo  s'avvisò  tosto  che  quanto  più  quella 
sommissione  fosse  solenne  e  clamorosa,  tanto  più 
crescerebbe  il  suo  credito  presso  tutta  la  parentela  e 
presso  il  pubblico  ;  e  sarebbe  (per  dirla  con  una  for- 
inola di  eleganza  moderna)  una  bella  pagina  nella 
storia  della  famiglia.  Fece  avvertire  in  fretta  tutti  ì 
parenti  che  all'indomani,  al  mezzogiorno,  restassero 
servili  (cosi  si  diceva  allora)  di  venire  da  lui,  a  ri- 
cevere una  soddisfazione  comune.  AI  mezzogiorno ,  il 
palazzo  brulicava  di  signori  d'ogni  età  e  d'ogni  sesso  : 
era  un  girare ,  un  rimescolarsi  di  grandi  cappe ,  di 
alle  piarne,  di  durlindane  pendenti,  un' muoversi  li- 
bralo di  gorgiere  inamidate  e  crespe,  uno  strascico 
intralcialo  di  rabescate  zimarre.  Le  anticamere,  il 
cortile  e  la  strada  formicolavano  di  servi ,  di  paggi , 
di  bravi  e  di  curiosi.  Fra  Cristoforo  vide  queir  ap- 
parecchio, ne  indovinò  il  motivo,  e  provò  un  leggier 
turbamento;  ma  dopo  un  istagte,  disse  tra  sé:  — sta 
bene:  l'ho  ucciso  in  pubblico,  alla  presenza  di  tanti 
suoi  nemici  :  quello  fu  scandalo,  questa  è  riparazione. 
-y-  Così,  con  gli  occhi  a  terra,  col  padre  compagno 
al  fianco,  passò  la  porta  dì  quella  casa,  attraversò  il 
cortile  tra  una  folla  che  lo  squadrava  con  una  cu- 
riosità poco  cerimoniosa,  salì  le  scale ,  e  di  mezzo 
all'altra  folla  signorile,  che  fece. ala  al  suo  passaggio, 
segnilo  da  cento  sguardi ,  giunse  alla  presenza  del 
padrone  di  casa,  il  quale  circondato  da  parenti  più 
prossimi  stava  ritto  nel  mezzo  della  sala,  con  lo  sguardo 
abbassalo  e  il  mento  in  aria,  impugnando  con  la  si- 
nistra mano  il  pomo  della  spada,  e  strìngendo  con 
la  destra  il  bavero  della  cappa  sul  petto.  ^ 

Vha  lalvolta  nel  volto  e  nel  contegno  di  un  uomo 
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un'espressione  così  ìmmediala,   si  direbbe  qirasi   un' 
effusione  delfinterno  aninoo,  che  in  una  folla  di  spei- 
latori,  il  giudizio  di  quell'animo  sarà  un  solò.  II  volto 
6  il  conlegno  di  fra  Crisloforo   disser   chiaro  a  tutti 
gli  aslanli /ch'egli  non  s'era  fallo  frale  né  veniva  a 
quella  umiliazione  per  Umore   umano  :  e  questo  co- 
minciò a  conciliargli  lulli  gli  animi.  Quando  egli  vide 
Foffeso ,  aflrellò  il  passo ,  gli  si  pose   ginocchioiie  a' 
piedi,  incrocicchiò  le  mani  sul  pello^  e  chinando  la  sua 
testa  rasa,  disse  queste  parole  :   «  io  sono  l'otnicida 
«  di  suo  fratello.  Sa  Iddio  se  io  vorrei  restituirglielo 
«  a  costo  del  mio  sangue;  ma  non  potendo  che  farle 
«  inefficaci  e  Iarde   scuse ,  la  supplico  di  accettarle 
«  per  Dio.  »  Tutti  gli  occhi  erano   immobili  sul  no- 
vizio e  sul   personaggio  a  cui   egli  parlava  ;   tutte  le 
orecchie   erano   tese.^  Quando  fra  Cristoforo  tacque , 
si  levò  per  tutta  la  sala  un   mormorio  di  pietà  e  di 
rispetto.  Il  gentiluomo,  che  slava  in  alto  di   degna- 
zione forzala  e  d'ira  compressa,  fu  turbato  da  quelle 
parole  ;  e  chinandosi  verso    Y  inginocchiato ,    «  alza- 
tevi ,  »  disse  con  voce  alterala.  «  L' offesa il  fatto 

«  veramente ma  Y  abito  che  portale...,,   non  solò 

«  questo,  ma  anche  per  voi....  Sì  alzi,  padr^....  Mio 
«  fratello....  non  lo  posso  negare....  era  un  cavaliere... 
«  era  un  uomo....  un  po'  precipitoso....  un  po'  vivo.  Ma 
«  tutto  accade  per  disposizione  di  Dio.  Non  se  ne 
«  parli  pij^:....  Ma,  padre,  ella  non  debbe .  stare  in 
«  codesta  positura.  »  E  presolo  per  le  braccia,  lo 
sollevò.  Fra  Cristoforo,  in  piede,  ma  col  capo  chino, 
rispose  :  «  io  posso  dunque  sperare  ch'ella  mi  abbia 
«  accordato  il  sup  perdono  I  E  se  l'ottengo  da  lei,  da 
«  chi  non  deggio  sperarlo  ?  Oh  !  s'io  potessi  sentire 
«  dalla  sua  bocca  questa  parola ,  perdono  I  » 

a  Pèrdono!  »  disse  il  gentiluomo.  «  Ella  non  ne 
«  ha  più  bisogno.  Ma  pure,  poiché  ella  lo  desidera , 
«  certo,  certo,  io  le  peicdono  di  cuore,  e  tutti....  » 

((  Tutti I  tulli!  n^'griijiarono  ad  una  voce  gli, astanti. 


U  volto  del  frale  si  aperse  ad  una  gioia  rìconosceole, 
sotto  alla  quale  traspariva  però  ancora  uti*  umile  e 
profonda  compunzione  del  male  a  cui  la  remissione 
degji  uomini  non  poleva  riparare.  Il  gentiluomo  vinto' 
da  queir  aspetto  e  trasportato  dalla  commozione  gè* 
aerale ,  gttlò  le  braccia  al  collo  di  Cristoforo ,  e  gli. 
diede  e  ne  ricévette  il  baccio  di  pace. 

Un  «  bravo  I  bene  !  »  scoppiò  da  tutte  le  parli  della 
sala;  tulli  si  mossero,  e  si  strinsero  intorno  al  frate, 
lolanto  vennero  servi  con  gran  copia  di  rinfreschi.  Il 
gentiluomo  si  raccostò  al  nostro  Cristoforo,  il  quale 
faceva  segno  di  volersi  acco9(iiatare ,  e  gli  disse: 
«  padre,  gradisca  qualche  cosuccia;  mi  dia  questa 
«  prova  di.  amicizia.  »  E  sì  mise  in  atto  di  servirlo 
prima  d'ogni  altro  ;  ma  egli  ritraendosi  con  un  certo 
modo  di  resistenza  cordiale,  «  queste  cose,  »  disse, 
«  non  fanno  più  per  me;  ma  tolga  il  cielo  eh' io,  ri* 
«  fiali  i  suoi  doni.  Io  sto  per  pormi  in  viaggio  :  si 
«  degni  di  farmi  portare  un  pane,  perchè  io  possa  dife 
«  di  aver  goduta  la  sua  carità,  di  aver  mangialo  il 
«  suo  pane,  e  tenuto  un  segno  del  suo  perdono.  »  Il 
gentiluomo,  commosso,  ordinò  che  così  si  facesse;  e 
venne  lesto  un  maggiordomo  in  gran. gala,  portando 
un  pane  sur  un  bacile  d'  argento ,  e  lo  presenlò  ^ 
padre,  il  quale  presolo  e  iringraziato ,  lo  pose  nella 
sua  sporta.  Chiese  quindi  licenza,  e  abbracciato  di 
nuovo  il  padrone  di  casa  e  tulli  quelli  che  trovan- 
dosi più  presso  a  lui  poterono  impadronirsene  un 
momento,  si  sviluppò  da  essi  a  fatica;  ebbe  a  com- 
baUere  nelle  anticamere  per  {sbrigarsi  dai  servi ,  «d 
anche  dai  bravi,  che  gli  baciavano  il  lembo  dell'abito, 
il  cordone,  il  cappuccio  ;  e  si  trovò  nella  via  portato 
come  in  trionfo,  ed  accompagnalo  da  una  fólla  di 
popolo  fino  ad  una  porla  della  città,  d'onde  uscì, 
cominciando  il  suo  pedestre  viaggio  verso  il  luogo 
del  suo  noviziato.  * 

ILfralello  dell'ucciso  e  il  parentado,  che  si  erano 
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preparati  ad  assaporare  in  quel  giorno  la  trista  gioia 
deir  orgoglio,  si  trovarono   invece  ripieni    della  gioia 
serena  del   perdono  e  della   benevolenza.  La  brigala 
si  trattenne  ancora  qualche  tempo,  con  una  bonarietà 
e  con  una  -cordialilà  indolita,  in  ragionamenti  ai  quali 
nessuno  era  preparato  venendo  quivi.  Invece  di  sod- 
disfazioni prese,  di  soprammani  vendicati,  d' impegni 
spuntati,  le  lodi  del  novizio,  la  riconciliazione,  la  man- 
suetudine furono  i  temi  della    conversazione.  E  taluh 
'  che   per   la  cinquantesima   volta  avrebbe   raccontalo 
come  il  conte  Muzio  suo  padre  aveva  saputo  in  quella 
'famosa  congiuntura  fare  slare  quel  marchese  Stanis- 
lao, che  era  quel   rodomonte  che  ognuno  sa ,   parlò 
invece    delle  penitenze  e  della   pazienza   mirabile  di 
un  fra  Simone,  morto  mohi  anni  prima.  Sciolta  la  bri- 
gata ,  il  padrone  ancora  tutto  commosso  riandava  tra 
sé  con  maraviglia  ciò  che  aveva  inteso,  ch'egli  aie- 
desimo  aveva  detto;  e  borbottava  fra  i  denti: — -dia- 
volo d'un  frate!  (  bisogna  bene  che  noi  trascriviamo 
le  sue  precise  parole)  —  Diavolo  d'un  frate!  se  ri- 
maneva ancor  lì  per  x|ualche  momento  in  ginocchio, 
quasi  quasi  gli  domandava  io  scusa  che  egli  mi  ab- 
bia  ammazzato  il  fratello.  —  La  nostra   storia  nota 
espressanxente  che  da  quel  giorno  in  poi  egli  fu  un 
po'  meno  rovinoso,  e  un.  po'  più  alla  mano. 

Il  padre  Cristoforo  camminava  con  una  consolazione 
quale  non  aveva  provato  mài  dopo  quel  giorno  ter- 
ribile, ad  espiare  il  quale  tutta  la  sua  vita  doveva 
essere  consacrata.  Ai  novizii  era  imposto  sileBzio;  ed 
egli  serbava  senza  stento  questa  legge,  tutto  assòrto 
nel  pensiero  delle  fatiche ,  delle  privazioni  e  delle 
iimiliazioni  che  avrebbe  durate  per  iscontare'  il  suo 
.  fallo.  Fermandosi,  all'ora  della  refezione,  presso ^n 
benefattore,  egli  mangiò >  con  una  specie  di  voluttà 
del  pane  del  perdono  ;,  ma  ne  risparmiò  un  tozzo ,  e 
lo  ripose  nella  sporta  onde  serbarlo  come  un  ricordo 
perpetuo. 
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Noi)  è  noslro  disegno  di  far  la  storia  delia  sua  viCa 
ciauslraie  :  diremo  soltanto  che,  adempiendo  sempre 
di  gran  voglia  e  con  gran  cura  gli  ufici  che  gli  ve- 
oÌFano  ordinariamente  assegnati  di  predicare  e  di  as  - 
sislere  ai  moribondi,  non  lasciava  mai  sfuggire  un'oc- 
casione di  esercitare  due  altri  ufici  eh'  egli  si  era 
imposti  da  sé;  comporre  dissidii  e  proteggere  oppressi. 
In  questo  genio  entrava,  senza  che  egli  se  ne  avve- 
desse per  qualche  parte  quella  sua  vecchia  abitudine,, 
e  DH  reslicciuolo  di  spirili  guerreschi ,  che  le  umilia- 
zioni e  le  macerazioni  non  avevano  potuto'  spegnere 
del  tulio.  11  suo  linguaggio  era  abitualmente  piano  ed 
,  umile;  ma  quando  si  trattasse  di  giustizia  o  di  verìà 
combatlula,  si  animava  in  un  trattò  dell' impelo  au- 
lico, che  misto  e  modificato  da  un'  enfasi  solenne 
venutagli  dall'  uso  del  predicare ,  dava  a  quel  linguag- 
gio un  carattere  singolare ,  tutto  il  suo  contegno  , 
come  r  aspetto ,  annunziava  una  lunga  guerra  tra' 
un'indole  subila,  risentita,  e  una  volontà  opposta,  abi- 
toalmenle  vittoriosa,  sempre  all'erta,  e  diretta  da  motivi 
e  da  ispirazioni  superiori.  Un  suo  confratello  ed  amico, 
che  lo  conosceva  bene,  lo  aveva  una  volta  paragonato 
a  quelle  parole  troppo  espressive  nella  loro  forma  na- 
turale ,  che  alcuni ,  quantunque  costumati  nel  resto , 
quando  la  passione  trabocca,  pronunziano  mozzicate , 
con  qualche  lettera  mutala,  parole  che  in  quel  travi- 
samento fanno  però  ricordare  della  loro  energia  primitiva. 
Se  una  poverella  sconosciuta,  nel  tristo  caso  di  Lu- 
cia, avesse  domandato  1'  aiuto  del  padre  Cristoforo,  egli 
sarebbe  accorso  immediatamente.  Trattandosi  poi  di 
Lucia  egli  accorse  con  tanto  più  di  sollecitudine,  in 
quanto  conosceva  ed  ammirava  l' innocenza  di  lei,  a- 
veva  già  tremato  pei  suoi  pericoli,  e  provala  una  viva 
indignazione  per  la  laida  persecuzione  della  quale  era 
divenula  V  oggetto.  A  tutto  ciò  si  aggiungeva  che,  a- 
vendola  egli  consigiata  per  lo  migliore  di  non  palesar 
nulla  e  di  starsene  quieta,  temeva  ora  che  il  consìglio 
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potesse  aver  prodoUo  qualche  trislo  effetto;  e  alla  sol- 
leciludine  di   carila,    che  era  in   lui  come  ingenita, 
si  aggiungeva  in  questo  caso  queir  angustia  scrupo- 
losa che  spesso  tormenta  ì  buoni. ^ 

Ma  frattanto  che  noi  siamo  stali  a  raccontare  i  fati 
del  padre  Cristoforo,  egli  è  giunto ,  si  è  affacciato  alla 
porta;  e  le  donne,  lasciando  il  manico  dell'  aspo  che 
facevano  girare  e  stridere,  si  sono  alzate ,  dicendo  ad 
una  voce  :   «  oh  padre  Cristoforo  I  sia  benedetto  !  »  ' 


Capìtolo  \. 


Il  qual  padre  Cristoforo  si  fermò  ritto  sulla  soglia , 
e  appena  ebbe  traguardate  le  donne ,  dovette  accor- 
gersi che  i  suoi  presentimenti  non  erano  fallaci.  Onde 
con  quel  tuono  d'interrogazione  che  va  incontro  a,d 
una  trista  risposta,  levando  la  barba  con  uh  moto 
leggiero  della  testa  all' indietro,  disse:  <<  e  bene?  w 
Lucia  rispose  con  uno  scoppio  di  pianto.  La  madre 
cominciava  a  fare  scusa  dell'  avere  osato.. .,  ma  egli 
si  avanzò,  e  postosi  a  sedere  sur  un  deschetto  a  Ire 
piedi,  troncò  tutte  le  scuse,  dicendo  a  Lucia:  «  quie- 
tatevi, povera  figliuola.  E  voi,  »  disse  poi  ad  A- 
gnese ,  «  contatemi  che  cosa  e'  è?  »  Mentre  la 
buona  donna  faceva  alla  megKo  la  sua  trista  relazione, 
il  frale  diventaya  di  mille  colori ,  e  quando  alzava  gli 
occhi  al  cielo,  quando   batteva  i  piedi.  Terminala  la 
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storia,  si  coperse  il  vollo  con  ambe  le  mani  e  scia* 
m:  e  oh  Dio  benedello  !  fino  ,a  quando  ....  !  »  Ma 
senza  compiere  la  frase,  rivolto  di  nuòvo  alle  donne  : 
«poverelle!  »  disse,  «  Dio  vi  ha  visitale.  Povera 
Lucia!  1 

«Non  ci  abbandonerà,  padre?  »  disse  singhioz- 
zando Lucìa. 

«  Mìbandònarvi?  »  rispose  egli.  «  Gran  Dio!  e 
«  eoo  che  faccia  potrei  io  chiedergli  qualche  cosa 
«  per  me,  quando  io  vi  avessi  abbandonala?  Voi  in 
«  questo  sialo!  Voi,  che  Egli  mi  conhda!  Non  vi 
<  perdete  d'animo  :  Egli  vi  assisterà.  Egli  vede  tutto  : 
I  Egli  può  servirsi  anche  d*un  uomo  da  nulla  come 
«  son  io  per  isconfondere  un ....  Vediamo,  pensiamo 
«  che  si  possa  fare.  » 

Così  dicendo,  appoggiò  il  gomito  sinistro  in  sul  ' 
ginocchio,  chinò  la  fronte  nella  palma,  e  con  la  destra 
strinse  la  barba  e  il  meulo ,  come  per  tener  ferme 
ed  unite  tulle  le  potenze  dell'animo.  Ma  la  più  attenta 
considerazione  non  serviva  che  a  fargli  scorgere  più 
distintamente  quanto  il  caso  fosse  pressante  ed  in- 
tricalo, e  quanto  scarsi,  quanto  incerti  e  pericolosi  i 
ripieghi.  —  Incutere  vergogna  a  Don  Abbondio ,  e 
fargli  sentire  quanto  egli  manchi  dal  suo  dovere  ? 
Vergogna  e  dovere  sono  un  nulla  per  lui,  quando 
egli  ha  paura.  E  fargli  paura?  Che  mezzi  ho  io  mai 
di  fargliene  una  che  superi  quella  ch'egli  ha  d'una 
schioppettala!  Informare  di  tutto  il  cardinale  arcives- 
covo e  invocare  la  sua  autorità.^  Ci  vuol  tempo  :  e, 
intanto?  e  poi?  Quand'anche  questa  infelice  inno- 
cente fosse  moglie,  sarébb'egli  un  freno  per  quel!' 
uomo....  ?  Chi  sa  a  qual  segno  possa  egli  arrivare  ? 
E  resistergli?  Come.?  Ah!  se  potessi,  pensava  il  po- 
vero frate,  se  potessi  tirar  dalla  mia  i  miei  frati  di 
qui,  quei  di  Milano!  Ma!  non  è  un  affare  comune; 
sarei  abbandonato.  Costui  fa  1'  amico  del  convento , 
si  spaccia   per   partigiano   dei  cappuccini  :    e  i  suoi   ' 
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scherani  non  sono  essi  venuti  più  d'una  volta  a  rico- 
vrarsi  da  noi?  Mi  troverei  solo  in  ballo;  mi  busche- 
rei.anche  del  torbido,  dell'imbroglione,  dell' accatta- 
brighe, e,  qitel  eh' è  più,  potrei  fors' anche,  con  un 
tentativo  fuor  (Ji  tempo,  peggiorar  la^  condizione  di 
questa  poveretta.  —  Contrappcsato  il  prò  e  il  contro 
di  questo  e  di  quel  partito,  il  migliore  gli  parve  d'af- 
frontare Don  Rodrigo  slesso,  tentare  di  smuoverlo  dal 
suo  infame  proposito  colle  supplicazioni,  coi  terrori 
dell'altra  vita,  di  questa  anche  se  fosse  possibile.  Alla 
peggio,  si  potrebbe  almeno  conoscere  per  questa  via 
più  distintamente  quanto  colui  fosse  ostinalo  nel  suo 
«porco  impegno ,  scoprire  qualche'  cosa  di  più  delle 
sue  intenzioni ,  e  prender  consiglio  da  ciò. 

Mentre  il  frate,  slava  cosi  meditando ,  Renzo  il 
quale,  per  tulle  le  ragioni  che  ognuno  può  indovi- 
nare ,  non  sapeva  star  lonlano  da  quella  c^^sa ,  era 
comparso  in  su  la  porla;  ma,  visto  il  padre  assorto 
e  le  donne  che  facevano  cenno  di  non  disturbarlo', 
si  -leffeva  sulla  soglia  in  silenzio.  Levando  la  faccia 
per  comunicare ,  alle  donne  il  suo  disegno ,  il  fralj» 
s'accorse  di  lui ,  e  lo  salutò  in  un  modo  che  espri- 
meva un'affezione  consueta,  resa  più  intensa  dalla 
pietà. 

«  Le  hanno  dello...,  padre?  »  gli  domandò  Renzo 
con  una  voce  commossa. 

«  Pur  troppo  ;  e  per  questo  son  qui.  » 

«  Che  dice  ella  di  quel  birbone..,.  ?» 

«  Che  vuoi  che  io  dica  di  lui?  È  lontano:  a  che 
«  gioverebbero  le  mie  parole?  -Dico  a  le,  il  mio 
«  Renzo ,  che  tu  confidi  in  Dio ,  e  che  Dio  non  ti 
«  abbandonerà.  » 

«  Benedette  le  sue  parole  I  »  sclamò  il  giovane. 
«  Ella  non  è  di  coloro  che  danno  sempre  torlo  ai 
«  poverelli.  Ma  il  signor  curato,  e  quel  signor  dot- 
«  tore....  » 

«  Non    rivangare    quello  che    non  può   servire  ad 
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K  altro  che  a  crucciarli  inuUlmenle.  Io  sono  un  pò-* 
«  vero  frale  ;  ma  li  ripelo  quello  che  ho  dello  a 
(  qaeste  donne  ;  per  quel  poco  eh'  io  sono ,  non 
«  v'abbandonerò.  » 

(c  Oh ,  ella  non  è  come  ^li  amici  del  mondo  !  Di* 
«  snlilacci  1  Chi.  avesse  credulo  alle  prolesle  che  mi 
«  facevano  cosloro  nel  buon  tempo;  eh  eh/  erano 
«  pronli  a  dare  il  sangue  per  me  ;  mi  avrebbero  so»> 
«  lenuto  conlro  il  diavolo;  S' io  avessi  avulo  un  ne*» 
«  mico?....  baslava  eh  io  mi  lasciassi  intendere;  e' 
e  non  avrebbe  mangialo  mollo  pane.  E!  ora,  s'ella 
«  vedesse  come  si  ritirano...,  »  A  queslo  punto  il  par- 
lanle,  levando  gli  occhi  al  volle  del  suo  ascoltatore, 
vide  che  s'era  lutto'  rannuvolalo,  e  sì  accorse  di  aver 
dello  una  minchioneria.  Ma  volendo  rallopparla,  s'an- 
dava intricando  e  avviluppando  :  »  voleva  dire....  non 
«  intendo  mica....  cioè,  voleva  dire....  » 

«  Che  cosa  volevi  dire?  E  che?  lu  avevi  dunque 
«  comincialo  a  'guastar  l'opera  mia  prima  ch'ella  fosse 
«  intrapresa?  Buon  per  te  che  sei  stalo  disingannalo 
((  in  tempo.  Che?  tu  andavi  in  cérca  di  amici.  ..quali 
(n  amici  1....  che  non  li  avrebbero  pur  polulo  aiutare 
«  volendolo!  E  cercavi  di  perder.  Quel  soIq  che  lo  può 
(i  e  io  vuole I  Non  sai  lu  che  Dio  è  l'amico  dei  Iribo- 
«  lati  che  confidano  in  Lui^?  Non  sax  tu  che  spiegar 
«  le  unghie  non  fa  prò  al  debole?  E  quando  pure....  » 
A  questo  punto ,  egli  afferrò  foj'lemenle  il  braccio  di 
Renzo:  il  suo  aspello,  sena  perdere  di  autorità,  si  a^ 
leggio^  di  una  conipunzione  solenne,  gli  occhi  si  ab- 
bassarono, la  voce  divenne  lenta  e  come  sotterranea: 
«  quando  pure  il  faccia,  egli  è  un  terribile  pròi  Renzo! 
«  vuoi,  lu  confidare  in  me?....  che  dico,  in  me,  uomi- 
«  ciallolo,  fraticello?  Vuoi  tu  confidare  in  Dio?» 

«  Oh  sì!  rispose  Renzo.  Quegli  è  il  Signore  da  vero.» 

<(  E  bene ,  prométti  che  non  affronterai ,  che  non 
«provocherai  nessuno,  che  ti  lascierai  guidare  da 
^  me.  » 

«  Lo  promello.  »  •     , 
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Lucia  mise  un  gran  respiro,  come  se  un  peso  le  ve- 
nisse tolto  da  dosso:  e  Agnese  disse:  a  bravo  figliuolo.  » 

((  Sentile,  figliuoli,  »  ripigliò  fra  Cristoforo:  io  andrò 
K  oggi  a  parlare  a  queir  uomo.  Se  Dio  gli  tocca  il 
«  cuore,  e  dà  forza  alle  mie  parole,  bene:  quando  che 
«  no,  Egli  ci  farà  trovare  qualche  altro  rimedio.  Voi 
((  intanto  statevi  quieti,  ritirati,  scansate  le  ciarle,  non 
«  vi  mostrate.  Questa  sera,  o  domattina  al  più  tardi, 
«  mi  rivvedrete.  »  Detto  questo  troncò  tutti  i  ringra- 
ziamenti  e  le  benedizioni,  e  partì.  S'avviò  al  convento, 
giunse  a  tèmpo  d'andare  in  coro  a  salmeggiare,  pranzò, 
e  si  mise  tòsto  in  cammino  verso  il  covile  della  fiera 
che  aveva  tolto  ad  ammansare. 

Il  palazzotto  di  Don  Rodrigo  sorgeva  isolato,  a  so> 
{niglianza  d'  una  bicocca,  sulla  cima  d'uno  dei  pro^ 
montorii  ond'è  sparsa  e  rilevata  quella  costiera,  k  questa 
indicazionev  r  anonimo  aggiunge  che  iLsito  (avrebbe 
fatto  meglio  a  sciverne  alla  buona  il  nome  )  era  più 
in  su.  del  paesello  degli  sposi,  discosto-  da  questo  forse 
tre  miglia,  e  quattro  darconvento.  Appiè  del  promon- 
torio, dalla  parte  che  guarda  all'  infuori  verso  il  lago, 
giaceva  un  mucchìetto  di  casipole  abitate  da  contadini 
di  Don  Rodrigo  ;  e  qui  era  come  la  piccola  capitale 
del  suo  piccolo  regno.  Bastava  passarvi  per  èssere  chia- 
rito della  condizione  e  dei  costumi  del  paese.  Gittando 
«n'occhiata  nelle  stanze  terrene,  dove  qualche  uscio 
fosse  aperto,  si  vedevano  appesi  alle  mu/aglie  archi- 
bugi, zappe,  rastelli,  cappelli  di  paglia,  reticelle  e  ta- 
schelte  da  polvere  alla  rinfusa.  La  gente  che  vi  s'in- 
contrava erano  fanti  tarchiati  ed  arcigni,  con  un  gran 
ciuffo  arrovesciato  sul  capo  e  chiuso  in  una  reticella; 
vecchi  che,  perdute  le  zanne,  parevano  sempre  pronti, 
chi  appena  gì'  inzigasse,  a  digrignar  le  gingive;  donne 
con  certe  facce  maschie  e  con  certe  bracce  nerbori|le, 
buone  da  venire  in  aiuto  della  lìngua  alla  prima,  oc- 
correnza: nei  sembianti  e  negli  atti  dei  fanciulli  stessi 
che  giucavano  per  la  via,  appariva  un  non  so  che  di 
arrischiato  e  di  provocativo. 
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.  Fra  Cràsloforo  attraversò  il  casale,  salì  per  un  sen- 
lieraolo  a  chiocciola,  e  pervenne  sur  una  picciola  spìa-  . 
oa{a,  dinnanzi  ai  palazzotto.  Ld  porla  era  chiusa,  segno 
che  il  padrone  stava  desinando,  e  non  voleva  essere 
frastornato.  Le  rade  e  piccole  finestre  che  guardavano 
nella  vìa,  chiuse  da  imposte  sconnesse  e  cadenti  per 
vetustà,  erano  però  difese  da  grosse  ferriate,  « 
quelle  del  piano  terreno  tanlo  elevale  che  un  uomo 
avrebbe  appena  potuto  affacciarvisi  salendo  sulle 
spalle  d*  un  aUro.  Regnava  quivi  un  gran  silenzio , 
e  un  passeggiero  avrebbe  potuto  credere  eh'  ella  fosse 
una  casa  abbandonala,  se  quattro  creature,  due  viv« 
e  due  morte,  poste  in  simmetria  al  di  fuori,  non  avessero 
dato  un  indizio  di  abitanti.  Due  grandi  avoltoi  colle 
ali  spalancate  e  coi  teschi  spenzolali,  1'  uno  spennac- 
chiato e  mezzo  consunto  dal  tempo,  l' altro  ancor  saldo 
e  pennuto,  erano  inchiodati  ciascuno  sur  una  imposta 
del  portone  :  e  due  bravi ,  sdraiati  ciascuno  sur  una 
delle  panche  poste  a  diritta  e  a  sinistra,  facevano  la 
guardia,  aspettando  d'  essere  chiamali  a  godere  i  ri- 
lievi della  tavola  del  signore.  Il  padre  si  fermò  ritto, 
in  atlo  di  chi  si  dispone  ad  aspettare;  ma  uno  dei  bravi 
si  alzò,  e  gli  disse:*  «  padre,  pa(Jre,  venga  pure  avanti: 
a  qui  non  si  fanno  aspettare  i  cappuccini ,  noi  siamo 
((  amici  del  convento:  ed  io  vi  sono  sialo  in  certi  mo- 
K  menti  che  al  di  fuori  non  era  troppo  buona  aria  per 
(t  me;  e  se  mi  avessero  tenuta  la  poHa  chiusa,  la  sa- 
((  rebbe andata  male.»  Così  dicendo  ballè^  due  colpi  del 
martello.  A  quel  suono  risposero  tosto  di  dentro  le 
urla  e  i  guai  di  mastini  e  cagnolini,  e  pochi  momenti 
dopo  giunse  borbottando  un  vecchio  servitore;  ma  ve- 
dalo il  padre,  gli  fece  un  grande  inchino,  acquetò  le 
bestie  colle  mani'  e  colla  voce,  introdusse  V  ospite  in 
un  angusto  cortile  e  richiuse  la  porla.  Scortolo  poi  in 
un  salotto ,  e  guardandolo  con  una  certa  cera  mara- 
vigliala e  rispettosa,  disse:  «non  è  ella..»,  .il  padre 
«  Cristoforo  di  Pescarenico  ?  » 
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«  Per  i'  appunto.  » 

«  Ella  qui  ?  0 

«  Come  vedete,  buou  uomo.  » 

«  Sarà  per  far  del  bene.  Del  bene ,  n  continuò  egli 
mormorando  fra  denti,  e  rimettendosi  in  via,  «  se  ne 
«e  può  fare  da  per  lutto.»  Scorsi  due  o  tre  salotti  oscari« 
giunsero  alla  porta  della  sala  del  convito.  Quivi  un 
gran  frastuono  confuso  di  forchette,  di  coltelli,  di  bic- 
chieri, di  piatti  di  stagno,  e  sopra  tutto  di  voci  discordi 
che  cercavano  a  vicenda  di  soverchiarsi,  Il  frale  vo- 
leva ritrarsi ,  e  stava  litigando  sulla  porta  col  servo  ^ 
per  ottener  di  esser  lasciato  in  qualche  canto  della 
casa  finché  il  pranzo  fosse  terminato;  quando  la  porla 
fti  aperse.  Un  certo  conte  Attilio  càe^  stava  seduto  di 
eonti'o  (era-un  cugino  del  padrone  di  casa;  ed  abbiamo 
già  fatta  menzione  di  lui,  senza  nominarlo  )^  veduta  una 
.testa  rasìa  e  una  tonaca,  e  accortosi  dell' intenzione 
modesta  del  buon  frate,  «  ehil  ehii  »  gridò:  «non  ci 
«  scappi,  padre  riverito:  avanti,  avanti.  »  Don  Rodrigo, 
senza  indovinar  precisamente  il  soggetto  di  quella  vi- 
sita, pure,  per  non  so  quale  presentimento  confuso,  ne 
avrebbe  fatto  senza.  Ma'  poiché  lo  spensierato  d^Attilio 
aveva  fatta  quella  gran  chiamata,  non  conveniva  a  lui 
di  tirarsene  indietro;  e  disse:  »  venga,  padre,  venga.  » 
Questi  si  avanzò,  inchinandosi  al  padrone,  e  rispon- 
dendo «ad  ambe  mani  alle  salutazioni  dei  commensali. 

L'  uomo  onesto  in  faccia  al  malvagio,  piace  gene- 
ralmente (non  dico  tutti)  immaginarselo  colla  fronte 
aita,  con  lo  sguardo  sicuro,  col  petto  rilevato,  cou  Io 
scilinguagnolo  bene  sciolto.  Nel  fallo  però,  per  fargli 
prèndere  queir  attitudine,  si  richieggono  molte  circo- 
stanze ^  le  quali  è  ben  rado  che  si  riscontrino  in- 
sieme. Perciò  non  vi  maravigliate  se  fra  Cristoforo,  col 
buon  testimonio  della  sua  coscienza»  col  sentimento 
fermissimo  della  giustizia  della  causa  ch'egli  veniva 
a  sostenere,  e  un  sentimento  misto  d'  orrore  e  di  com- 
passione per  Don  Rodrigo,  stesse  con  una  cercaria 


di  peritanza  e  di  sommissione  al  cospello  di  quello 
slesso  Don  Rodrigo  che  era  lì  seduto  a  scaranna,  in 
casa  sua,  nel  suo  regno>  circondalo  di  amici,  d'omaggi, 
e  degli  indizìi  della  sua  potenza,  con  una  cera  da  far 
morire  in  bocca  a  chi  che  sia  una  domanda,  non  che 
uo  coBsiglio,  non* che  una  correzione,  non  che  un  rìm- 
proTero.  À  destra  di  luì  sedeva  quel  conte  Attilio  suo 
cugino,  e  se  fa  bisogno  di  dirlo,  suo  collega  di  liber- 
tioaggio  e  di  soverchieria,  il  quale  era  venuto  da  Mi- 
lano a  villeggiare  per  alcuni  giorni  con  lui.  A  sinistra, 
e  ad  un  altro  lato  della .  tavola,  stava  con  un  graari* 
spetto,  temperato  però  d'una  certa  quale  sicurezza  e 
d' una  certa  quale  saccenteria,  il  signor  podestà,  quegli 
medesimo  al  quale,  secondo  le  gride,  sarebbe  toccalo 
di  far  giustizia  a  Ronzo  Tramaglino,  e  di  applicare  a 
Don  Rodrigo  una  di  quelle  tali  pene.  Di  rincontro  al 
podestà  in  atto  d'un  rispetto  il  più  puro,  il  più  svisce* 
rato,  sedeva  il  nostro  dottor  Azzecca-garbugli,  in  cappa 
oera,  e  col  naso  più  rubicondo  del  solito:  rimpelto  ai 
due  cugini ,  due  convitati  oscuri ,  dei  quali  la  nostra 
storia  dice  soltanto  che  non  facevano  altro  che  man- 
giare, inchinare  il  capo ,  sorridere  ed  approvare  ogni 
cosa  che  dicesse  un  commensale,  e  a  cui  un  altro  non 
contraddicesse. 

«  Da  sedere  al  padre,  »  dis^e  Don  Rodrigo',  Do 
servo  presentò  una  scranna ,  -  suHa ,  quale  si  pos« 
il  padre  Cristoforo  facendo  qualche  scusa  al  signore 
delF  esser  veduto  in  ora  inopportuna.  «  Rramerei  di 
«parlare  da  solo  a  solo^  per  un'  affare  d*  importanza,» 
soggiunse  egli  poi ,  con  voce  più  sommessa,  all'  or- 
recchio  di  Don  Rodrigo. 

fi  Rene,  bene,  parleremo;  »  rispose  questi:  •  ma 
«  intanto  si  porti  da  bere  al  padre.  » 

Il  padre  voleva. schermirsi,  ma  Don  Rodrigo,  le- 
vando la  voce  in  mezzo  al  trambusto  che  era  rico- 
minciato, gridava:  »  no  per  bacco,  la  non  mi  farà 
K  questo  torto  ;  non  sarà  mai  che  un  cappuccino  si 
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«  parta  da  qaesla  casa  senza  arer  gastalo  del  mio 
«  vino,  né.  un  creditore  insolente  senza  aver  assag- 
«  gialo  della  legna  dei  miei  boschi.  »'  Queste  parole 
furono  susseguite  da  un  riso  universale,  e  interrap- 
pero  un  momento  la  quistione  che  sì  agitava  calda- 
mente fra  i  commensali.  Un  servo,* portando  sur  un 
bacile  un'ampolla  di  vino,  e  un  lungo  bicchiero  a 
foggia  di  calice,  lo  presentò  al  padre,  il  quale,  non 
volendo  resistere  ad  un  invito  tanto  pressante  dell' 
Qomo  che  egli  aveva  tanto  bisogno  di  farsi  propizio, 
non  esitò  a  mescere,  e  si  pose  a  sorbire  lentamente 
il  vino.  '  , 

((  L'autorità  del  Tasso  non  serve  al  suo  assunto  , 
(^  signor  podestà  riverito;  anzi  sta  contro  di  lei;  » 
riprese  ad  urlare  il  conte  Attilio  :  «  perchè  quell'uomo 
«  erudito,  quell'uomo  grande,  che  sapeva  a  mena- 
te dito  tjutle  le  regole  della  cavalleria,  ha  fallo  che 
<(  il  messo  di  Argante  prima  di  esporre  la  sfida  ai 
K  cavalieri  cristiani,  domandi  licenza  al  pio  Bu- 
«  gliene....  » 

<(  Ma  questo,  »  replicava  non  meno  urlando  il 
podestà,  .  «  questo  è  un  sopra  più ,  un  mero'  sopra 
«  più',  un  ornamento  poetico ,  giacché  il  mes&aggiero 
«  è  di  sua  natura  inviolabile  per  diritto  delle 'genti, 
«  jure  gentiiim.e  senza  andar  tanto  a  cercare,  lo 
«  dice  anche  il  proverbio:  ambascìator  non  porta 
((  pena.  E  i  proverbii,  signor  conte,  sono  la  sa- 
<(  pienza  del  genere  umano.  E  non  avendo  il  mes- 
((  saggiero  dello  nulla  in  suo  proprio  nome ,  ma 
a  solamente  presentala  la  sfida  in  iscritto....  » 

((  Ma  quando  vorrà  ella  capire  che  quel  messag- 
<(  giero  era  un  asino  temerario,  che  non  conosceva 
a  le  prime....  ?» 

((  Con  buopa  licenza  delle  signorie  loro,  »  inter- 
ruppe Don  Rodrigo,  il  quale  non  avrebbe  voluto  che 
la  quistione  andasse  troppo  .oltre  :  «,  rimettiamola  nel 
e  padre  Cristoforo;  e  si  stia  alla  sua  sentenza.  )> 


87 

«Bene,  benissimo,  »  disse  il  conte  Àllilio,  al 
quale  parve  cosa  mollo  garbala  il  far  decidere  una 
foislione  di  cavalleria  da  un  cappuccino;  mentre  il 
podestà  più  infervoralo  di  cuore  nella  quistione , 
i  acchetava  a  stento ,  e  con  una  smorfia  leggiera 
che  pareva  volesse  dire  :  ragazzate. 

((  Ma,  da  quel  che  mi  pare  d'avere  inteso/» 
disseti  padre,  a  non  sono  cose  di  cui'  io  debba  aver 
«  cognizione,   w 

«  Solile  scuse  di  modestia  di  loro  Padri,  »  disse 
Don  Rodrigo  :  «  ma  non  mi  scapperà.  Eh  vial  sap> 
((  piamo  bene  ch'ella  non  è  venuta  al  mondo  col 
K  cappuccio  in  capo ,  e  che  il  monda  lo  ha  cono»- 
«  cinto.   Via,  via.  Ecco  la  quistione.  » 

(('Il  fatto  è  questo,  »  cominciava  a  gridare  il 
conte  Allìlio. 

K  Lasciate  dir  me,  che  sono  neutrale,  cugino ,  )> 
rispose  Don  Rodrigo.  «  Ecco  la  storia.  Un  cavar 
((  iiere  spagnuolo  manda  una  sfida  ad  un  cavaliere 
K  milanese;  il  portatore,  non  trovando  il  provocato  . 
«  in  casa,  consegna  il  cartello  ad  un  fratello  del' 
((  cavaliere,  il  qual  fratello  legge  la  sfida,  e  in 
((  risposta  dà  alcune  bastonate  al  portatore.  Si  tral- 
«  la....  » 

«  Ben  date,  bene  applicate,  »  gridò  il  conte  A.(- 
Lilio,  (c  Fu  una  vera  inspirazione.  )> 

a  Del  demonio ,  »  >soggiunse  il  podestà,  (c  Battere 
<(  un  ambasciatóre!  persona  sacrai  Anch'ella,  padre, 
((  mi   dirà  se  questa  è  azione  da  cavaliere.  » 

((  Signor  si,  da  cavaliere,  gridò  il  conte:  e  b 
((  lasci  dife  a  me  che  debbo  intendermi  di  ciò  che 
«  compete  a  un  cavaliere.  Oh  !  se  fossero  stati  pò- 
f(  gni,  sarebbe  un'altra  faccenda;  ma  il  bastone  non 
«  sporca  le  mani  a  nessuno.  Quello  che  non  posso 
«  capire  è  il  perchè  le  premano  tanto  le  spalle  d'un 
«  mascalzone.  » 

((  Chi  le  ha  mai  parlato  delle  spalle,  signor  conle 


«  mondo  sossopra.  Senza  sfide!  Sienza  bastonate  1  Ad- 
((  dio  il  punto  d'onore  :  impunità  per  tutti  i  mascal- 
«  zoni.  Per  bU9na  sorte  che  il  supposto  è^  ioipos'- 
«  sibile.  » 

«  Alto,  dottore,  »  scappò  su  Don  Rodrigo,  che 
voleva  sempre  più  divertire  la  dìsputa  dai  due  primi 
contendenti,  «  alto,  a* voi,  che  per  dar  ragione  a 
«  tutti  siete  un  uomo.  Vediamo  un  po' come  farete 
«  per  dar  ragione  in  questo  al  padre  Cristoforo.  » 

«  In  verità,.»  rispose  il  dottore,  tenendo  brandita 
in  aria  la  forchetta,  e  rivolgendosi  al  padre,  «  in  ve- 
((  rità  io  non  so  intendere  come  il  padre  Cristoforo, 
«  il  quale  è  insieme  il  perfetto  religioso  e  V  uomo 
«  di  mondo,  non  abbia  posto  mente  che  la  sua  sen- 
<(  tenza,  buona,  ottima  e  di  giusto  peso  sul  pulpito, 
«  non  vale  niente,-  sia  detto  col  dovuto  rispetto,  in 
«  una  disputa  cavalleresca.  Ma  il  padre  sa 'meglio  di 
«me  che  ogni  cosa  è  buona  a  suo  luogo;  ed  io 
«  credo  che  questa  volta  abbia. voluto  cavarsi  eoa 
«  una  celia  dall'  impaccio  di  proferire  una  sentenza.  » 

Che  si  poteva  mai  rispondere  a  ragionamenti  de- 
dòtti da  una  sapienza  così  antica,  e  sempre  nuova? 
Niente  :  e  cosi  fece  il  nostro  frate. 

Ma  Don  Rodrigo,  per  voler  troncare  quella  ques- 
tione, ne  venne  a  suscitare  un'  altra.  «  A  proposito,  » 
diss'  egli ,  ((  ho  inteso  che  a  Milano  correvano  voci 
((  di  accomodamento.  » 

Il  lettore  sa  che  in  queir  anno  si  combatteva  per 
la  successione  al  ducato  di  Mantova,  del  quale  alla 
morte  di  Vincenzo  Gonzaga,  che  non  aveva  lasciata 
prole  maschile ,  era  entrato  in  possesso  il  duca  di 
Nevers  suo  parente  più  prossimo.  Luigi  XIII,  ossia  il 
cardinale  di  Richelieu,  voleva  sostenervelo,  perchè 
suo  ben  afifetto  e  naturalizzato  francese  :  Filippo  IV, 
ossia  il  conte  d'Olivares,  comunemente  -  chiamato  il 
conte  duca,  non  ve  lo  voleva  per  le  stesse  ragioni, 
e  gli  aveva  mosso  guerra.  Siccome  poi  quel  ducato 
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era  feucfo  delF  impero,  così  le  due  parli  s'adopera- 
Taao  con  pratiche,  con  istanze,  con  minaccie  presso 
rimperalore  Ferdinando  II,  la  prima  perchè  ^accor- 
dasse rinvestitura  al  nuovo  duca;  la  seconda  perchè 
gliela  negasse,  anzi  aiutasse  a  cacciarlo  da  quello 
sialo. 

«  Non  sono  lontano  dal  credere,  »  disse  il  conte 
Attilio,  «  che  le  cose  si  possano  aggiustare.  Ho  certi 
argomenti....  » 

«  Non  creda,  signor  conte,  non  creda,  »  interruppt 
il  podestà  «  Io,,  in  questo  cantoncello,  posso  sap<erle 
«  le  cose;  perchè  il  signor  castellano  spagnuolo,  chs 
«  per  sua  degnazione  mi  vuole  un  po'  di  bene ,  « 
•  per  esser  figliuolo  d'  un  creato  del  conte  duca  ò 
«  inforntialo  d'  ogni  cosa....  » 

«  Le  dico  che  a  me  occorre  ogni  giorno  di  par- 
e  lare  in  Milano  con  altri  personaggi;  e  so  di  buon 
«  luogo  che  il  papa,  interessantissimo,  com>  per  la 
«  pace^  ha  fallo  proppsizioni....  >' 

«  Cosi  debb'essere,  la  cosa  è  in  regola;,  sua  san- 
«  tità  fa  il  suo  dovere;  un  papa  dee  sempre  metter 
>  bene  tra  i  principi  cristiani;  ma  il  conte  duca  ha 
K  la  ^aa  politica ,  e » 

«  E,  e,  e;  sa  ella,  signor  mio,  come  la  pensi 
«  r  imperatore  in  questo  momento?  Crede  ella  che 
«  non  ci  sia  altro  che,  Mantova  a  questo  mondo?  Le 
«  cose  da  provvedersi  soii  molte,  signor  mio.  Sa  ella, 
«  per  esempio^  fino  a  che  segno  V  imperatore  possa 
«  fidarsi  in  questo  momento  di  quel  suo  principe  di 
«  Valdistano  o  di  Vallistai,  come  che  lo  chiamino, 
«  e  se....  » 

«  Il  nome  legittimo  in  lingua  alemanna,  »  inter- 
ruppe ancora  il  podestà,  «  è  Vagliensteino ,  come 
«  l'ho  inteso  proferire  pm  volte  dal  nostro  signor 
«  castellano  spagnuolo.  Ma  stia  pur  di  buon  animo , 
«  .che....  »  *         . 

M  Vuol  ella  insegnarmi .  ?  »  insorgeva  il  conte  ;  ma 
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Don  Rodrigo  gli  disse  col  ginocchio  che  per  amor 
suo  cessasse  dal  contraddire.  Quegli  tacque,  e  il  po- 
destà come  un  naviglio  disimpaccialo  da  una  secca, 
conlinuò  a  vele  gonBe  il  corso  della  sua  eloquenza. 
«  Vagliensleino  mi  dà  poco  fastidio  :  perchè  il  conte 
*  duca  ha  l'occhio  a  tutto,  e  da  per  tutto;  e  se  Va- 
ti gliensleino  vorrà  fare  il  bel  umore»  saprà  ben  egli 
«  farlo  andar  diritto,  colle  buone  o  colle  cattive.  Ha 
«  rocchio  da  per  tulio,  dico,  e  le  mani  lunghe;  e 
«  se  ha  fisso  il  chiodo,  come  lo  ha  fisso,  e  giusta- 
«  mente ,  da  quel  gran  politico^  eh'  egli  è  ,  che  il 
«  signor  duca  di  Nivers  non  metta  le  radici  in  Man- 
«  tova,  il  signor  duca  di  Nivers  non  ve  le  metterà;  e  il 
«  signor  cardinale  di  Riciliù  farà  un  buco  nell'acqua. 
«  Mi  fa  pur  rìdere  quel  caro  signor  cardinale  a 
«  voler  cozzare  con  un  conte  duca,  con  un  Oliva- 
«  res.  Dico  il  vero  che  vorrei  rinascere  di  qui  a 
«  dugenrannì,  per  sentire  che  cosa  diranno  i  pos- 
ti teri  di  questa  bella  pretensione.  Ci  vuol  altro  che 
«  invidia;  Icsla  vuol  essere;  e  teste  come  la  testa 
«  d' un  conte  duca  ce  n'è  una  sola  al  m^ondo.  Il  conte 
tt  duca,  signori  miei,  »  proseguiva  il  podestà,  sem- 
pre col  vento  in  popa,  e  un  po'  più  maravigliato 
anch' egli  di  non  incontrare  mai  uno  scoglio,  «  il 
u  conte  duca  è  una  vol^e  vecchia,  parlando  col 
«  dovuto  rispetto ,  che  farebbe  perdere  la  traccia  a  . 
«  chi  che  sia  e  quando  accenna  a  destra,  si  può 
a  essere  sicuro  che  batterà  a  sinistra:  ond'è  che  nes- 
((  suno  può  mai  vantarsi  di  conoscere  i  suoi  disegni, 
i(  e  quegli  slessi  che  debbono  metterli  in  esecuzione, 
<  quegli  stessi  che  scrivono  i  dispacci,  non  ne  capiscono 
«  niente.  Io  posso  parlare  con  qualche  cognizione  di 
(c  causa;  perchè  quel  brav'uomo  del  signor  castellano  si 
«  degna  di  trattenersi  meco  con  qualche  confidenza.  Il 
«  conte  duca,  viceversa,  sa  appuntino  che  cosa  bolle 
«  in  pentola  di  tutte  le  altre  corti;  e  tutti  que'  politiconi, 
«  che  ve  ne  ha  di  dritti  assai  non  di  può  negare,  hanno 
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t  appena  immaginato  un  disegno,  che  il  conle  duca  U 
I  Iona  già  indovinato  con  quella  sua  testa,  con  quelle 
I  sue  strade  coperte,  con  quei  suoi  fili  lesi  da  perltuttò. 
«  Quel  pover'  uomo  dal  cardinale  di  Ricilieù  tenta  di 
e  qua,  fiuta  di  là,  suda,  sMngegna:  che  è?  quando  è 
e  riuscito  a  scavare  una  mina>  trova  la  contramina  già 
t  beir  e  fatta  dal  conle  duca v 

Sa  il  cielo  quando  il  podestà  avrebbe  preso  terra;  ma 
Don  Rodrigo ,  stimolato  anche  dalle  smorfie  del  cugino, 
accennò  ad  un  servo  che  recasse  un  cerio  fiasco. 

«  Signor  podestà,  n  disse  Don  Rodrigo,  «  e  signori 
«  mìei,  un  brindisi  al  conte  duca,  e  mi  sapranno  poi 
«  dire  se  il  vino  sia  degno  del  personaggio.»  11  podestà 
rispose  con  un  inchino,  nel  quale  traspariva  un  senti- 
mento  di  riconoscenza  particolare,  perchè  tutto  ciò  che 
si  faceva  o  si  diceva  in  onore  del  conle  duca,  egli  lo  ri- 
teneva in  parte  come  fatto  per  sé. 

«  Viva  miiranni  Don  Gagpare  Guzman,  conle  d*01i- 
«  vares,  duca  di  s.  Lucar,  gran  privato  del  re  Don  Fi- 
«  lippo  il  grande,  nostro  signore!  »  sclamò  egli,  innal- 
zando il  bicchiere. 

Privalo,  chi  noi  sapesse,  era  il  termine  in  uso  a  quel 
lempo  per  significare  il  favorito  di  un  principe. 

tt  Viva  mill'annil»  risposero  lulti. 

«  Servile  il  padre:  ))  disse  Don  Rodri-go. 

f(  Mi  perdoni  :  »  rispose  quegli  :  (c  ma  ho  già  fallo 
K  un  disordine,  e  non  potrei....  » 

«  Come!  »  disse  Don  Rodrigo;  a  si  traila xl*un  brin- 
«  dj8i  al  conle  duca.  Vuol  dunque  far  credere  ch'ella 
«  tenga  dai  navarrini?  » 

Così  dicevano  ai  ps^rligiani  de' francesi,  e  la  parola 
era  nata  probabilmente' nel  tempo  che  al  re  di  Navarra 
Enrico  IV  si  contendeva  la  successione  al  tròno  di  Fran* 
eia,  e  veniva  anch'  egli  da'  suoi  aversari  chia;nalo  il  na- 
varrese. 

A  tale  scongiuro  )  convenne  bere.  Tulli  i  comensali 
proruppero  in  lode  del  vino,  fuor  eh  3  il  dottore,  il  quale 
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col  sollevare  del  capo,  coir  intendere  degli  occhi,  col 
serrar  delle  labbra  diceva  tacendo  più  d'ogni  allro.     ^ 

«  Che  ve  ne  pare  eh  ,  dottore?  »  domandò  Don  Ro- 
drigo. 

Tirato  fuori  dal. bicchiere  un  naso  niù  vermiglio  e  più 
lucente  di  quello,  il  dottor  rispose  battendo  con  enfa'Si 
ogni  sillaba:  <  dico,  proferisco,  e  sentenzio  che  questo  è 
«  rOlivares  dei  vini,  censui  et  in  eanì  ivi  sententiam,  che 
«  un  liquor  simile  non  si  trova  in  tutti  i  ventidue  regni 
«  del  re  nostro  signore ,  che  Dio  guardi  :  dichiaro  e  dif- 
«  finisco  che  i  pranzi  dell'  illustrissimo  signor  Don  Ro- 
«  drigp  vincono  le  cene  di  >Eliogabalo;  e  che  la  carestia 
«  è  bandita  e  confinala  in  perpetuo  da  questo  palazzo, 
«  dove  regna  e  siede  la  splendidezza.» 

«  Ben  detto  1  ben  diffinilol  »  gridarono  in  coro  i  co- 
raensali:  ma  quella  parola  carestia  che  egli  aveva  gitalo 
a  caso,  rivolse  in  un  punto  tutte  le  menti  a  quel  tristo 
soggetto,  e  tutti  parlarono  della  carestia.  Qui  andavano 
d'accordo  almeno  nel,  principale  ;  ma  il  fracasso  era  forse 
più  grande  che  se  vi  fosse  stato  disparere.  Tutti  parla- 
vano in  una  volta.  «  Non  c'è  carestia,  »  diceva  uno, 
«  sono  gli  ammassatori  che » 

«  E  i  fornai,  »>  diceva  un  altro,  «che  nascondono  il 
«  grapo.  Impiccarli.  » 

.     «  Sì  bene,  impiccarli ,  senza  misericordia.  » 
,   «  Dei  buoni  processi,  »  gridava  il  podestà. 

«  Che  processi?  p  gridava  più  forle  il  conte  AttiHo: , 
«  giustfzia  sbramaria.  Pigliarne  Irft  o  quattro  o  cinque  o 
w  sei,  di  quelli  che  per  la  voce  pubblica  §on  conosciuti 
«  come  i  più  ricchi  e  i  più  cani,  e  rmpiccarli.  » 

«  Esempii  !  esempli  !  senza  esempii  non  si  fa  nulla.  » 

«  Impiccarli  I  impiccarli ,  e  scaturirà  grano  da  tulle 
«  le  parli.  »  • 

Chi,  passando  per  una  fiera,  s'è  trovalo  a  godere  l'ar- 
monia che  fa  una  brigala  di  canlanbanchi ,  quandLo  tra 
una  soiiata  e  l'allra,  ognuno' accorda  il  suo  strumento 
facéndoloì  stridere  quanto  più  può,  affine  di  sentirlo  di- 
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slìntamenie in  mezzo  al  remore  degli  altri,  s'immagini 
chetale  fosse  la  consonanza  di  quei /se  si  può  dire,  di- 
scorsi. Si  andava  intanto  mescendo  e  rimescendo  di  quel 
tal  vino;  e  le  lodi  di  esso  venivano,  com'era  giusto,  fram- 
mischiate alle  sentenze  di  giurisprudenza  economica, 
cosicché  le  parole  che  si  udivdpo  più  sonore  e  più  fre- 
quenti erano  :  ambrosia  e  impicarU. 

Don  Rodrigo  intanto  adocchiava  di  tempo*in  tempo 
il  frate,  e  lo  vedeva  sempre  h  fermo,  senza  dar  segno 
d'impazienza  né  di  pressa,  senza  fare  atto  che  tendesse 
a  ricordare  che  egli  stava  quivi  aspettando  ;  ma  in 
aria  di  non  volersi  partire  prima  d'essere  stalo  ascoltato. 
Lo  avrebbe  egli  mandato  a  spasso  volontieri,  e  fatto 
senza  quel  colloquio;  ma  congedare  un  cappuccino, 
senza  avergli  dato  udienza,  non  era  secondo  le  re^ 
gole  della  sua  politica.  Poiché  la  seccaggine  non  si 
poteva  scansare,  si  risolse  d'affrontarla  toslo  e  di  li- 
berarsene; si  levò  di  tavola,  e*  seco  tuttala  rubiconda 
brigata  senza  interrompere  il  gridio.  Egli ,  chiesta  li- 
cenza agli  ospiti,  si  avviciiìò  ili  atto  contegnoso  al 
frale  che  si  era  tosto  alzato  con  gli  altri  ;  gli  disse  : 
<(  ai  suoi  ordini,  padre,»  e  lo  condusse  seco  in 
un*  altra  sala. 
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a  lo  che  posso  ubbidirla  ?  »  disse  Don  Rodrigo  ,' 
pianlaodosi  in  piedi  nel  mezzo  della  sala.  II.  suono  delle 
parole  er^  tale;  ma  il  modo  con  cui  erano  proferite, 
voleva  dire  chiaramente  ;  bada  a  cui  tu  stai  dinanzi: 
pesa  le  .tue  parole,  e  sbrigali. 

Per  dare  animo  al  nostro  fra  Cristoforo  non  v'era 
mezzo 'più  sicuro  e  più  spedito  che  apostrofarlo  con 
piglio  arrogante.  Egli  che  stava  sospeso )  cercando  le 
parole  e  facendo  scorrere  fra  le  dita  le  pallottoline  del 
rosario ,    che  teneva  a  cintola   come  se  in  qualcuna 
di  quelle  sperasse  di  trovare  ì\  suo  esordio,  a  quel  con^ 
tegno  di  Don  Rodrigo ,  si  sentì  tosto  venire  su  le  lab- 
bra più   cose  da  dire  che  non  facesse  mestieri.  Ma 
pensando  tosto  quanto  importasse  di  non  guastare  i 
fatti   suoi,'o,   ciò  che    era  assai  più,  i  falli  altrui, 
corresse  e  temperò  le  frasi    che  gli  si   erano    pre- 
sentale  alla  mente,  e  disse   c;on    guardinga  umilia: 
((  vengo  a  proporle  un  allo  di  giustizia,  a  supplicarìa 
«  d'una  carila.  Gerii  uomini  di  mal  affare  hanno  messo 
((  innanzi  il  nome  di  vossignoria  illustrissima,  per  far 
((  paura  ad  un   povero   curato  e  stornarlo  dal  com- 
«  pire  il  suo  dovere;  e  per  sopraffare  due  innocenti. 
«  Ella  può  con  una  parola  confondere  coloro,  rimetter 
«  tulio  neir  ordine,  e  sollevare  quelli  a  cui  è  fallo  così 
«  gran  torlo.  Lo  può;  e  potendolo....  la  coscienza, 
«  r  onore....  »     ' 
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<  Ella  mi  parlerà  della  mia  coscienza,  quando  io 

«  crederò  di  chiedergliene  consiglio.Quanlo  al  mio  onore 
<  ella  ha  da  sapere,  che  il  Cuslode  ne  sono  io.  ed  io 
«  solo;  e  che  chiunque  ardisce  ingerirsi  a  divider  con 
e  roe  quella  cura ,  io  lo  riguardo  come'  il  temerario 
«  che  Y  offende.  » 

Fra  Crisloforo  avvertilo  da^  queste  parole,  che  quel 
signore  cercava  di  tirare  al  peggio  le  sue,  per  volgere 
il  discorso  in  cjontesa  e  non  gli  dar  luogo  di  venire  alle 
strette,  s' impegnò  tanto  più  alla  sofferenza,  risolvette 
di  mandar  giù  qualunque  cosa  piacesse  all'  altro  di 
dire,  e  rispose  tosto  con  un  tuono  sommesso:  «  se  ho 
«  detto  cosa  che  le  dispiaccia,  certo,  ciò  è  accaduto 
8  centra  ogni  mia  intenzione.  Mi  corregga  pure,  mi 
«  riprenda  se  non  so  parlare  come  si  conviene  ;  ma 
«  si  degni  ascollarmi.  Per  amor  del  cielo,  per  quel 
«  Dio  al  cui  cospello  tulli  dobbiamo  comparire....» 
e  cosi  dicendo,  aveva  preso  tra  mano,  e  poneva  di- 
nanzi agli  occhi  del  suo*  acciglialo,  ascollalore  il  te- 
schietto  di  legno  appeso  al  suo  rosario,  «  non  si  ostini 
«  a  negare  una  giustizia  così  facile  e  così  dovuta  a 
«  dei  poverelli.  Pensi  clie  Dio  ha  gli  occhi  sempre 
«  sopra  di  loro,  e  che  le  loro  imprecazioni  sono  as^ 
tf  coltale  lassù.  L'innocenza  è'polenle  al  suo....  » 

<  Eh  padre!  »  interruppe  bruscamente  don  Rodrigo: 
«  Il  rispetto  che  io  porlo  al  suo  abito  è  grande:  ma 
«  se  qualche  rosa  potesse  farmelo  dimenticare ,  sa- 
«  rehbe  il  vederlo  indosso  ad  uno  che  ardisse  di  ve- 
«  nire  a  farmi  la  spia  in  casa.  » 

Quesla  parola  fece  salire  una  fiamma  sulle  guance 
del  frale:  ma  col  sembiante  di  chi  inghiolte  un'ama- 
rissima  medicina,  egli  riprese:  «  ella  non  crede  che 
«  iin  tal  titolo  mi  si  convenga.  Ella  senle  in  cuor  suo 
«  che  Tallo  che  io  faccio  ora  qui  non  è  né  vile  né 
«  spregevole.  Mi  ascolli  signor  Don  Rodrigo;  e  faccia  il 
«  cielo ,  che  non  venga  un  giorno  in  cui  si  penta  di 
«  non  avermi  ascollalo.  Non  voglia  ripor  la  sua  glo- 

'   ■  7 
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*((  ria...  qual  gloria,  signor  Don  Rodrigo!  nual  gloria 
K  dinanzi    agli   uomini!  e  dinanzi   a   Dio!    Ella   può 
«  mollo  quaggiù;  ma....  » 

a  Sa  ella,  »  disse  interrompend'o  con  istizza  ma 
non  senza  qualche  raccapriccio  Don  Rodrigo,  «  sa 
((  ella  che  quando  mi  viene  il  ghiribizzo  di  senlire 
«  una  predica,  so  benissimo  andare  in  chiesa,  come 
«  fanno  gli  altri?  Ma  in  casa  mia!  Oh!  )>  e  coDlinuò 
con  un  sorriso  forzato  di  scherno:  «  ella  mi  tratta 
K  per  da  più  ctfio  non  sono.  Il  predicatore  in  casa! 
«  Non  l'hanno  che  i  principi.  » 

et  E  quel  Dio  che  domanda  conto  ai  principi  della 
«  parola  che  fa  loro  intendere  nelle  loro  reggie;,quel 
<  Dio  le  fa  ora  un  tratto  di  misericordia  mandando 
«  un  suo  ministro,  indegno  e  miserabile  ma  un  suo 
«  ministro ,  a  pregare  per  una  innocente....  » 

«  In  somma,  padre,  »  disse  Don  Rodrigo,  fa- 
eendo  atto  di  partire,  «  io  non  so  quello,  ch'ella  si 
a  voglia  dire:  non  capisco  altro  se  non  che  vi  debbe 
«  essere  qualche  fanciulla  che  le  preme  assai.  Vada 
«  a  fare  le  sue  confidenze  a  chi  le  piace;  e  non  si 
«prenda  la  sicurtà  d'infastidire  più  a  lungo  un  gen- 
«  tiluomo.  »       ' 

Al  muoversi  di  Don  Rodrigo,  il  frate  s'  era  mosso, 
gli  si  era  posto  riverentemente  dinanzi,  e  levale  le 
mani  come  per  supplicare  e  per  Iratlenerlo  ad  un 
punto,  rispose  ancora:  «  la  mi  preme,  è  vero,  ma  non 
«  più  di  lei;  sono  due  anime  che  entrambe  mi  pre- 
«  mono  più  del  mio  sangue.  Don  Rodrigo!  io  non 
«  posso  fare  altro  per  lei  che  pregar  Dio;  ma  lo  farò 
«  ben  di  cuore.  Non  mi  dica  di  nò  :  non  voglia  le- 
«  nere  nell'  angoscia  e  nel  terrore  una  poverella  in- 
«  nocenle.  Una  parola  di  lei  può  far  tutto.  » 

«  E  bene,  »  disse  Don  Rodrigo,  «  giacché  ella  crede 
«  che  io  possa  far  mollo  per  questa  persona;  giacche 
«  questa  persona  le  sta  tanto  a  cuore....» 

«  E  bene?»  riprese  ansiosamente  il  padre  Cristoforo, 
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al  fnale  r  allo  e  il  contegno  di  Don  Rodrigo  flon  per- 
mettevano  di  abbandonarsi  alla  speranza  che  parevano 
afloonziare  quelle  parole. 

«  E  bene,  la  consigli  di  venirsi  a  metlere  sotto  la 
(  mia  protezione.  Non  le  mancherà  più  nulla,  e  nes» 
(  SUDO  ardirà  inquietarla,  o  eh'  io  non  son  cavaliere.  » 

A  proposta  siffatta,  T indegnazione  del  frale  compressa 
a  stento  tino  allora,  traboccò.  Tutti  quei  bei  proponi- 
menti di  prudenza  e  di  pazienza  svanirono  :  Y  nomo 
vecchio  si  trovò  d'accordo  col  nuovo;  e  in  quei  casi 
fra  Cristoforo  valeva  veramente  per  due.  a  La  vostra 
«  protezióne!  »  sclamò  egli,  dando  indietro  due  passi 
appoggiandosi  fieramente  sul  piede  destro,  mettendo 
la  destra  suU'  anca,  levando  la  sinistra  colF  indice  teso 
verso  Don  Rodrigo,  e  piantandogli  in  faccia  due  occhi 
infiammali  :  «  la  vostra  protezione!  Bene  sta  che  abbiala 
«  parlato  così,  che  abbiate  fatta  a  me  una  tale  pro- 
^  posta.  Avete  colma  la  misura;  e  non  vi  temo  più.» 

«  Come  parli,  frate?» 

«  Parlo  come  .si  parla  a  chi  è  abbandonato  da  Dio, 

■  e  non  può  più  far  paura.  La  vostra  protezione!  Io 
«  sapeva  bene  che  quella  innocente  è  sotto  la  pro- 
•<  lezione  di  Dio;  ma  voi,  voi  me  lo  fate  sentire  ora 

■  con  tanta  certezza  che  non  ho  più  bisogno  di  ri- 
«  guardi  a  parlarvene.  Lucia,  dico:  vedèle,  come  io 
«  pronunzio  questo  nome  colla  fronte  alta  e  cogli  oe- 
«chi  immobili.» 

«  Come!  in  questa  casa..,.!» 

«  Ho  compassione  di  questa  casa  :  la  maledizione 
«  le  è  sopra  sospesa.  Stale  a  vedere  che  la  giustizia 
«  di  Dio  avrà  rispelto  a  quattro  pietre  e  a  quattro 
H  scherani.  Voi  avete  creduto  che  Dio  abbia  falla  una 
K  creatura  a  sua  immagine  per  darvi  il  diletto  di  lor- 
«  mentarla!  Voi  avete  creduto  che  Dio  non  saprebbe 
«  difenderla  !  Voi  avete  sprezzalo  il  suo  avviso!  Vi 
«  siete  giudicato.  11  cuore  di  Faraone  era  induralo 
«  quanto  il  vostro,- e  Dio  ha  saputo  spezzarlo.  Lucia 
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«  è  sicura  da  voi:  sentile  ve  lo  dico  io  povero  frate, 
«  e  quanto  a  voi,  sentile  bene  quello  che  io  vi  pro- 
ti metto.  Verrà  un  giorno » 

Don  Rodrigo  era  fin  allora  rimasto  tra  la  rabbia  e 
la  maraviglia  attonito,  non  trovando  parole;  ma  quando 
sentì  intonare  una  predizioijie,  un  lontano  e  misterioso 
spavento  si  aggiunse  alla  stizza.  Afferrò  rapidamente 
per  s^fia  quella  mano  minacciosa,  e  levando  la  voce 
per  troncar  quella  dell*  infausto  profeta,  gridò:  «  le- 
ce vamiti  dinanzi,  vilUno  temerario,  poltrone  incappuc- 
(i  ciato.  » 

Queste  parole  così  precise  acquietarono  in  un  momen- 
to il  padre  Cristoforo.  All'  idea  di  strapazzo  e  di  villania 
era  nella  sua  mente  così  bene  e  da  lauto  tempo  as- 
sociata ridea  di  sofferenza  e  di  silenzio,  che  a  quel 
complimento  gli  cadde  ogni  spirilo  d' ica  e  di  entu-- 
siasmo,  e  non  gli  restò  altra  risol^uzione  che  di  udire 
Iranquillamenle  ciò  che  a  Don   Rodrigo .  piacesse    di 
aggiungere.  Onde,  ritirala  placidamente  la  mano  dagli 
artigli  del  gentiluomo ,  abbassò  il  capo  e  rimase  im- 
mobile, come  al  cader  del  Vento,  nel  i'orte  della  bur- 
rasca, un'  antica  pianta  ricompone  naturalmente  i  suoi 
rami,  e  riceve  la  gragnuola  come  la  manda  il  cielo. 
«  Villan  rifallo I  »  proseguì  Don  Rodrigo:  «  tu  traiti 
«  da  par  tuo   Ma  ringrazia  il  saio  che  li  copre  co- 
d  deste  spaile  di  paltoniere,  e  ti  salva  dalle  carezze 
«  che  si  fanno  ai  pari  tuoi ,  per  insegnar  loro  il  par- 
«  lare.  Esci  colle  lue  gambe,  per  questa  volta,  e  la 
«  vedremo.  »   , 

'  Così  dicendo,  additò  con  impero  sprezzante  una  porta 
opposta  a  quella  per  cui  erano  entrali;  il  padre  Cri- 
stoforo chinò  il  capo,  ed  uscì,  lasciando  Don  Rodrigo 
a  misurare  a  passi  concitati  il  campo  di  battaglia. 

Quando  il  frate  ebbe  serrato  T  uscio  dietro  a  sé , 
vide  neir  allra  stanza  dove  entrava,  un  uomo  lirav  pian 
piano  lunghesso  la  parete,  come  per  non  esser  veduto 
dalla  stanza  del  colloquio:  e  riconobbe  il  vecchio  serviort^ 
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che  era  venalo  a  riceverlo  alla  porta  della  strada.  Stava 
costui  in  quella  casa  da  quaranr  anni,  cioè  fin  da  prima 
che  Don  Rodrigo  nascesse;  entratovi  ai  servigi  del 
padre,  il  qdale  era  stalo  un  iult*  altro  uomo.  Lui  morto, 
li  nuovo  padrone,  dando  lo  sfratto  a  tutta  la  famiglia 
e  facendo  nuova  brigala ,  aveva  però  ritenuto  quel 
servo,  e  perchè  già  vecchio,  e  perchè  sebbepe  d'in- 
gegno e  di  costume  diverso  interamente  dal  suo,  ri- 
comperava però  questo  difetto  con  due  qualità:  un 
allo  concetto  della  dignità  della  casa ,  e  una  'grande 
pratica  del  cerìmonrale ,  dì  cui  conosceva  meglio  di 
ogni  altro  le  più  antiche  tradizioni  e  i  più  minuti  par- 
lieoiari.  In  faccia  al  signore .  il  povero  vecchio  non 
si  sarebbe  mai  arrischiato  dì  accennare  non  che  di 
esprimere  la  sua  disapprovazione  di  ciò  che  vedeva 
tutto  il  giorno  :  appena  ne  faceva  ^  qualche  esclama- 
zione, qualche  rimprovero  fra  i  denti  ai  suoi  colleghi 
di  servizio;  i  quali  se  ne  divertivano,  e  Io  mettevano 
anzi  talvolta  siil  discorso ,  provocandolo  a  fare  una 
predica  e  a  ricantare  le  lodi  dell'  antico  modo  di.  vivere 
io  quella  casa.  Le  sue  censure  non  venivano  agli  o- 
recchi  del  padrone  che  accompagnale  dal  racconto 
delle. baie  che  se  n'  erano  falle;  dimodoelie  riuscivano 
anche  per  lui  un  soggetto  di  scherno  senza  risenti- 
mento. Nei  giorni  poi  d' invito  e  dì  ricevimento ,  il 
vecchio  diventava  un  personaggio  serio  e  d'impor- 
tanza. 

li  padre  Cristoforo  lo  guardò  passando,  lo  salutò, 
e  seguitava  la  sua  strada;  ma  il  vecchio  se  gli  fece 
accosto  misteriosamente,  si  pose  Y  indice  sulla  bocca, 
e  poi  coir  indice  stesso  gli  fece  un  cenno  d*  invito  ad 
entrare  seco  lui  in  un  andito  oscuro.  Trattolo  quivi, 
gli  disse  sotto  voce:  «  padre,  ho  inleso  lulto,  e' ho  biso- 
•  gno  di  parlarle.  » 
«  Dite  su  tosto,  buon  uomo.» 

a  Qui  no:  guai  se  il  padrone  s'avvede Ma  io 

«  potrò  saper  molle  C4)8e;  e  vedrò  di  venir  domani  al 
«  convento.» 
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«  Ce  qualche  disegno?  » 

((  Qualche  cosa  nell'aria,  e'  è  di  sicuro  :  già  me  ne 
a  son  polulo  accorgere.  Ma  ora  stari)  sulF  avviso  ,  e 
K  sapr^  lutto.  Lasci  fare  a  me.  Mi  tocca  di  vedere  e 

«  di  sentir' cose di  fuoco I  Sono  in  una  casa....!  Ma 

«  io  vorrei  salvare  1'  anima.)) 

K  Dio  vi  benedica!  ))  e  proferendo  sommessamenle 
qiie&le  parole,  il  frale  pose  la  mano  sul  capo  del  servo, 
che  quantunque  più  vecchio  di  lui,  gli  slava  curvo 
dinanzi  neir  atliludine  d'un  figliuolo:  ((Dio  vi  ricom- 
((  penserà,  ))  proseguì  il  frale:  «  non  mancale  di  ve- 
«  venir  domani.  » 

«  Verrò,  ))  rispose  il  servo,  «  ma  ella  vada  tosta  e 
«  ....  per  amor  del  cielo....  non  mi  tradisca....  )>  Così  di- 
cendo,  e  guatando  intorno,  egli  uscì  per  V  allro  capo 
deir  andito  in  un  salotto,  che  metteva  al  cortile;  e  ve- 
duto il  campo  libero  chiamò  fuori  il  buon  frate ,  i[ 
volto  del  quale  rispose  a  queir  ultima  parola  più  chiaro 
che  non  avrebbe  potuto  fare  qualunque  protesta.  Il 
servo  gli  additò  Y  uscita,  ed  egli  senza  fare  allro  moto 
parti. 

Quel  servo  era  stato  ad  origliare  air  uscio  del  suo 
padrone:  aveva  egli  fatto  bene?  E  fra  Cristoforo  fa- 
ceva bene  a  lodamelo  ?  Secondo  le  regole  più  comuni 
e  più  acconsentile,  la  è  cosa  molto  disonesta:  ma  quel 
easo  non  poteva  riguardarsi  come  un'  eccezione  1  E 
V*  ha  egli  delle  eccezioni  alle  regole  più  acconsentite? 

Sono  quistioni  che  il  lettore  riselveràda  sé,  se  ne 
ha  voglia.  Noi  non  intendiamo  di  dar  giudizii;  ci  ba- 
sta di  aver  dei  fatti  da  raccontare. 

liscilo  nella  via,  e  volte  le  spalle  a  quella  caverna, 
fra  Cristoforo  respirò  più  liberamente,  e  si  affrettò  giù 
per  la  discésa  tulio  infocalo  ia  volto,  commosso  e  ri- 
mescolalo ,  come  ognuno  può  immaginarsi ,  per  quel 
che  aveva  inteso,  e  per  quel  che  aveva  dello'.  Ma  quella 
proferla  così  inaspettata  del  servo  era  stata  un  gran 
cordiale  per  lui  :  gli  pareva  che  il  cielo  gli  avesse 
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dalo  Olì  ségno  visibile  della  sua  protezione.  —  Ecc* 
ufl  filo ,  pensava  egli ,  un  filo  che  la  provvidenza  mi 
melte  nelle  mani.  E  in  quella  casa  medesima  ?  E  senza 
che  io  sognassi  pure  di  cercarlo  !  —  Cos'i  riìminandp 
k\&  gli  occhi  verso  Y  occidente,  vide  il  sole  inclinate 
che  già  già  toccava  la  cima  del  monte,  e  pensò  che 
ben  poco  rimaneva  del  giórno.  Allora,  benché  sentisse 
le  ossa  gravi  e  fiaccate  dai  vari  strapazzi  di  quella 
giornata,  pure  studiò  di  più  il  passo,  per  poter  ripor- 
tare un  avviso ,  qual  eh'  ei  fosse ,  ai  suoi  prolètti ,  e 
arrivar  poi  al  convento  prima  di  notte:  che  era  un^ 
delle  leggi  più  assolute,  e  più  severamente  mantenuti 
del  codice  cappuccinesco. 

Intanto  nella  casetta  di  Lucia  erano  stali  messi  in 
campo  e  ventilati  disegni  dei  quali  ci  conviene  infor- 
mare il  lettore.  Dopo  la  partenza  del  frale-,  i  tre  ri- 
masti erano  stati  qualche  tempo  in  silenzio;  Lucia 
ammanendo  tristamente  il  desinare;  Renzo  in  fra  due,, 
movendosi  ad  ogni  istante  per  togliersi  dallo  spettacolo  ^ 
di  lei  così  accorata,  e  non  sapendo  slaccarsi,  Agnese 
tutta  intenta  in  apparenza  all'aspo  ch^  faceva  girare, 
ma  nel  vero  ella  stava  maturando  una  pensata;  e 
quando  le  parve  matura,  ruppe  il  silenzio  in  questi 
termini 

«  Sentite,  figliuoli!  Se  volete  aver  cuore  e  des- 
«  Irezza,  quanto  fa  mestieri,  se  vi  fidale  di  vostra 
«  madre  (quel  vo^^ra  fece  trasalire  Lucia),  io  m'im- 
«  pegno  a  cavarvi  di  questo  impiccio,  meglio  forse 
«  e  più  presto  del  padre  Cristoforo,  quantunque  egli 
«  sia  quel  uomo  ch'egli  è.  v  Lucia  rislelte,  e  la 
guardò  con  un  volto  che.  esprimeva  più  maraviglia 
che  fiducia  in  una  promessa  tanto  magnifica  ;  e  Renzo 
disse  subitamente:  a  cuore?  destrezza?  dite,  dite  quel 
«  che  si  può  fare.  .» 

«  Non  è  egli  vero  »  prosegui  Agnese  ,«  che  se  roi 
«  foste  maritati,  sarebbe  già  un  beli' innanzi?  E  che 
«  a  tutto  il  resto  si  trove/ebbe  più  facilmente  ripiego?)» 
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«  C*è  dubbio?  »  disse  Renzo:  «  maritati  che  fos- 
K  Simo....  Tutto  il  mondo  è  paese;  e  a  due  passi  dì. 
«  qui,  su  quel  di  Bergamo,  chi  lavora  seta  è  rice- 
«  vulo  à  braccia  aperte.  Sapete  quante  volle  Bortolo 
<i  mio  cugino  mi  ha  fallo  sollecitare  d'andarvi  a  star 
a  con  lui ,  che  farei  fortuna»  come  ha  fallo  egli  :  e 
«  se  non  ho  mai  dato  retta,  gli  è....  che  serve?  par- 
te che  il  mio  cuore  era  qui.  Maritati,  si  va  tulli  in- 
«  sieme,  si  fa  casa  colà,  si  vive  iu  santa  pace;  faor 
«  dell'unghie  di  questo  ribaldo,  lontano  dalla  tenta- 
«  zione  di  fare  tino  sproposito.  N' è  vero.  Lucia?  » 

a  Sì  (disse  Lucia)  ;  ma  come....I  »    • 

«  Come  ho  dello  io  »  ripigliò  Agnese,  a  Cuore  e 
<(  lestezza;  e  la  cosa  è  facile.  » 

((  Facile!  )>  dissero  ad  una  quei  due,  per  cui  la 
cosa  era  divenuta  tanto  stranamente  e  dolorosamrente 
difficile. 

((  Facile  a  saperla  fare  »  replicò  Agnese  «  Ascolla- 
«  temi  bene,  che  vedrò  di  farvela  intendere.  Io  ho 
«  udito  dire  da  gente  che  sa,  e  anzi  ne  ho  veduto  io 
«  un  caso,  che  per  fare  un  matrimonio  ci  vuole  bensì 
«  il  curato,  ma  non  è  necessario  che  voglia;  basta^che 
<(  ci  sia.  » 

e  Come  sta  questa  fac(^enda?  »  domandò  'Renzo. 

«  Ascoltale  e  sentirete.  Bisogna  avere  due  testimoni 
(c  ben  lesti  e  ben  d'accordo.  Si  va  dal'  parroco:  il 
«  punto  sta  di  chiapparlo  air  improvvista,  che  non  ab- 
«  oia  tempo  di  scappare.  L'uomo  dice:  signor  curato, 
((  questa  è  mia  moglie;  la  donna  dice:  signor  curalo, 
«  questo  è  mio  marito.  Bisogna  che  il  curalo  senta, 
e  che  i  testimoni  sentano;  e  il  matrimonio  è  beli*  e 
<i  fatto ,  sacrossanlo  come  se  1'  avesse  fatto  il  papa. 
a  Quando  le  parole  son  dette,  il  curato  può  strillare, 
ft  strepitare,  fare  il  diavolo  :  tutto  è  niente,  siete  ma- 
«  rito  e  moglie.  » 

«  Possibile  I  »  sclamò  Lucia. 

a  Come  I  »  disse  Agnese  :  a  state  a  vedere  che  in 
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«  Ireol'anni  che  sono  siala  al  mondo  prima  di  voi  altri, 
a  io  non  avrò  imparalo  niente .  La  cosa,  è  tal  quale 
ff  io  ve  la  dico:  per  segno  tale  che  una  mia  amica 
(  che  voleva  torre  uno  contro  la  volontà  dei  parenti, 
e  facendo  a  quel  modo,  ottenne  T intento.  11  curalo  che 
e  ne  aveva  sospetto,  slava  all'erta;  ma  i  due  diavoli 
a  seppero  far  così  pulito,  che  lo  arrivaropo  in  un  punto 
«  giusto,  dissero  le  piairole,  furono  marito  e  moglie: 
«  benché  la  poveretta  se  ne  pentì  poi  in  capo  di  tre 

<  giorni.» 

La'  cosa  stava  di  fatto  come  Agnese  l'aveva  rappre- 
sentata: le  nozze  contratte  in  quel  modo  erano  in'allora* 
e  furono  fino  ai  nostri  giorni  tenute  per  valide.  Sic- 
come però  non  ricorreva  ad  un  tale  espediente  s^non 
chi  avesse  trovato  ostacolo  o  rifiuto  nella  via  ordinaria, 
così  i  parrochi  ponevano  gran  cura  a  scansare  quella 
cooperazione  forzata;  e  quando  un  d'essi  venisse  pure 
sorpreso  da  una  di  (quelle  coppie  accompagnata  da 
testimoni,  tentava  ogni  via  di  scapolarsene,  come  Proteo 
dalle  mani  di  coloro  che  volevano  farlo  vaticinare  per 
forza. 

«  Se  fosse  vero!  Lucial»  disse  Renzo,  addocchiandoia 
con  una  cera  di  aspettazione  supplichevole. 

a  Coofiel  se  fosse  vero!»  ripigliò  Agnese.  <  Anche  voi 

<  credete  ch'io  dica  fandonie.  Io  mi  affanno  per  voi, 
I  e  non  sono  creduta;  bene  bene;  cavatevi  d'impaccio 
I  come  potete;  io  me  ne  lavo  le  mani.  )»' 

a  Ah  no  1  non  ci  abbandonale,  »  disse  Renzo.  «  Parlo 
«  così  perchè  la  cosa  mi  par  troppo  bella.  Sono  nelle 
<i  vostre  mani,  vi  considero  come  se  mi  foste  la  madre 
«  da  vero.  » 

Queste  parole  fecero  svanire  il  cruccio  istantaneo 
d'Agnese,  e  dimenticare  un  proponimento ,  che  per 
verità  non  era  stato  che  di  parole.   , 

<K  Ma  perchè  dunque,  mamma,  »  disse  con  quel  suo 
contegno  sommesso  Lucia  «  perchè  questa  cosa  non 
«  è  venata  in  mente  al  padre  Cristoforo?  » 
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((  In  menle  ?  »  rispose  Agnese  :  -a  pensa  se  non 
<(  gli  sarà  venuta  in  menle!  Ma  non^  ne  avrà  volalo 
«  parlare.  » 

«  Perchè.?»  dimandarono  ad  un  trailo idue  giovani. 

«  Perchè....  perchè,  quando  lo  volete  sapere,  i  re- 
«  ligiosì  dicono  che  varamente  è  cosa  che  non  istà 
«  bene.  » 

((  Come  può  essere  che  non  istia  bene,  e  che  sia 
«  ben  fatta,  quando  è  fatta.?  »  disse  Renzo. 

«  Che  volete  che  vi  dica  io?  »  rispose  Agnese.  «  La 
K  legge  r hanno  falla  gli  altri,  come  è  piaciuto  loro; 
*((  e  noi  poverelli  non  possiamo  capir  tutto.  E  poi 
«  quante  cose....  Ecco  ;  gli  è  coinè  lasciar  andare  un 
K  pugno  a  un  cristiano.  Non  islà  bene;  ma  dato  che 
«  gliel  abbiate ,  nfon  glielo  può  lor  via  né  ache  il  papa.  » 

(c  Se  è  cosa  che  non  islà  bene  »  disse  Lucia  «  non 
<(  bisogna  farla.  » 

«  Chel  »  disse  Agnese  (c  li  vorrei  io  farse  dare 
«  un'  parere  centra  il  timor  di  Dio?  Se  fosse  contro 
((  la  volontà  dei  tuoi  parenti , .  per  torre  uno  scavez- 
«  zacollo....  ma  contenta  me ,  e  per  torre  questo  fi- 
((  gliuolo;  e  chi  fa  tutto  il  disturbo  è  un  birbone;  e 
«  il  signor  curato...  » 

((  L'è  chiara  come  il  sole  »  disse  Renza. 

((Non  bisogna  parlarne  al  padre  Cristoforo^  prima 
K  di  far  la  cosa  »  proseguì  Agnese:  ((  ma  falla  che  sia, 
((  e  ben  riusc^ila,  che  pensi  tu  che  sia  per  dirti  il 
tf  padre?  —  Ah  figliuola  1  è  una  scappata  grossa; 
((  ma  r  avete  fatta  —  I  religiosi  dèbbonu  parlar  così. 
il  Ma  credi  pure  che  in  cuor  suo  ne  sarà  anch'  egli 
'((  contento.  » 

Lucia  senza .  trovar  che  rispondere  a  quel  ragio- 
Aamenlo,  non  ne  sembrava  però  mollo  capace:  ma 
Renzo  lutto  rincorato  disse  :  ((  quando  è  così,  la  cosa 
«  é  falla.  » 

«  Piano  »  disse  Agnese.  ((  E  i  teslimonii?  e  Irò- 
«  vare  il  verso  di  cogliere* il  signor  curalo,  che  da 
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«  doe  giorni  se  ne  sia  rintanalo  in  casa?  E  farlo  slar 
«li?  che  benché  sia  gravaccio  di  sua  natura,  vi  so,. 
«  dir  io  che  al  vedervi  comparire  in  quella  conformila 
(  diventerà  leslo  come  un  gallo,  e  scapperà  come  il 
K  diavolo  dair  acqua  sanla;  » 

((  Ho  trovalo  io  il  verso,  T^ho  trovato  »  disse  Renzo, 
battendo  il  pugno  sulla  tavola,  tal  che  fece  trasallare 
le  stoviglie  apparecchiale,  pel  desinare.  E  seguitò 
ebpooendo  il  suo  pensiero,  che  Agnese  approvò  in 
latto  e  per  tutto. 

a  Sono  garbugli»  disse  Lucia:  «  non  le  son  cose 
«  nette.  Finora  abbiamo  operato  sinceramente  :  tiriamo 
«  innanzi -con  fede,  e  Dio  ci  aiuterà:  il  padre  Cris- 
«  toforo  lo  ha  detto.  Sentiamo  il  suo  parere.  » 

a  Lasciati  guidare  da  chi  ne  sa  »  disse  Agnese  con 
Tolto  grave.  «  Che  bisogno  e'  è  di  domandar  pareri.^ 
«  Dio  dice  :  ajutati,  che  ti  aiuterò.  Al  padre  raccon- 
«  teremo  lutto  dopo  il  fatto.  » 

a  Lucia»  disse  Renzo:  ((volete  voi  mancarmi  ora? 
«  non  avevamo  noi  fatto  tutto  da  buoni  cristiani?  Non 
e  dovremmo  esser  già  marito  e  moglie?  Il  curato  non 
«  ci  aveva  egli  stesso  dato  il  giorno  e  l'ora?  E  di 
«  chi  é  la  colpa  se  dobbiamo  ora  aiutarci  con  un  po' 
«  d'ingegno?  No,  non  mi  mancherete.  Vado  e  torno 
«  con  la  risposta.  »  E  salutando  Lucia  con  un  allo  di 
supplicazione,  e  Agnese  con  una  cera  d'intelligenza, 
parti  in  fretta. 

La  vessazione,  suol  dirsi,  dà  intelletto:  e  Renzo  il 
quale,  nel  sentiero  retto  e  piano  dì  vita  percorso  da 
lui  fino  allora,  non  s'era  mai  trovato  nella' occasione 
di  assottigliar  molto  il  suo,  ne  aveva  in  questo  caso 
immaginala  una  da  fnxe  onore  ad  un  giureconsulto. 
Andò  a  dirittura,  secondo  che  aveva  divisato,  alla  ca> 
sella  che  era  lì  presso  d'un  certo  Tonio;  e  lo  trovò 
in  cucina  che  con  un  ginocchio  appoggiato  sulla  pre- 
della del  focolare ,  e  tenendo  con  la  destra  T  orlo  di 
toa  pentola  posta  sulle- ceneri  calde,. vi  tramestava  col 
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nallerello  ricurvo  una  picciola  polenta  grìgia  di  grano 
saraceno.  La  madre/ un  fratello,  la  moglie  di  Tonio, 
stavano  seduli  alla  mensa:  e  tre  o  quattro  figliuoletti 
ritti  airintorno,  aspettando. con  gli  occhi  fissi  alla  pen- 
tola, che  venisse  il  momento  di  rovesciarla.  Ma  non 
v'  era  queir  allegria  che  la  vista  del  pranzo  suol  pur 
dare  a  chi  Y  ha  mcrilalo  colla  fatica.  La  mole  delia 
polenta  era  in  ragione  dei  tempi,  e  non  del  nnmero 
e  della  buona  voglia  dei  coitimensali;  e  ognuno  d'essi 
affisando  con  un  guardo  bieco  d' amore  collerico  la 
vivanda  comune,  pareva  pensare  alla  porzione  di  ape- 
lito  che  le  doveva  sopravvivere.  Mentre  Renzo  scam- 
biava i  saluti  colla  famiglia,  Tonio  riversò  la  polenta 
sul  tagliere  di  faggio  che  slava  apparecchialo  a  rice- 
verla: e  parve  una  piccola  luna  in  un  gran  cerchio 
di  vapori.  Nondimeno  le  -donne  dissero  cortesemente 
a  Renzo:  «  volete  restar  servito?  »  complimento  che 
il  contadino  di  Lombardia  non  lascia  mai  dj  fare  a 
t;bi  lo  trovi  a  mangiare,  quand'anche  questi  fosse  un 
ricco  epulone  levatosi  allora  da  tavola,  ed  egli  fosse 
su  Tultimo  boccone. 

«  Vi  ringrazio,  »  rispose  Renzo:  «  io  veniva  sola- 
ti mente  per  dire  una  parolina  a  Tonio;  e  se  vuoi, 
«  Tonio,  per  non  disturbar  le  tue  donne  noi  possiamo 
«  andare  a  desinare  all'osteria,  e  parleremo.»  La  pro- 
posta fu  per  Tonio  tanto  più  gradila  quanto  meno  aspet- 
tata; e  le  donne  non  viddero  mal  volentieri  che  si 
sottraesse  alla  polenta  un  concorrente,  e  il  più  formi- 
dabile. L'invitalo  non  istette  a  domandar  altro,  e  partì 
con  Renzo. 

.  Giunti  all'osterìa  del  villaggio,  seduti  a  tutto  lor  agio 
in  una  perfetta  solitudine ,  giacché  la  miseria  aveva 
svezzati  tutti  i  frequentatori  di  quel  luogo  di  delizie, 
fatto  recare  quel  poco  che  si  trovava,  volato  uri  bo- 
tale di  vino,  Renzo  con  aria  di  mistero  disse  a  Tonio: 
«  se  tu  vuoi  farmi  un- picciolo  servigio,  io -ne  voglio 
«  fare  un  grande  a  te.  » 
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(  Parla,  parla;  comandami  pure  »  rispose  Tonio, 
mfócendo.  a  Oggi  io  andrei  nel  fuoco  per  le.  » 

<t  Tu  sei  in  debito  di  venticinque  lire  col  signor 
«  carato  per  fitto  del  suo  campo  che  lavoravi  l'anno 
«  passato.  » 

a  Ah,  Renzo,  Renzo!  tu  mi  guasti  il  benefizio.  Che 
«  mi  vieni  tu  ora  a  menzionare  ?  Mi  hai  fatto  passare 
K  la  buona  voglia.  » 

«  Se  li  parlo  del  debito  »  disse  Renzo  «  egli  è  perchè, 

<  se  ta  vuoi,  io;  intendo  di  darti  il  modo  di  pagarlo.!^ 
«  Dì  tu  da  vero?» 

«  Da  vero.  Eh  ?  saresti  conlenio  ?  » 

«  Contento?  Per  diana,  se  sarei  contento!  se  non 
«  foss'altro,  per  non  veder  più  quelle  smorfie  e  quei 
«  segni  del  capo  che  mi  fa  il  signor  curalo  ogni  volta 
«  che  e'  incontriamo.  E  poi  sempre:  Tonio,  ricordatevi: 
«  Tonio,  quando  ci  vediamo  per  quel  negozio?  A  «egno 
«  tale  che  quando,  nel  predicare,  mi  fissa  quegli  oc- 
«  chi  addosso ,  io  sto  quasi  in  timore  eh'  egli  abbia 
«  a  dirmi  h  in  pubblico:  quelle  venticinque  lire!  B 
«  poi,  mi  avrebbe  a  restituire  la  collana  d' oro  di  mia 
«  moglie,  che  la  cangerei  in  tanta  polenta.  Ma...» 

«  Ma,  ma,  se  tu-  mi  vuoi  fare  un  servigelto,  le  ven-    ^ 
«  licinque  lire  sono  apparecchiale.» 

«  Di  su.  » 

a  Ma! »  disse  Renzo,  ponendosi  Y  indice  a  croce 

«  sulle  labbra. 

a  Fa  egli  bisogno  di  queste  cose?  tu  mi  conosci.» 

«  Il  Signor  curalo  va  cavando  fuori  certe  ragioni 
^  senza  sugo,  per  tirare  in  lungo  il  mio  mairi- 
«  moniò  ;  ed  io  vorrei  spicciarmi.  Mi  dicono  mo  di 
^  sicuro  che,  andandogli  dinanzi  i  due  sposi  con  due 
«  leslimonii,  e  dicendo  io:  questa  è  mia  moglie,  e  Lucia: 

<  questo  è  mio  marito,  il  matrimonio  è  beli'  e  fatto. 
«  M'  hai  tu  inteso  ?  » 

«  Tu  vuoi  ch'io  venga  per  testimonio?» 
«  Sì  bene.  »  * 


«  E  pagherai  per  me  le  fenlicinque  lire  ?  » 

«  Così  la  intendo.  » 

a  Birba  chi  manca.» 

«  Ma  bisogna  trovare  un'altro  testimonio.» 

tt  L'  ho  trovalo.  Quel  raartorello  di  mio  fratel  Ger- 
M  Taso  farà  quel  che  gli  dirò  io.  Tu  gli  pagherai  da 
«  bere  ?» 

((  E  da  mangiare  »  Rispose  Renzo,  a  Lo  condurremo 
«  qui  a  stare  allegro  con  noi.  Ma  saprà  egli  fare  ?» 

«  Gr  insegnerò  io:  tu  sai  bene  c^ie  io  ho  avuta  anche 
((  la  sua  parte  di  cervello.» 

«  Domani ....  » 

«  Bene.  ». 

«  Sulla  bass'  ofa  ...  » 
'((  Benone.*» 

«  Ma!....»  disse  Renzo,  mettendo  ancora  T indice 
sulle  labbra. 

((  Poh ....  »  rispose  Tonio,  piegando  il  capo  sulla  spalla 
destra ,  e  levando  la  sinistra  mano ,  con  un  atto  del 
volto  che  diceva:  mi  fai  torto.       , 

«  Ma  sé  tua  moglie  li  dimanda,  come  senza  dubbio 
«  ti  dimanderà....  » 

((  Dì  bugie  sono  in  debito  io  con>mia  moglie,  e  tanto 
H  tanto,  che  non  so  se  arriverò  mai  a  saldare  il  conto. 
<(  Qualche  pastocchia  troverò  da  metterle  il  cuore  in 
((  pace.  ». 

<(.  Domattina  »  disse  Renzo  a  ci  accorderemo  meglio 
«per  far  andar  la  cosa  pulito.» 

Con  questo  uscirono  dall'osteria,  Tonio  avviandosi 
.a  casa  e  studiando  la  fandonia  che  racconterebbe  alle 
donne,  e  Renzo  a  render  conto  dei  concerti  presi. 

In  questo  mezzo  Agnese  ^'era  affaticala  invano  a  per- 
suadere la  figlia.  Questa  andava  ad  ogni  ragione  oppo- 
nendo or  r  una  or  V  altra  parte  del  suo  dilemma  :  o 
la  cosa  è  cattiva,  e  non  si  vuol  farla,  o  non  è,  e  perchè 
non  comunicarla  al  padre  Cristoforo  ? 

Renzo  arrivò  lutto  trionfante ,  fece  il  suo  rapporto, 
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e  teiminò  con  uh  ahn7  interiezione  milanese  che  si- 
gnifica: sono  0  non  sono  un  uomo  io?  si  poteva  tro- 
var di  meglio?  vi  sarebbe  ella  venuta  in  mente?  e 
cento  cose  simili. 

Lucìa  scrollava  mollemente  il  capo  ;  ma  i  due  in- 
fervorati le  badavano  poco,  come  si  suol  fare  con  ùr 
fanciullo ,  al  quale  si  dispera  di  fare  intendere  tutta 
ia  ragione  d' una  cosa,  e  che  s*  indurrà  poi  colle  pre- 
ghiere e  colla  autorità 'a  ciò  che  si  vuole  da  lui. 

«  Va  bene»  disse  Agnese:  «  va  bene:  ma....  non 
K  avete  pensato  a  tutto.  » 

«Che  ci  manca?»  rispose  Renzo. 

€  E  Perpetua?  non  avete  pensato  a  Perpetua.  Ella 

<  lascierà  ben  entrar  Tonio  e  suo  fratello;  ma  voi  !  voi 

<  duel  Pensale!  avrà  ordine   di   tenervi  lontani  più 
K  che  un  ragazzo  da  un  pero  che  ha  i  frutti  maturi.)) 

«  Come  faremo?  )>  disse  Renzo,  entralo  in  pensiero. 

«  Vedete  mo  ?  ci  penso  io.  Verrò  io  con  voi ,  ed  ho  io 
K  un  segreto  per  attirarla,  e  per  incantarla  di  maniera  ' 
K  ch'ella  non  si  accorga  di  voi,  e  voi  possiate  entrare. 
«  La  chiamerò  io,  e  le  toccherò  una  <^orda...  vedrete.» 

«  Renedelta  voi  I  »  sclamo  Renzo  :  «  Y  ho  sempre  detto 
«  che  voi  siete  il  nostro*  aiuto  in  tutto.  )> 

«  Ma  tutto  questo  non  serve  a  nulla  »  disse  Agnese 
«(  se  non  si  persuade  costei  che  si  ostina  a  dire  che 
«  è  peccalo,  v 

Renzo  pose  anch' egli  in  campo  la  sujsi  eloquenza, 
ma  Lucia  non  si  lasciava  smovere. 
•  «  Io  non  so  che  dire  a  queste  vostre  ragioni  »  di- 
ceva ella:  «  ma  vedo  che  per  far  questa  cosa  come 
«  dite  voi,  bisogna  andare  innanzi  a  furia  di  soppiat- 
«  lerie,  di  bugie,  di  finzioni.  Ah  Renzo!  non  abbiamo 
«  cominciato  così.  Io  voglio  essere  vostra  moglie  »  e 
non  c'era  verso  ch'ella  potesse  proferire  quella  parola 
e  spiegare  quella  intenzione,  senza  farsi  tutta  dì  fuoco 
in  volto:  «io  voglio  esser  vostra  moglie,  ma  per  là 
«  via  dritta,  col  timor  di  Dio,  all'altare.  Lasciamo  fare 
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«  a  Quel  di  lassù.  Non  volete  eh'  Egli  sappia  Irorare 
u  il  bandolo  d'aiul^rci,  meglio  che  non  possiamo  far 
(T  noi  con  lulte  coleste  furberìe?  E  perchè  far  misteri 
«al  padre  Cristoforo?» 

La  disputa  durava  tuttavia,  e  non  pareva  presso  a 
risolversi,  quando  un  calpestìo  aiTrellalo  di  sandali  e 
un  romore  di  tonaca  sbaUula,  somigliante  a  quello  che 
fannov  in  una  vela  allentala  i  buffi  ripetuti  del  venlo , 
annun;KÌarono  il  padre  Cristoforo.  Si  fece  silenzio;  e 
Agnese  ebbe  appena  tempo  di  sussurare  air  orecchio 
di  Lucia:  «guardali  bene  di  dirgli  nulla.» 


$$^^^ 


Capitolo  VII. 


I 


I  padre  Cristoforo  arrivava  neir  altitudine  dì  on  buon 
capitano  che  perduta  senza  sua  colpa  una  battaglia 
importante,  amitlo  ma  non  iscorato,  sopra  pensiero  ma 
non  istordtto,  a  corsa  e  non  in  fuga,  si  porla  ove  il 
bisogno  lo  chiede  a  premunire  ì  luoghi  minacciatila 
rassettare  le  truppe,  a  dar  nuovi  ordini. 

«  La  pace  sia  con  voi»  diss'egli  entrando.  «  Non  v'è 
«  nulla  da  sperare  dall'uomo:  lanlo  più  bisogna  con- 
te fidare  in  Dio:  e  già  ho  qualche  pegno  dellsi.  sua  pro- 
«  lezione.  »  ^ 

Sebbene  nessuno  dei  tre  «sperasse  mollo  nel  tentativo 
del  padre  Cristoforo,  giacché  il  vedere  un  polente  re- 
cedere da  una  soperchieria  senza  'esser  sopraffatto  da 
un'altra  forza,  e  per  mera  condiscendenza  a  preghiere 
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disaraiale,  era  cosa  piultoslq  inaudita  che  rara:  nul- 
laoieno  la  trista  certezza  fa  un  colpo  per  tulli.  Le 
doone  abbassarono  il  capo;  ma  nell'animo  di  Renzo 
l'ira  prevalse  all' abballimenlo.  Quell'annunzio  lo  tro- 
irava  già  amareggialo  ed  accanilo  da  una  seguehza  di 
sorprese  dolorose,  di  tentativi  fallili,  di  speranze  de- 
luse, e  per  sopra  più  inacerbito  in  quel  momento  dalle 
ripulse  di  Lucia. 

N  Vorrei  sapere  »  gridò  egli,  digrignando  i  denti  ed 
alzando  la  voce  quando  non  aveva  mai  fatto  dinanzi 
al  padre  Cristoforo  a  vorrei  sapere  che  ragioni  ha  dette 
«  quel  cane,  per  sostenere:... per  sostenere  che  la  mìa 
«  sposa  Don  debb'essere  la  mia  spasa.  » 

«  Povero  Renzo!  »  rispose  il  frale,  con  un  accento 
di  pietà  e  con  uno  sguardo  che  comandava  amore- 
volmente la  pacatezza:  u  se  il  polente  che  vuol  com- 
«  melere  l' ingiustizia  fosse  sèmpre  obbligato  a  dire 
«  le  sue  ragioni,  le  cose  non  anderebbero  come  vanno.» 

f  Ha  dello  dunque,  il  cane,  che  non  vuole,  perchè 
«  non  vuole  ?  » 

«  Non  ha  dello  nemmen  questo,  povero  Renzo! 
N  Sarebbe  ancora  un  vantaggio ,  se  per  commettere 
«  r  iniquità,  dovessero  confessarla  apertamente.  » 

«  Ma  qualche  T;osa  ha  dovuto  dire:  che  cosa  ha 
0  detto  quel  tizzone  d' inferno?  «^ 

«  Le  sue  parole,  io  le  ho  intese,  e  non  te  le  sa^- 
«  prei  ripetere.  Le  parole  dell'  iniquo  che  è  forte, 
<  penetrano  e' sfuggono.  Egli  può  adirarsi  che  tu  mo- 
«  stri  sospetto  di  lui,  e  nello  slesso  tempo  farli  sentire 
«  che  quello  di  che  tu  sospetti  è  certo:  può  insultare 
«  chiamarsi  offeso,  schernire  e  domandar  ragione,  al- 
a  lerrire  e  lagnarsi*,  essere  sfaccialo  e  irreprensibile. 
«  Non  chiedere  più  ollre.^  Colui  non  ha  proferito  il 
«  nome  di  questa  innocente  né  il  tuo ,  non  ha  mo- 
«  strato  pur  di- conoscervi,  non  ha  dello  di  pretender 
«  nulla;  ma ....  ma  pur  troppo  ho  dovuto  capire  che 
<(  egli  è  irremovibile.  Nondimeno,  confidanza  in  Dio! 
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«  Voi,  poverette,  non  vi  perdete  d*  animo:  e  tu  Renzo.... 
«  oh!  credi  pare,  eh'  io  so  vestirmi  i  tuoi  panni,  che 
)>  io  sento 'quello  che  passa  nel  tuo  cuore.  Ma  pa- 
«  zienzal  È  una. magra  parola,  una  parola  amara,  per 
«  chi  non  crede:  ma  tu...  I  non  vorrai  concedere  a 
«  Dio  un  giorno,  due  giorni,  il  tempo  ch'Egli  vuol 
<(  prendere  per  far  venir  al  di  sopra  la  buona  ragione? 
((  Il  tempo  è  suo,  ed  Egli  ce  ne  ha  promesso  lanlol 
«  Lascia  fare  a  Lui,  Renzo;  e  sappi.... sappiate  tulli 
«  ch'io  tengo  già  un  filo  per  aiutarvi.  Per  ora  non 
«  posso  dirvi  di  più.  Domani  io  non  verrò  '  quassù  ; 
«  debbo  stare  al  convento  tutto  il  giorno  per  voi.  Tu, 
(c  Renzo,  fa  dì  venirvi:  o  se  per  caso  impensato  ,  la 
«  non  potessi,  mandate  un  uomo  fidato,  un  garzoncello 
((  di  giudizio,  pel  quale  io  possa  farvi  sapere  quello,  che 
«  occorrerà.  Si  fa  nott«;  convien  ch'io  corra  al  con- 
«  vento.  Fede,  coraggio;  e  buona  sera.  » 

Detto  questo ,  uscì  frettolosamente  e  se  ne  andò 
saltelloni  giù  per  quel  viottolo  torto  e  sassoso  per  non 
giugner  tardi  al  convento,  a  rischio  di  buscarsi  una 
buona  gridata,  o,  quel  che  gli  sarebbe  pesato  ancor 
più,  una  penitenza  che  lo  impedisse  il  domani  di  tro- 
varsi pronto  e  spedito,  a  ciò  che  potesse  richièdere  il 
servigio  dei  suoi  protetti. 

((  Avete  inteso  che  cosa  ha  detto  d' un  non  so  che... 
«  d'  un  filo  ch'egli  tiene  per  aiutarci i  )>  disse  Lucia. 
«  Convien  fidarsi  di  lui;  è  un  uomo  che  quando  prò- 
a  mette  dieci » 

<(  Se  non  c'è  altro....»  inleruppe  Agnese.  «Avrebbe 
((  dovuto  parlar  più  chiaro,  o  almeno  tirar  me  in  di- 
«  sparte,  e  dirmi  che  cosa  sia  questo » 

(c  Chiacchiere!  la  finirò  io;  io  la  finirò!  »  interqppe 
alla  sua  volta  Renzo,  andando  furiosamente  innanzi  e 
indietro  per  la  stanza,  e  con  una  voce,  con  un  volto 
da  non  lasciar  dubbio  sul  *senso  di  quelle  parole. 

«  Oh  Renzo!»  sclamò  Lucia. 

«  Che  volele  dire  ?  »  sclamò  Agnese. 
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«  Che  bisogno  c*è  di  dire?  La  finirò  io.  Abbia  pure 
«  cento,  mille  diavoli  neir  anima,  finalmente  è  di  carne 
«  e  d' ossa  anch'  egli.  » 

«  No,  no,  per  amor  del  cielo....!  »  cominciò  Lucia, 
iDa  il  pianto  le  troncò  la,  voce. 

1  Non  son  discorsi  da  fare  né  anche  per  baia ,  » 
ripigliò  Agnese. 

a  Per  baia?  »  gridò  Renzo,  fermandosi  ritto  in  faccia 
ad  Agnese  seduta,  e  piantandole  in  faccia  due  occhi 
stralunali.   «Per  baiai  vedrete  se  sarà  baia.» 

«  0  Renzo  I  »  disse  Lucia  a  stento  fra  i  singhiozzi; 
«  non  vi  ho  mai  veduto  così.  » 

«  Non  dite  di  queste  cose,  per  amor 'del  cielo,» 
ripigliò  ancora  in  fretta  Agnese ,  bassando  la  voce. 
«  Non  vi  ricordale  quante  braccia  egli  tiene  ai  suoi 
«  comandi  1  E  ancor  che....  Dio  liberi!....  centra  i  poveri 
«  e'  è  sempre  giustizia.  »  .  ^ 

«  La  farò  io  la  giustìzia,  io!  È  ormai  tempo.  La 
«  cosa  non  è  facile:  lo  so  anch'  io.  E'  si  guarda  bene 
«  il  cane  assassino  :  'sa  come  sta  :  ma  non  importa. 
»  Pazienza  e  risoluzi'bne....  e  il  momento  arriva.  Sì,  la 
«  farò  io  Ja  giustizia  :  lo  libererò  io  il  paese.  Quanta 
«  gente  mi  benedirà....  !  E  poi  in  quattro  salti....  !  » 

r  orrore  che  Lucia  sentì  di  queste  più  chiare 
parole,  le  sospese  il  pianto,  e  le  diede  animo  a  par- 
lare. Levando  dalle  palme  la  faccia  lagrimosa,  disse 
a  R^nzo  con  voce  accorata,  ma  risoluta:  «  non  v'  im- 
«  porta  più  dunque  di  avermi  per  moglie.  Io  mi  era 
<  promessa  ad. un  giovane  che  aveva  il  timor  di  Dio, 
«  ma  un  uomo  che  avesse....  Fosse  egli  al  sicuro  di 
«  ogni  giustizia  e  di  ogni  vendetta,  fosse  il  figlio  del 
«  re ....  » 

«  E  bene  !  »  gridò  Renzo,  con  una  faccia  più  che 
mai  stravolta:  (c  io  non  v'avrò;  ma  non  v'avrà  né  anche 
«  egli.  Io  qui  senza  di  voi ,  ed  egli  a  casa  del....  » 

«  Ah  no  !  per  misericordia,  non  dite  così,  non  fate 
*  quegli  occhi  :  no ,  non  posso  vedervi  così  »  sclamò 
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piangendo,  implorando,  giungendo  le  mani, Lacia;  menlre 
Agnese  chiamava  ripelalamente  il  giovane  per  nome, 
e  gli  palpava  le  spalle,  le  braccia,  le  mani  per  rab- 
bonirlo^ Slelle  egli  immobile,  pensoso ,  qaasi  smosso 
un  momento  a  contemplare  quella  faccia  supplichevole 
di  Lucia;  poi  luUo  ad  un  trailo  la  fissò  torvamenle , 
diede  indìelro.  lese  il  braccio  e  V  indice  verso  di  essa, 
e  proruppe:  «  queslal  si  questa  egli  vuole.  Ha  da  mo- 
te rire  !  » 

«  Edio  che  v'ho  fallo  di  male,  perchè  mi  facciate 
(c  morire?  »  disse  Lucia,  gellandosi  alle  sue  ginocchia. 

((  Yoil  »  disse  egli  con  una 'voce  che  esprimeva 
un'ira  ben  diversa,  ma  un' i{a  tuttavia:  «voi!  Che 
«  bene  mi  volete  voi?  Che  prova  mi  avete  dato?  Non 
A  v'  ho  io  pregata,  e.pregala,  e  pregala?  Ho  io  potuto 
«  ottenere....?» 

a  Sì, sì,»  rispose  precipitosamente  Lucia:  «verrò  dal 
«  curalo  domani,  adesso,  se  volete,  verrò.  Tornale 
«  quello  di  prima;  verrò.  » 

«  Me  Io  promellete  ?  »  disse  Renzo  con  una  voce 
e  con  una  cera  divenula  ad  un*  trailo  più  umana. 

«  Ve  lo  prometto.  » 

«  Me  lo  avete  promesso.  » 

«  Ah!  Signore,  vi  ringrazio!  »  sclamò  Agnese,  dop- 
piamente contenta. 

In  mezzo  a  qpella  sua  escandescenza,  Renzo  aveva 
egli  avvertilo  di  che  profitto  doveva  essere  per  lui  lo 
spavento  di  Lucia?  E  non  aveva  egli  adoperato  un 
po'  d'  artificio  a  crescerlo  per  farlo  frullare?  il  nostro 
autore  prolesta  di  non  ne  sapèr'nulla;  ed  io  credo  ch€ 
nemmen  Renzo  non  Io  sapesse  bene.  Fallo  sta  che 
egli  era  realmente  fuor  de'  gangheri  contro  don  Ro- 
drigo, e  che  bramava  ardentemente  il  consenso  di  Lu- 
cia; e  quando  due  forti  passioni  schiamazzano  insieme 
nel  coor  di  un  uomo,  nessuno,  né  anche  il  paziente, 
può  sempre  discernerè  chiaramente  l'una  voce  dall'altra; 
e  dire  con  sicurezza  quale  sia  quella  che  predomini. 
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di  rimprovero  limido  ed  affelluoso  :  »  ma  voi  pure 
«  avevate  promesso  di  non  fare  scaodali/di  rimeltervene 
<  al  padre...... 

«  Oh  via  per  amor  di  chi  vado  io  in  furia  ?  Volete 
«  voi  ora  iirarvene  indietro?  E  farmi  fare  uno  spro- 
«  posilo?  » 

tt  No  no,  »  disse  Lucia  pronta  a  ricadere  nello  spa- 
vento. ((  Ho  promesso,  e  non  mi  ritiro.  Ma  vedete  voi 
a  come  mi  avete  fatto  promettere,  Dio  non  vòglia...» 

«  Perchè  volete  fare  dei  cattivi  augurii.  Lucia?  Dio 
«  sa  che  non  facciamo  torto  a  nessuno.» 

«  Prome|.lelemi  almeno  che  questa  sarà  V  ultima.» 

«  Ve  lo  prometto,  da  povero  figliuolo.  » 

«  Ha  questa  volta  mantenete  poi,  »  disse  Agnese. 

Qui  r  autore  confessa  di  non  saper  un'  altra  cosa: 
se  Lucìa  fosse  assolutamente  e  per  ogni  parte  mal- 
contenta d' essersi  trovata  costretta  ad  acconsentire. 
Noi  lasciamo,  come  lui,  la  cosa  in  dubbio. 

Renzo  avrebbe  voluto  prolungare  il  colloquio ,  e 
divisare  partilàmente  il  datarsi  nel  dì  seguente;  ma 
era  notte  scura,  e  le  donne  gliel auguravano  buona; 
non  parendo  loro  cosa  conveniente  eh'  egli  dimorasse 
più  a  lungo,  in  queir  ora. 

La  notte  però  fu  a  tutti  e  ire  cosi  buona  come  può 
essére  quella  che  succede  ad  un  giorno  pieno  di  agi- 
tazione e  di  guai,  e  che  ne  precede  uno  destinato  ad 
Qoa  impresa  importante  di  esilo  incerto.  Renzo  si  fece 
vedere  di  buon  mattino,  e  concertò  colle  donne  o 
pioUosto  con  Agnese  la  grande  operazione  della  sera, 
proponendo  e  sciogliendo  a  vicenda  difficoltà,  anti- 
reggendo  cantrattempi,  e  ricominciando,  or  T  una  or 
l'altra,  a  descrivere  la  faccenda,  come  si  racconterebbe 
una  cosa  fatta.  Lucia  ascoltava  ;  e  senza  approvar  con 
parole  ciò  che  non  poteva  approvare  in  cuor  suo , 
prometteva  di  fare  il  meglio  chd  saprebbe.  . 

«  Andrete  voi  giù  al  convento,  per  parlare  al  padre 
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«  Cristoforo,  come  egli  vi  ha  dello  ier.srra.^  ».  do- 
mandò Agnese  a  Renzo. 

«  Zucche !ji  rispose  questi:  «sapete  che  diayoli  d' 
«  òcchi  ha  il  padre,  mi  leggerebbe  in  vello,  come 
«  sur  un  libro,  che  e*  è  qualche  cosa  neir  aria;  e  se 
«  cominciasse  a  farmi  de^rinlerrogalorii,  non  potrei 
«  uscirne  a  bene.  E  poi  io  ho  a  star  qui,  per  aecu- 
«  dire  alle  cose.  Sarà  meglio  che  mandiate  voi  ùd 
«  qaalcheduno.  » 

<(  Manderò  Menico.  » 

«  Si  bene ,  »  rispose  Renzo  ;  e  parli  per  accudire 
alle  cose,  come  aveva  dello. 

Agnese  andò  alla  casa  vicina  a  dimandare  di  Me- 
nico: un  garzoncello  di  dodici  anni*  circa,  sveglialo 
assai,  e  che  per  via  di  cugini  e  di  cognati,  veniva  ad 
essere  un  po'  nipote  della  donna.  Lo  chiese  ai  parenli, 
come  in  prestito,  per  tulio  quel  giorno,  «  per  un  certo 
servigio  »  diceva  ella.  Avutolo,  lo  condusse  nella  sua 
cucina ,  gli  diede  da  colezione ,  e  gF  impose  che  no 
andasse  a  Pescarenico,'  e  si  mostrasse  al  padre  Cri- 
stoforo, il  quale  lo  rimanderebbe  poi  cdn  una  risposisi 
quando  sarebbe  tempo.  <«  Il  padre  Cristoforo,  quel  bel 
«  vecchio,  tu  sai,  colla  barba  bianca,  quel  che  chia- 

«  mano  il  santo )> 

*«  Ho  capito,  ;>  disse  Menico:  <  quegli  che  carezza 
«  sempre  i  ragazzi,  e  che  dà  loro  di  tempo  in  tempo 
«  qualche  immagine.  ».  •     . 

«  Appunto,  Menico.  E  s'egli  ti  dirà  che  tu  aspetti 
<c  qualche  tempo  lì  presso  il  convento,  non  ti  sviare: 
((  bada  di  non  andare  cogli  altri  ragazzi  al  lago  a  far 
«  saltellare  le  piastrelle  nell'  acqua,  né  a  veder  pescare, 
e  né  a  giuocare  colle  reti  appese  al  msro  ad  ascin- 
«  gare,  né....  w 

«Poh!  zia;  non  sono  poi  un  ragazzo.  » 

«  Bene,  abbi  giudizio,  e  quando  tornerai  colla  ri- 
«  sposta....  guarda;  queste  due  belle  parpa^iiote  nuove 
«  sono  per  te.» 

«e  Datemele  ora,  che.;...  » 
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c  No,  na,  la  le  giaocheresli.  Va  e  porlali  bene,  che 

«  oe  avrai  anche  di  più.  » 
iVel  rìmanente,  di  quella  lunga  maltina  si  videro  certe 

oovità  che  misero  non  poco  in  sospetto  V  animo  già 
conturbato  delle  donne.  Un  mendico,  né  sfinito;  né 
ceociofio  come  i  suoi  pari ,  e  con  un  non  so  che  di 
oscuro  e  di  sinistro  nel  sembiante  entrò  a  domandare 
per  Dio,  gettando  qua  e  là  certi  occhi  da  spione.  Gli 
fu  sporto  un  pezzo  di  pane  ch'egli  ricevette  e  ripose 
con  una  indifferenza  mal  dissimulala.  Si  trattenne  pòi 
con  una  certa  impudenza  e  nello  stesso  tempo  con 
esitazione,  facendo  molte  inchieste,  alle  quali  Agnese 
si  affrettò  di  rispondere  sempre  il  contrario  di  quello  * 
che  ^ra.  Movendosi,  come  per  partire,  finse  di  errare  . 
la  porta,  entrò  per  quella' che  metteva  alla  scala,  e 
quivi  die  d'  occhio  in  fretta,  (guanto  potè.  Gridatogli 
dietro:  «  eihl  eihi  dove  andate,  galantuomo?  per  di 
«  qua,  ))  tornò,  e  uscì  per  la  porta  che  gli  veniva  inr 
dicala,  scusandosi  con  una  sommessione,  con  una 
umilia  affettata,  che  stentava  a  collocarsi  nei  lineamenti 
rubesli  e  duri  di  quella  faccia.  Dopo  costui  continua- 
rono a  farsi  vedere  di  tèmpo  in  tempo  altre  strana 
figure.  Che  razza  d'  uomini  fossero ,  non  si  sarebbe 
potato  trovar  facilmente,  ma  non  si  poteva  creder  nep- 
pure che  fossero  quegli  onesti  viandanti  che  volevano 
parere.  Quale  entrava  col  pretesto  di  chiedere  d^Ua 
via;  altri  giunti  dinanzi  alla  porla  allentavano  il  passo, 
e  sogguardavano  a  traverso  il  cortile  nella  stanza,  com« 
chi  vuol  federe  sènza  dar  sospetto.  Finalmente  verso 
il  mezzogiorno,  quella  fastidiosa  processione  finì.  Agnese 
si  alzava  di  tempo  in  tempo,  attraversava  il  cortile,  si  , 
faceva  air  uscio  di  strada,  guallava  a  dritta  e  a  sinistra, 
e  tornava  dicendo:  ((nessuno,»  parola  ch'ella  proferiva 
con  piacere  e  che  Lucia  con  piacere  intendeva  senza 
che  uè  i'una  né  T  altra  sapessero  ben  chiaramente  il 
perche.  Ma  ne  rimase  ad  entrambe  una  perturbazione 
indeterminata  che  portò  lor  via,  e  alla  figlia  princi- 
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palmente ,  ,UDa  gran  parie  del  coraggio  che  ave^an 
messo  in  serbo  per  la  sera. 

Convien  però  che  il  lettore  sappia  qualche  cosa  di  più 
preciso  intorno  a qaei  ronzalori' misteriosi:  e  per  infor- 
mamelo ordinatamente,  noi  dobbiamo  tornare  un  passo 
addietro,  e  ritrovare  don  Rodrigo,  che  abbiamo  lascialo 
ieri  dopo  il  pranzo,  soletto  in  una  sala  del  suo  palaz- 
zotto al  partire  del  padre  Cristoforo. 

Don  Rodrigo,  come  abbiam  detto,  misurava  innanzi 
e  indietro  a  gran  passi  quella  gran  sala,  dalle  pareli  della 
quale  pendevano  ritratti  di  famiglia  di  varie  generazioni. 
Quando  si  trovava  col  muso  ad  una  parete,  e  dava  di 
volta,  si  vedeva  in  faccia  un  suo  antenato  guerriero, 
terrore  dei  nemici  e  de' suoi  soldati,  torvo  nella  guar- 
datura, i  corti  capegli  irti  *sulla  fronte,  le  basette   ti- 
rate e  appuntate  che  sporgevano  dalle  guance,  il  mento 
obliquo:  ritto  in  piedi  l'eroe,  colle  gambiere,  coi  co- 
sciali, colla  corazza,  coi  bracciali,  coi  guanti,  tutto  di 
ferro,  colla  destra  compressa  sul  fianco ,  e  la  manca 
mano  sul  pomo  della  spada.  Don  Rodrigo  lo  guardava, 
e  quando  gli  era  arrivato  sotto  e  voltava,  ecco  in  faccia 
^  un  altro  antenato  magistrato,  terrore  dei  litiganti,  se- 
'  duto  sur  un'alta  scranna  di  velluto  rosso,  involto  in 
un'ampia  toga  nera,  tutto  nero,  fuorché  un  collare 
bianco  con  due  larghe  facciuole,  ed  una  fodera  di 
zibellino  arrovesciata  (era  il  distintivo  dei  senatori,  e 
non  lo  portavano  che  il  verno;  ragione  per  cui  non  si 
troverà  mai  un  ritratto  di  senatore  vestito  d' estate); 
squallido;  colle  ciglia  aggrottate;  teneva  in  mano  una 
supplica  6  pareva  dicesse:  vedremo.  Di  qua  una  ma- 
trona terrore  delle  sue  damigelle,  di  là  un  abate  ter- 
rore dei  monaci;  tutta  gente  insomma  che  aveva  fatto 
terrore,  e  lo  spirava  ancora  dalle  immagini.  Alla  presenza 
di  tali  memorie  Don  Rodrigo  tanto  più  si  arrovellava, 
si  vergognava,  non  poteva   darsi   pace  che  un  frate 
avesse   osato   venirgli   addosso   colla  prosopopea  di 
Natban.  Formava  un  disegno  di  vendetta ,  lo  .abban- 
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dooara,  pensava  come  soddisfare  ad  un  lempo  alla 
passione,  e  a  ciò  ch'egli  chiamava  onore;  e  lalvolia 
(fedele  un  poM  )  senleodosi  rifischiare  agli -orecchi  quel 
coffliDciamento    di    profezia,  rabbrividiva  istantanea- 
meole;  e  slava  quasi  per  deporre  il  pensiero  delle  due 
soddisfazioni.  Finalmente,  per  far  qualche  cosa,  chiamò 
UD  servo,  e  gli  ordinò  che  lo  scusasse  alla  brigala,  di- 
cendo eh'  egli   era   trattenuto  da  un  affare  urgente. 
Quando  il  servo  tornò  a  riferire  che.quei  signori  erano 
partili  lasciando  i  loro  ossequili  «  e  il  conte  Attilio?» 
domandò  sempre  passeggiando  Don  Rodrigo, 
ic  È  ascilo  con  quei  signori,  illustrissimo  signora  » 
«  Bene:  sei  persone  di  seguito  per  il  passeggio, 
«  subilo.  La  spada,  la  cappa,  il  cappello,  subito.  » 

Il  servo  partì  rispondendo  cnn  un  inchino,  e  poco 
stante  tornò  colla  ricca  spada,  che  il  padrone  si  cinse; 
colla  cappa,  ch'egli  si  gittò  sulle  spalle;  col  cappello 
a  grandi  piume,  ch'egli  si  pose  ed  inchiodò  con  una 
palmata  neramente  sul  capo:  segno  di  marina  gon- 
fiala. Si  mosse  e  sulla  soglia  trovò  i  sei  cagnotti  tutti 
armali,  i  quali,  fatto  ala  ed  inchinò:  gli  tennero  dietro. 
Più  barbero,  più  superbioso,  più  o^ccigliato  del  solito 
uscì,  e  andò  passeggiando  verso  Lecco.  I  contadini, 
gli  artigiani,  al  vederlo  venire,  si  ritraevano  rasente 
il  muro,  e  di  quivi  facevano  scappellate  e  inchini 
profondi,  ai  quali  egli  non  rispondeva.'  Come  inreriori 
lo  inchinavano  pur  quelli  che  da  questi  eran  delti 
signori;  che  in  tulio  il  contorno  non  ve  ne  era  uno 
che  potesse  a  gran  pezza  competere  con  lui  di  nome, 
di  ricchezze,  di' aderenze  e  della  voglia  di  servirsi  di 
Ittilo  ciò  per  istar  sopra  gli  altri.  E  questi ,  egli  cor- 
rispondeva con  una  degnazione  conlegnosa.  Quel  giorno 
non  avvenne,  ma  quando  avveniva  ch'egli  s'incontrasse 
nel  signor  castellano  spagnuolo,  l'inchino  allora  era 
egoaimente  profondo  dalle  due  parli  :  la  cosa  era  come 
fra  due  potentati,  i  quali  non  abbiano  nulla  da  partire 
iTd  loro  ;  ma  per  convenienza  fanno  onore  al  grado 
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Tano  deir altro.  Per  passare  un  po'  la  matlana,  e  per 
contrapporre  air  immagine  del  fratesche  gli  assediava 
la  fantasia,  volti  ed  atti  in  tutto  diversi,  don  Rodrigo 
entrò  quel  giorno  in  una  casa  dov'  era  raccòlta  una 
brigala,  e  dove  fu  ricevuto  con  quella  cordialità  af- 
faccendata e  riverente  che  è  rìserbata  agli  uomini  che 
si  fanno  molto  amare  e  mollo  temiere  ;  e  finalmente , 
a  notte,  fatta ,  tornò  al  suo  palazzotto.  Il  conte  Attilio 
era  rientrato  in  quel  punto,  e  fu  servita  la  cena,  alla 
quale  don  Rodrigo  sedette  sopra  pensiero,  e  parlò  poco. 
'  «  Cugino:  quando  pagate  questa  sconimessa?»  disse 
con  una  cera  maliziosa  e  beffarda  il  conte  Attilio»  le- 
vate appena  le  tavole  e  partiti  i  servi. 
«  San  Martino  non  è  ancor  passalo.  » 
(c  Tanto  fa  che  la  paghiate  tosto  ;  perchè  passeraqno 

«  tutti  ì  santi  del  taccuino,  prima  che » 

(c  Questo  è  quello  che  si  ha  da  vedere.» 
((  Cugino,  voi  votele  fare  il  politico;  ma  io  ho  ca- 
«  pilo  tutto,  e  tanto  son  certo  di  aver  vinta  la  sco- 
«  messa,  che  son  pronto  di  farne  un'altra.  » 
«  Che?» 

«  Che  il  padre il  padre che  so  io  ?  quel  frate 

«  in  somma  vi  ha  convertito.» 
«  La  è  veramente  una  pensata  delle  vostre.  » 
«  Convertito,  cugino;  convertito,  vi  dico.  Io  per  me 
«  ne  godo.v  Sapete  che  sarà  un  bello   spettacolo  ve- 
X  dervi  tutto  compunto  e  cogli  occhi  bassi  1  E  che 
«e  gloria  per  quel  padre  I  Come  sarà  tornato  a  c^a 
<(  pettoruto  I  Non  soù  mica  pesci  che  si  pigliano  ogni 
«  giorno,  né  con  ogni  rete.  Siate  certo  che  vi  porterà 
(t  per  esempio;  e  quando  andrà  a  far  qualche  inis- 
«  sione  un  po'  lontano ,  parlerà   dei  fatti  vostri.   Mi 
a  par  di  sentirlo.  »  E  qui  parlando  nel  naso ,  e  ac- 
compagnando le  parole  con  gesti  caricali,  conlinuò  in 
tuono  di  predica:  «  in  una  parte  di  questo  mondo, 
«  che  per  degni  rispetti  non  nomino,  viveva,  uditori 
(*  carissimi,  e  Vive  tuttavia  un  cavaliere  scapestralo. 
«  amico  più  delle  femmine,  che  degli  uomini  dabbene. 
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«  il  qaale   avvezzo  a  far  d'ogni  erba  fascio,  aveva 
«  posto  gli  occhi. )) 

a  Basta,  basta,  »  internppe  Don  Rodrigo  mezzo  sog- 
ghignando e  mezzo  annoiato.  «  Se  volete  raddoppiar  la 
«  scommessa;  io  sono  pronto  anch'  io.  » 

ce  Diavolo  1  che  aveste  voi  convcrtito  il  padre  1 9 

«  Non  mi  parlale  di  colui;  e  quanto  alk  scommessa, 
«  san  Martino  decìderà.  »  La  curiosità  del  conte  era 
stuzzicala;  egli  non  fece  risparmio  d'inchieste,  ma  Don 
Rodrigo  le  seppe  eluder  tutte,  rimettendosi  sempre  al 
giorno  della  definizione,  e  non  volendo  comunicare  alla 
sua  parte  disegni  che  non  erand  né  incamminati,  né 
assolutamente  fermati. 

Al  mattino  vegnente  Don  Rodrigo  si  destò.  Quel  po' 
di  compagniroento  che  il  verrà  un  giorno  gh  aveva 
messo  in^corpo,  era  svanito  coi  sogni  della  notte;  e 
la  slizza  sola  rimaneva  esacerbata  anche  dal  rimorso 
di  quella  debolezza  passeggiera.  Le  immagini  più  re- 
centi della  camminata  trionfale ,  degli  inchini ,  delle 
accoglienze,  ij  canzonare  del  cugino,  avevano  contri^ 
buito  non  poòo  a  reintegrargli  l'animo  antico.  Appena 
alzato  fece  chiamare  il  Griso.  —  Cose  grosse  —  disse 
tra  sé  il  servo  a  cui  fu  dato  l'ordine;  perchè  l'uomo 
che  aveva  quel  soprannome  non  era  niente  meno  che 
il  capo  dei  bravi,  quegli  a  cui  s' imponevano  le  fac- 
cende più  arrischiate  e  insolenti ,  il  fidalissimo  del  pa- 
drone, r  nomo  devoto  a  lui  a  tulle  prove,  per  grati- 
tudine e  per  interesse.  Reo  di 'pubblico  omicidio,  per 
sottrarsi  alla  caccia  della  giustizia,  orargli  venuto  ad 
implorare  la  prolezione  di  Don  Rodrigo,  e  questi  pren- 
dendolo al  suo  servigìa,  lo  aveva  messo  al  coperto  da 
ogni  persecuzione.  Cosi,  coli' impegnarsi  ad  ogni  de- 
lilto  che  gli  venisse  comandato,  colui  s'era  assicurata 
r  impunità  del  primo.  Per  Don  Rodrigo  l'acquisto  non 
era  stato  di  poca  importanza;  perchè  il  Griso,  oltre 
all'  essere  il  più  valente,  senza  paragone,  della  famiglia, 
era  anche  una  mostra  di  ciò  che  il  suo  padrone  aveva 
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potuto  attentare  felicemente  conlra  le  Idggi  ;  di  modo 
che  la  sua  potenza  ne  veniva  ingrandita  nel  fatto  e 
nella  opinione. 

«  Griso  I  »  disse  Don  Rodrigo.  <c  in  questa  eoo- 
«  giuntura  si  vedrà  quel  che, tu  vali.  Prima  di  domani , 
fi  quella  Lucìa  debbe  trovarsi  in  questo  palazzo.» 

«  Non  si  dirà  mai  che  il  Griso  si  sia  ritirato  da 
«e  un  comando  deir  illustrissimo  signor  padrone.  » 

«  Piglia  quanti  uomini  possono  bisognare,  ordina 
K  e  disponi  come  meglio  li  pare;  purché  la  cosa  riesca 
«  a  buon  fine.  Ma  bada  sopra  tutto  che  non  le  siia 
((  fatto  male.» 

((  Signore,  un  po'  di  spavento,  perchè  la  non  faccia 
«  troppo  strepito non  si  potrà  far  di  meno.» 

a  Spavento....  capisco....  è  inevitabile.  Ma  non  le  si 
«torca  un  cappello;  e  sopra  tutto  le  si  porli  rispetto 
«in  ogni  maniera.  Hai  inteso?» 

«  Signore;  non  si  può  levare  un  fiore  dalla  pianta, 
«  e  portarlo  a  vossignoria,  senza  trassinarlo  nulla,  nulla. 
M  Ma  non  si  farà  che  il  puro  necessario.  » 

«  Sotto  la  tua  sicurtà.  E... «come  farai?» 

«  Ci  stava  pensando,  signore.  Siam  fortunati  che 
«  la  casa  è  in  capo  del  paese.  Abbiamo  bisognò  di 
«  un  luogo  per  andarci  a  posare;  e  appunto  Ve  poco 
K  discosto  di  là  quel  casolare  disabitato  in  mezzo  ai 

<c  campi  quella  casa vossignoria  non  saprà  niente 

«  di  queste  cose....  una  casa  che  è  bruciata  pochi  anni 
«  sono,  e  non  hanno  avuto  danari  da  rassettarla,  e 
a  r  anno  abbandonata,  e  ora  vi  vanno  le  streghe:  ma 
a  non  è  sabato,  e  me  ne  rido.  Questi  villani  che  son 
«  pieni  d' ubbie ,  non  vi  bazzicherebbero  in  nessuna 
«  notte  della  settimana  per  Un  tesoro:  sicché  possiamo 
«  andarci  a  porre  colà  sicuramente  che  nessuno  verrà 
«  cerio  a  guastare  i  fatti  nostri.» 

<(  Va  bene  I  e  poi  ?  » 
*    Qui  il  Griso  a  proporre,  Don  Rodrigo  a  discutere, 
finché  d'accordò  ebbero  concertato  il  modo  di  eoo- 
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dorre  a  fine  1'  impresa,  seaza  che  rimanesse  traccia 
degli  autori ,  il  modo  anche  di  rivolgere  i  sospetti 
a  un'altra  parte  con  indizii  fallaci,  d'impor  silenzio 
alla  povera  Agnese ,  d' incutere  a  Renzo  tale  spa- 
reiìto  da  fargli  passare  il  dolore  e  il  pensiero  di 
ricorrere  alla  giustizia ,  e  anche  la  voglia  di  la^ 
goarsi;  e  tutte  V  altre  bricconerie  necessarie  alla  riu^ 
scila  della  bricconeria  principale.  Noi  tralasciarlo  di 
riferire  quei  concerti,  perchè,  come  il  lettore  vedrà, 
non  sono  necessarii  air  intelligenza  della  storia,  e  e* 
iocresce  di  tfallen^rci  e  di  trattenerlo  lungamente  a 
sentir  parlamentare  quei  due  fastidiosi  ribaldi.  Basta 
cke,  mentre  il  Griso  se  ne  andava  per  metter  mano 
air  esecuzione ,  Don  Rodrigo,  lo  richiamò  e  gli  disse; 
K  ascolta:  se  per  caso  quel  tanghero  temerario  vi  desse 
«  nelle  unghie  questa  sera ,  non  sarà  male  che  gli 
«  sia  dato  anticipatamente  un  buon  ricordo  sulle  spalle. 
((  Cosi  r  ordine  che  gli  verrà  intimato  domani  di  star 
((  zitta,  farà  più  sicuramente  Y  effetto.  Ma  non  lo  an- 
te date  a  cercare,  per  non  guastare  quello  che  più  im- 
«  porta:  mi  hai  inleso  f  » 

((  Lasci  fare  a  me,  »  rispose  il  Griso,  inchinandosi 
con  un  atto  d'  ossequio  e  di  millanteria  ;  e  andò.  La 
mattina  si  spendelte  a  riconoscre  il  paese.  Quel  falso 
pezzente  che  s' era  inoltrato  a  quel  modo  nella  povera 
casella,  non  era  altri  che  il  Griso ,  il  quale  veniva  per 
levarne  a  occhio  la  pianta  :  ì  falsi  viandanti  erano  i 
suoi  ribaldi  ai  quali  perx)perare  sotto  i  suoi  ordini, 
bastava  una  cognizione  più  leggiera  del  luogo.  E  fatta 
la  scoperta,  non  s'erano  più  lasciati  vedere,  per  non 
dar  troppo  sospetto. 

Tornati  che  furon  tutti  al  palazzotto,  il  Griso  ren- 
dette conto,  e  fermò  definitivamente  il  disegno  del- 
l'impresa ,  assegnò  le  parli ,  diede  istruzioni.  Tutto 
ciò  non  si  potè  fare  senza  che  quel  vecchio  servo,  il 
quale  staVa  ad  occhi  aperti  e  ad  occhi  levali,  s'ac- 
corgesse che  qualche  gran  cosa  si  macchinava.  A  forza 
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d'  attendere  e  di  dimandare ,  accattando  una  mezza 
notizia  di  qua,  una  mezza  di  là,  chiosando  tra  sé  un 
motto  oscuro,  interpretando  un  andare  misterioso,  tanto 
fece  che  venne  a  chiarirsi  di  ciò  che  si  doveva  ese- 
guire  in  quella  notte.  Ma  quando  ne  fu  chiarito,  essa 
era  già  poco  lontana,  e  già  una  piccola  vanguardia 
di  scherani  era  sortita  in  campagna  e  avviata  ad  im- 
boscarsi in  quel  casolare  diroccalo.  '  Il  povero  vecchio, 
quantunque  sentisse  bene  a  che  rischioso  giuoco  giuo- 
cava,  e  con  ciò  temesse  di  non  portare  il  soccorso  di 
Pisa,  pure  non  volle  niancare:  uscì,  sotto  scusa  di  pi- 
gliare un  po'  d'aria,  e  si  avviò  in  fretta  in  fretta  al 
convento,  per  dare  al  padre  Cristoforo  l'avviso  pro- 
messo. Poco  dopo  si  mossero  gli  altri  scherani,  e  di- 
scesero a  uno,  a  due,  alla  spicciolata,  per  non  parer  una 
compagnia  :  A  Griso  venne  da  poi ,  e  non  rimase  in 
dietro  che  una  leltigha,  la  quale  doveva  essere  e  fu 
portata  al  casolare  a  sera  avanzata.  Ragunati  che  fu- 
rono quivi,  il  Griso  spedì  Ire  di  coloro  all'osteria  del 
villaggio:  uno  che  si  mettesse  sulla  porta  ad  osservare 
i  movimenti  della  via,  e  a  vigilare  il  momento  in  cui 
ogni  abitante  sarebbe  ritirato;  gli  altri  due  che  stes- 
sero dentro  a  giuocare  e  a  bere,  come  dilettanti;  e  at- 
tendessero intanto  a  spiare,  se  qualche  cosa  da  spiare 
vi  fosse.  Egli  col  grosso  della  truppa,  rimase  néirag- 
guato  ad  aspettare. 

Il  povero  vecchio  trottava  ancora,  i  tre  esploratori 
arrivarono  ài  posto  loro,  il  sole  cadeva,  quando  Renzo 
entrò  dalle  donne  e  disée  loro;  «  Tonio  e  Gervaso  son 
«  qua  fuori:  vado  con  loro  a  cenare  all'  osteria;  e  al 
«  tocco  dell'ave  maria,  verremo  a  prendervi.  Su,  co- 
«  raggio.  Lucia!  tutto  dipende  da  un  momento.»  Lu- 
cia sospirò  e  rispose:  «  oh  sì,  coraggio,  »  con  una  voce 
che  smentiva  la  parola. 

Quando  Renzo  e  i  due  compagrioni  giunsero  all'oste- 
ria, vi  trovarono  quel  tale  già  piantato  in 'sentinella, 
che  ingombrava  mezza  il  vano  della  porla,  appoggiato 
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duale  sul  petlo,  e  sguaragualava  a  drìlla  e  a  siaisira, 
facendo  lampeggfare  ora  ii  bianco,  ora  il  nero  di  due 
occhi  grifagni.  Una  berretta  piatta  di  velluto  chermi- 
sino, posta  per  traverso,  gli  copriva  la  metà  del  ciuffo, 
che  dividendosi  sur  una  fronte  fosca,  terminava  in  trecce 
fennale  con  un  pettine  sulla  nuca.  Teneva  sospeso  in 
una  mano  un  grosso  randello:  arme  propriamente,  non 
De  portava  in  mostra;  ma  solo  a  guardargli  in  viso, 
aoche  un  fanciullo  avrebbe  immaginalo  che  doveva 
averne  soppanno  quanto  ve  ne  poteva  capire.  Quando 
Renzo  primo  dei  tre  gli  fu  pres30,  e  mostrò  di  voler 
entrare,  colui,  senza  scomodarsi,  lo  guardò  fiso  fiso, 
ma  il  giovane  inlento  a  schifare  ogni  quistione,  come 
suole  ognuno  che  abbia  un  impresa  scabrosa  da  con- 
durre a  termine,  non  disse  pure:  fatevi  in  là;  e  ra~ 
tentando  Tallro  stipile,  passò  in  isbieco,  e  col  fianco 
innanzi,  per  Taperlura  lasciala  da  quella  carìalide.  I  due 
compagni  dovettero  fare  la  stessa  evoluzione,  se  vollfTo 
entrare.  Entrali  videro  gli  altri  dei  quali  già  avevano 
inlesa  la  voce,  quei  dde  bravacci,  che  seduli  a  un 
deschetto  giuocavano  alla  mora,  gridando  tutti  e  due 
ad  un  fiato  e  veis'sandosi  or  Y  uno  or  Y  altro  a  bere 
d'un  gran  fiasco  posto  fra  loro.  Quesli  pure  adoc- 
chiarono i  sopravvegnenli;  e  uno  dei  due  specialmente 
lenendo  sospesa  in  aria  la  deslra  cori  tre  grosse  dita 
sparpagliale,  e  la  bocca  squarciata  per  un  gran  «  sei  )) 
che  ne  era  scoppiato  fuori  in  quel  momento,  squadrò 
Renzo  ben  bene,  indi  fece  d'occhio  al  collega,  poi  a 
quel  della  porla,  che  rispose  con  un  cenno  del  capo. 
Renzo  insospellilo  e  incèrto  guardava  ai  suoi  due  con- 
vitali, come  se  volesse  cercare  nei  loro  aspetli  una 
inlerprelazione  di  tulle  quelle  smorfie:  ma  i  loro  aspetli 
non  indicavano  altro  che  un  buon  appetito.  L'osliere 
guardava  in  faccia  a  lui,  come  per  allender  gli  ordini: 
t'gli  lo  fece  venire  con  sé  in  una  stanza  vicina  e  co- 
mandò da  cena>  > 
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«  Chi  son  quei  fores||ieri?  »  gli  chiese  poi  a  voce 
bassa,  quando  quegli  tornò  con  una  tovaglia  grossolana 
sotto  il  braccio  e  un  fiasco  in  mano. 

<(  Non  li  conosco,  »  rispose  Tosliere,  spiegando  la 
tovaglia. 

«  Come?  né  anche  imo?» 

«  Sapete  bene,  »  rispose  ancora  colui,  stirando  ad 
ainbe  mani  la  tovaglia  sul  desco,  :«  che  la  prima 
«  regola  del  nostro  mestiere  è  di  non  cercare  dei  fatti 
((  altrui  :  tanto  che  infino  alle  nostre  donne,  le  non  sono 
«  curiose.  Si  starebbe  freschi,  con  tanta  genie  chB  va 
«  e  viene  ;  sempre  un  porto  di  mare  :  quando  gli  anni 
«  son  discreti,  voglio  dire;  ma  stiamo  pure  allegri 
«  che  tornerà  un  po'dì  buon  tempo.  A  noi  basta  che 
«  gli  avventori  siano  galantuòmini:  chi  siane  poi  o 
«  chi  non  siano,  non  fa  niente.  E  ora  vi  porterò  ijn 
«  pia^o  di  polpette;  che  le  simili  non  le  avete  mai 
((  mangiate.  » 

«  Come  volete  sapere...?  »  ripigliava  Renzo;  ma 
Toste  già  avviat^o  atla>  cucina,  seguitò  la  sua  strada. 
Quivi,  mentre  dava  di  mano  al  tegame  delle  polpette 
summenlovate,  gli  si  accostò  chetamente  quel  bravaccio 
che  aveva  squadrato  il  nostro  giovane,  e  gli  disse  sotto 
voce  ;  «  Chi  sono  quei  galani'  uoniini  ?  » . 

«  Buona. gente  qui  del  paese,»  rispose  Toste,  ro- 
vesciando  le  polpette  nel  piallo. 

«  Va  bene;  ma  come  si  chiamano?  chi  sono?»  in- 
sistette colui  con  voce  aspretta. 

«  Uno  si  chiama  Renzo,»  rispose  Toste  puF  sotto- 
voce: ((  un  buon  giovane,  assestalo;  filatore  di  seta, 
«  che  sa  bene  il  suo  mésAiere.  L'altro  è  un  conladino 
y<  che  ha  nome  Tonio:  buon  camerata,  allegro:  pec- 
u  càio  che  ne  abbia  pochi,  che  gli  spenderebbe  tutti 
«  qui.  L'altro  è  un  bacciocco  che  mangia  Volonlieri 
«  quando  gliene  danno.  Con  licenza.  » 

E  con  uno  scambietto,  usci  tra  il  fornello  e  T  in- 
terrogante, e  andò  a  portare  il  piatto   cui  si' doveva. 
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K  Come  votele  sapere,  »  rappiccò  Renzo  qaando  lo  ride 
ricomparire,  «che  siano  galantuomini;  se  ixon  lì  co-* 
«  noscele?  » 

((  Le  azioni,  caro  mio:  l'uomo  si  conosce  alle  a-- 
«  zioni.  Quelli  che  bevono  il  vino  senza  criticarlo , 
«  che  mostrano  sul  banco  la  faccia  del  re  senza  tao- 
«  colare,  e  non  attaccano  questioni  con  gli  altri  av- 
«  ventorì,  e  se  hanno  una  coltellata  da  consegnare  a 
«  ano,  lo  vanno  ad  aspettare  di  fuori  e  lontano  dal- 
a  r  osteria,  tanto  che  il  povero  oste  non  ne  vada  di 
«.mezzo,  quelli' sono  i  galantuomini.  Però  se  si  può 
«  conoscere  la  gente  pulilo.  come  ci  conosciamo  fra 
a  noi  quattro  è  meglio.  E  che  diavolo  vi  vien  voglia 
«  di  saper  tante  cose,  quando  siete  sposo,  e  doveto 
«  aver  tult'altro  in  testa?  e  con  dinanzi  quelle  polpette 
«  che  farebbero  risuscitare  un  morto?  »  Così  dicendo 
se  ne  tornò  in  cucina. 

Il  nostro  autore,  osservando  al  diverso  modo  cbt 
teneva  costui  nel  soddisfare  alle  inchieste ,  dice  che 
egli  era  (jn  uomo  così  fallo  che  in  tulli nÌ  suoi  discorsi 
faceva  professione  d'  essere  mollo  amico  dei  galant- 
uomini in  generale  ;  ma  in  alto  pratico  usava  molto  , 
maggiore  compiacenza  con  quelli  che  avessero  ripu- 
tazione 0  sembianza  di  birboni.  Era,  come  ognun 
vede,  un  ilomo  d'  un  carallere  ben  singolare. 

La  cena  non  fu  molto  allegra.  I  due  convitati  a- 
vrebbero  voluto  assaporarne  lentamente  il  diletto;  ma 
il  convitante,  preoccupalo  di  ciò  che  il  lettore  sa,  e 
infastidito,  inquieto  anche  un  po' del  contegno  strano 
di  quelli  sconosciuli  non  vedeva  Y  ora  d'  andarsene. 
Si  parlava  sottovoce,  per  rispetto  di  quelli;  ed  erano 
parole  tronche  e  svogliate. 

«  Che  bella  cosa,  )>  scappò  su  un  tratto  Gervaso, 
«  che  Renzo  voglia  tor  moglie  e  abbia  bisogno....  » 
Renzo  gli  fece  un  viso  brusco,  a  Vuoi  tu  tacere,  he-' 
«  stial  »  gK  disse  Tonio,  accompagnando  il  titolo  con 
una  gomitata.  La  conversazione  andò  languendo  fino 
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alla  fine.  Renzo,  osservando  una  slrella  sobrietà,  allese 
a  mescere  ai  due  teslimonii  con  discrezione,  in  modo 
da  dar  loro  un  po'  di  baldanza,  senza  farli  andar  fuori 
di  cervello.  Sparecchialo ,  pagato  lo  scollo  da  colui 
che  aveva  fallo  men  gaaslo,  dovellero  tulli  e  tre  pas- 
sar nuovamente  dinanzi  a  quelle  facce,  le  quali  tutte 
si  rivòlsero  a  Renzo,  come  la  pvima  volta.  Quando 
egli  ebbe  fatti  pochi  passi  fuori  dell' osteria,  si  guardò 
indietro,  e  vide  die  i  due  che  aveva  lasciati  seduli 
in  cucina,  lo  seguivano;  si  fermò  allora  coi  suqì  com- 
pagni ,  come  se  dicesse  :  vediamo  che  cosa  vogliono 
da  me  costoro.  Ma  i  due  quando  s' accorsero  d'  essere 
osservati,  si  fermarono  anch'essi,  si  parlarono  sotto 
voce,  e  tornarono  indielro.  Se  Renzo  fosse  sialo  tanto 
presso  da  rilevarne  le  parole,  gli  sarebbero  queste  pa~ 
rute  strane  assai.  «Sarebbe  però  un  beli'  onore,  senza 
((  contare  la  mancia ,  »  diceva  uno  dei  malandrini , 
«  se  tornando  al  palazzo ,  potessimo  raccontare  d'  a- 
«  vergli  spianale  le  costure  in  frelta  in  fretta,  e  così 
((  da  per  noi ,  senza  che  il  signor  Griso  fosse  qui  a 
«  regolare.  » 

«  E  guastare  il  negozio  principale!  »  rispondeva 
l'altro.  «Ecco,  si  è  addato  di  qualche  cosa;  si  ferma 
«  a  guardarci.  Ih,  se  fosse  più  tardi  1  Torniamcene  , 
«.  per  non  dar  sospetto.  Vedi  che  vien  gente  da  ogni 
((  parte:  lasciamoli  andar  tulli  a  pollaio.  » 

V  era  infalli  quel  brulichìo,  quel  ronzo  che  si  sente 
in^un  villaggio  sul  far  della  sera,  e  che,  dopo  pochi 
momenti  dà  luogo  alla  quiete  solenne  della  notte.  Le 
donne  venivano  dal  campo,  portandosi  in  collo  i  bam- 
bini .  e  traendo  per  mano  i  figliuoletti  più  adulti ,  ai 
quah  facevano  ripetere  le  orazioni  della  sera  ;  veni- 
vano gli  uomini  colle  vangile  e  colle  zappe  in  sulle 
spalle.  Air  aprirsi  degli  usci  si  vedevano  luccicare  qua 
e  là  i  fuochi  accesi  per  le  povere  cene:  si  udivan  nella 
via  saluti  dali  e  rendulì,  è  colloquii  brevi  e  tristi  sulla 
scarsezza  del  ricollo  e  sulla  miseria  dell'  anno:  e  più 
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delle  parole  si  udivano  i  tocchi  misurali  e  sonori  delia 
sgailia  clie  annunziava  il  finire  del  giorno.  Quando 
Renzo  vide  che  i  due  indiscreti  s' erano  ritirali,  con- 
tioaò  la  sua  strada  nelle  tenebre  crescenti ,  dando  a 
bassa  voce  ora  un  ricordo  ora  un  altro ,  ora  air  uno 
ora  air  altro  fratello.  Giunsero  alla  oaselta  di  Lucia 
eh'  egli  era  nelle  falla. 

Tra  il  primo  concetto  d'  una  impresa  terribile  e  1' 
esecnzione  di  essa,  (  ha  deHo  un  barbaro  che  non  era 
privo  d' ingegno  )  riatervallo  è  un  sogno  pieno  di  fan- 
tasmi e  di  paure.  Lucia  era  da  molte  ore  nelle  an- 
goscie  d'  un  tal  sogno  :  e  Agnese ,  la  stessa  Agnese , 
r  autrice  del  consiglio,  stava  sopra  pensiero,  e  trovava 
a  stento  parole  per  rincorare  la  figlia.  Ma  al  momento 
del  destarsi,  al  momento  in  cui  si  vuol  por  mano  al- 
l'azione,  r  animo  si  trova  lutto  trasformato.  AJ  terrore 
ed  al  coraggio  che  vi  contendevano,  succede  un'altro 
terrore  e  un*  altro  coraggio:  Y  impresa  si  affaccia  alla 
mente  come  una  nuova  apparizione  :  ciò  che  più  si 
apprendeva  da  prima,  senìbra   talvolta  _  divenuto   in 
un  panlo  agevole:  talvolta  s'ingrandisce  l'ostacolo  ch« 
appena  si   era   avvertito  ;  l' immaginazione  si  arretra 
spaventata,  le  membra  negano  il  loro  ufficio,  e  il  cuore 
manca  alle  promesse  che  aveva  falle  con  più  sicu- 
rezza. Al  picchiare  sommesso  di  Renzo,  Lucia  fu  presa 
da  tanto  terrore  che  risolvette  in  quel   momento  di 
soffrire  ogni  cosa,  di   essere  sempre   divisa  da  lui, 
piuttosto  che  eseguire  la  risoluzione  presa;  ma  quando 
egli  si  fu  mostrato,  ed  ebbe  dello:  «  son  qui,  andiamo;» 
quando  tulli'  si  mostrarono  pronti   ad  avviarsi  senza 
esitazione,  come  a  cosa  stabilita,  irrevocabile.  Lucia 
non  ebbe  spazio  né  cuore  d'intromettere  difficoltà,  e 
come  strascinata,  prese  tremando  un  braccio  della  ma- 
dre, un  braccio  del  promesso  sposo ,  e  si  mosse  colla 
brigata  avventuriera. 

Zini  Zitti,  nelle  tenebre,  a  passo  misurato,  uscirono 
dalla  porla,. è  presero  la  strada  fuori  del  paese.  La 
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più  corta  sarebbe  stala  di  attraversarlo,  per  divenire 
all'altro  capo  dave  era  la  casa  di  Don  Abbondio:  ma 
scelsero  quell'altra  per  non  esser  veduti.  Per  viottpll 
tra  gli  orli  e  i  campi,  giunsero  presso  a  quella  casa, 
e  quivi  si  divisero.  I  due.  promessi  rimasero  nascosi 
dietro  Y  angolo  di  essa;  Agnese  con  loro,  ma  un  po' più 
innanzi,  per  accorrere  in  tempo  ad  incontrare  Perpetua 
e  ad  iinpadronirsene;  Tonio  col  disulilaccio  di  Gervaso 
cJie  non  sapeva  far  nulla  da  sé,  e  senza  il  qual^  non 
si  poteva  far  nulla,  si  affacciarcTno  bravamente  alla 
porta,  e  toccaron  il  martello. 

«  Chi  è;  a  quest'ora?»  gridò  una  voce  alla  fine- 
stra che  si  aperse  in  quel  momento,  era  la  voce  di 
Perpetua.  «  Malati  non  ce  n'  è,  eh'  io  sappia.  E  fors« 
((  accaduta -qualche  disgrazia?  )> 

«  Sòn  io,))  rispose  Tonio,  «con  mio  fratello  cb« 
«abbiamo  bisogno  di  parlare  al'signor  curato^)) 

<  È  ora  da  cristiani  questa?  ))  rispose  bruscamente 
Perpetua.  «  Che  discrezione?  tornale  domani.  )) 

«  Sentile:  tornerò  o  non  tornerò:  ho  riscossi  non 
((  so  che  danari ,  e  veniva  a  saldare  quel  debiluccio 
«  che  sapete  :  aveva  qui  venticinque  belle  berlinghe 
«  nuove;  ma  se  non  si  può,  pazienza:  questi  so  come 
«  spenderli,  e  tornerò  quando  ne.  abbia  messo  insieme 
«  degli  altri.  )) 

((  Aspellale,  aspellale:  vado  e  torno.  Ma  perchè  ve- 
«  pire  a  quesl'  ora?  y> 

((  Se  r  ora  potete  mutarla,  io  non  mi  oppongo:  per 
«  me  son  qui;  e  se  non  mi  volete,  me  ne  vado.)) 

«  No,  no,  aspettate  un  momento;  torno  con  la  risposta.)) 

Così  dicendo,  richiuse  la  finestra.  A  questo  punto 
Agnese  si  spiccò  dai  promessi,  e  detto  sotto  voce  a 
Lucia:  «  coraggio;  è  un  momento,  gli  e  come  far  ca- 
((  var  un  dente,  ))  ^venne  ad  unirsi  ai  due  fratelli  di- 
nanzi alla  porla.,  e  si  mise  a  ciarlare  con  Tonio  in 
maniera  che  Perpetua  tornando  e  veggendola  quivi 
dovesse  credere  che  ella  passava  per  di  là,  e  Tonio 
r  aveva  rattenuta  un  momento. 


.\ 


Capìtolo  ¥m. 


—  uarneade!  Chi  era  Costui.^  —  ruminava  tra  sé  Don 
Abbondio  sedalo  sul  suo  seggiolone,  in  una  slanza  al 
piano  di  sopra ,  con  un  libri  coi  uolo  aperto  dinanzi , 

?aando  perpetua  entrò  a  porlargli  T  ambasciata.  — 
lameadel  questo  nome  mi  par  bene  di  averlo  inteso 
0  letto  ;  doveva  essere  un  uomo  di  studio ,  un  lelte- 
ralone  del  tempo  antico:  è  un, nome  di  quelli  ;  nia 
chi  diavolo  era  costui.^  —  Tanto  il  pover  uomo  era 
lontano  da  prevedere  che  burrasca  gli  si  addensas9« 
in  sul  capo?  ^       ^  ^ 

Bisogna  sapere  che  Don  Abbondio  si  dilettava  di 
leggere  qualche  riga  ogni  giorno ,  ed  un  curato  '  suo 
vicino,  che  aveva  un  po' di  libreria,  gli  prestava  un 
libro  dopo  r  altro,  il  primo  che  gli  veniva  alle  mani. 
Quello  su  cui  meditava  in  quel  momento  Don  Abbondio 
convalescente  della  febbre  dello   spavento ,  anzi   più  . 
guarito  (  quanto  alla  febbre  )  che  non  volesse  lasciar 
credere,- era  un  panegirico  in  onore  di  san  Carlo, 
dello  con  molta  enfasi ,  e  udito  con  molta  ammira- 
zione nel  duomo  di  Milano  due  anni  prima.  Il  sanba 
vi  era  paragonato,  per  l'amore  dello  studio  ad  Archi- 
mede; e  fin  qui  Don  Abbondio  non  trovava  inciampo, 
perchè  Archimede  ne  ha  falle  di  così  belle,  ha  fatto  . 
dir  tanto  di  sé ,  che  per  saperne  qualche  cosa ,  non 
è  mestieri   d' una  erudizione    molto  vasta.  Ma  dopo 
irchimede,  1'  oratore  chiamava  a  paragone  anche  Car- 
*    neade:  e  quivi  il  lettore  era  rimasto  arenato.  In  questa 
Perpetua  annunziò  la  visita  dì  Tonio. 
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((  A  qoesforaf  »  disse  anch' e^Ii.  Don  Abbondio, 
com'  era  naiurale. 

((  Che  vuol  ella  non  hanno  discrezione:  ma  se  non 
«  lo  piglia  al  volo,...  » 

«  Se  non  lo  piglio  ora,  chi  sa  quando  lo  potrò 'pi- 
<(  gliare.  Falcio  venire... Ehi I  ehìl  siete  poi  ben  si- 
«  cura  che  sia  egli  Tonio?» 

((  Diavolo!»  rispose  Perpetua ,  e  scese,  aperse  la 
porla,  e  disse:  «dove  siete?  »  Tonio  si  moslr'ò;  e  in 
quella  si  mostrò  pure  Agnese,  e  salutò  Perpetua  per 
nome. 

«  Buona  sera,  Agnese:  »  disse  Perpetua:  «  d'  onde 
«  si  viene  a  quest'  ora  ? 

c(  Vengo  da. . .  »  e  nominò  un  paesello  vicino  «  E 
«  se  sapeste....  continuò,  mi  sono  indugiata  appunto 
«  in  grazia  vostra.  » 

«  Oh  perchè?»  domandò  Perpetua;  e  rivolta  ai 
due  fratelli,  «  entrate,  disse,  che  vengo  anch*  io.  » 

<(  Perchè,  »  ripigliò  Agnese,  «  una  donna  di  quelle 
«  che  non  sanno  le  cose,  e  voglion  parlare.....  ere de- 
«  reste?  si  ostinava  a  dire,  che  voi  non  vi  siete  spo- 
«  sala  con  Beppe  Suolavecchia,  né  con  Anselmo  Lun- 
«  ghigna,  perchè  non  vi  hanno  voluta.  Io  sosteneva 
«  che  voi  gli  avete  rifiutali  l'uno  e  l'altro....» 

((  Sicuro.  Oh  la  bugiarda!  h  bugiarda  1  Chi  è  costei  ?  » 

«  Non  me  lo  domandate,  che  non  mi  piace  metter 
«  male.  » 

«  Me  lo  direte,  me  !o  ayele  a  dire:  oh  la  bugiarda!  » 

«  Basta....;  ma  non  potete  credere  quanto  mi  sia 
«  saputo  male  di  non  eonoscer  bene  tutta  la  storia 
«  per  confonder  colei.» 

«  E  una  bugiacciaccia,  »•  disse  Perpetua,  «  la  più 
«  infame!  Quanto  a  Beppe,  tutti  sanno  e  hanno  po- 
«  tute  vedere ....  Ehi,  Tonio  !  socchiudete  la  porta  e 
«  salite  pure,  ch'io  vengo.»  Tonio  rispose  di  dentro 
che  sì,  e  Perpetua  proseguì  la  sua  narrazione  ap- 
passionata. In  faccia  alla  porta  di  Don  Abbondio  si 
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apriva  Ira  due  casipole  una  slradelta,  la  quale,  non 
correva  dirilta  più  che  la  lunghezza  di  quelle,  e  vol- 
geva nei  campi,  Agnese  vi  s'avviò,  come  se  volesse 
trarsi  alquanto  in  disparte  per  parlare  più  liberamente, 
e  Perpetua  dietro.  Quando  ebbero  voltato  il  canto,  e 
furono  in  luogo  d'  onde  non  si  poteva  più  vedere  ciò 
che  accadesse  dinanzi  alla  casa  di  Don  Abbondio , 
Agnese  tossì  forte.  Era  il  segno:  Renzo  lo  intese,  fece 
animo  a  Lucia  con  una  stretta  di  braccio,  ed  entrambi 
in  punta  di  piedi  voltarono  anch'  e:ssi  il  loro  canto , 
slrisciaron  quatti  quatti*  rasente  il  muro,  vennero  alla 
porta,  r  aprirono  dilicalamente  ;  uno  e  due,  cheti  e 
chinati,  furono  nelF andito,  quivi  efano  i  due  fratelli 
ad  aspettare.  Renzo  abbassò  pian  piano  il  saliscendo 
nel  monachetto;  q.  tutti  quattro  su  per  le  scale.,  non 
facendo  pur  rumore  per  due.  Giunti  sul  pianerottolo, 
i  due  fratelli  si  fecero  alla  porla  della  stanza  che  era 
di  fianco  alla  scala;  gli  sposi  si  strinsero  alla  parete. 

(c  Deo  gratias,  disse  Tonio  a  voce  spiegata.  » 

«  Toiiio,  eh?  Entrale,))  rispose  la  voce  di  dentro. 

ir  chiamato  schiuse  le  imposte  appena  quanto  era 
uecessario  per  passare  egli  e  il  fratello  ad  un  per  volta. 
La  riga  di  luce  che  uscì  d' improvviso  per  quella  aper- 
tura, e  scorse  à  traverso  il  pavimento  oscuro  del  pia- 
neroliolo,  fece  trepidare  Lucia,  come  s' ella  fosse  sco- 
verta: Entrati  i  fratelli,  Tonio  si  chiuse  1'  uscio  dietro: 
gli  sposi  rimasero  immobili  nelle  tenebre,  Con  le  orec- 
chie tese,  lenendo  il' fiato;  il  rumore  più  forte  era  il 
martellar  che  faceva  il  povero  cuore  di  Lucia. 

Don  Abbondio  stava,  come  abbiam  detto,  sur  una 
vecchia  seggiola,  ravvolto  in  una  vecchia  zimarra,  im- 
bacuccato in  un  vecchio  berretto  a  foggia  di.  camauro, 
che  gli  faceva  cornice  inlorno  alla  faccia,  al  lume 
scarso  d'una  picciola  lucerna.  Due  folte  ciocche  che 
gli  scappavano  fuor  del  berretto,  due  lolti  sopraccigli, 
due  folli  mustacchi,  un  foHo  pizzo  pel  lungo  del  mento^ 
lutti  canuti  e  sparsi  su  quella  facciabrunazza  e  rugosa^ 


136      :  '      . 

potevano  assomigliarsi  a  cespagli  n^vicosi  sporgenti 
da  un  dirupo,  al  chiarore  della  luna.^ 

«  Ahi  ah!»  fu  il  suo  saluto,  mentre  si  cava? a  gli 
occhiali  e  gli  riponeva  nel  libricciuolo.' 

((  Dirà  il  signor  curalo  che  son  venuto  tardi,  9  disse 
Tonio,  inchinandosi,  come  pure  fece,  ma  più  goffa- 
mente, Gervaso. 

((  Sicuro,  che  è  tardi:  tardi  in  tutte  le  maniere.  Lo 
«  sapete  che  sono  ammalato?» 

«  Oh  me  ne  spiace  !» 

«  L'  avrete  inteso  dire ,  sono  ammalato ,  e  non  so 
«  quando  potrò  lasciarmi  vedere....  Ma  perchè  vi  siete 
«  tirato  dietro  quel.... quel  figliuolo?» 

«  Così  per  compagnia/  signor  curato.  » 

.  «  Basta,  vediamo.  » 

«  Sono  venticinque  berlinghe  nuove,  di  quelle  col 
(X.  sant'  Ambrogio  a  cavallo,  »  disse  Tonio,  cavandosi 
un  gruppetto 'di  tasca. 

«  Vediamo,  »  replicò  Don  Abbondio  :  è  prese  il 
gruppetto,  si  rimesse  gli  occhiali,  lo  spiegò,  cavò  le 
berlinghe,  1e  volse,  le  rivolse,  le  noverò,  le  trovò  ir- 
reprensibili. 

«  Ora,  signor  curalo,  mi  darà  h  collana  della  mia 
«  Tecla.  » 

u  È  giusto,  »  rispose  Don  Abbondio:  e  andò  ad  un 
armadio ,  e  cacciala  una  chiave,  guardandosi  intorno 
come  per  tener  Ibnlani  gli  spettatori,  aperse  una  parte 
d' imposta,  riempi  raperlui;a  'Colla  persona,  introdusse 
la  testa  per  guardare  e  un  braccio  per  ritirare  il  pe- 
gno; lo  ritirò,  chiuse  1'  armadio.,  svolse  il  cartoccino, 
disse:  ((  va  bene  ?  »  Io  ripiegò  e  lo  consegnò  a  Tonio. 

«  Ora,  »  disse  questi ,  «  si  contenti  di  mettere  un 
«  pò*  di  nero  sul  bianco.  » 

<(  Anche  questa  !  »  disse  Don  Abbondio: .«  le  sanno 
«  tutte.  Ih!  come  divenuto  sospettoso  ilmptadol  Non 
a  vi  fidale  di  me?  » 

«  Come,  signor  curato!  s'io  mi  fido?  Ella  mi  fa 
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tt  torlo.  Ma,  siccome  il  mio  nome  è  sul  suo  libraccio 
«  dalla  parte  del  debile...  dunque,  giacché  ella  ha  già 
«  avuto  r  incomodo  di  scrivere  una  volta,  così....dalla 
«  vila  alla  morte....  » 

«  Bene  bene,  »  interruppe  Don  Abbondio,  e  bronto- 
lando, tirò  a  sé  un  cassetto  del  tavalino,  ne  tolse  carta, 
penna  e  calamaio,  e  si  pose  a  scrivere,  ripetendo  a 
viva  voce  le  parole ,  a  misura  che  gli  uscivano  dalla 
penna.  Frattanto  Tonio  e  ad  un  suo  cenno  Gervaso , 
si  posero  in  piedi  dinanzi  al  tavolino  io  modo  di  to- 
gliere allo  scrittore  la  vista  della  porta,  e  come  p«r 
ozio  andavano  soffregando  coi  piedi  il  pavimento,  per 
dar  segno  a  quei  di  fuori  che  entrassero,  e  per  con- 
fondere nello  stesso  tempo  il  rumore  delle  loro  pe- 
date. Don  Abbondio  attuffato  nella  sua  scrittura  non 
badavo  ad  altro.  Al  fruscio  dei  quattro  piedi ,  Renzo 
prese  in  braccio  di  Lucia ,  lo  strinse  per  darle  co- 
raggio, e  si  mosse  traendosela  dietro  tutta  tremante, 
che  da  per  sé  non  vi  si  sarebbe  potuta  cqndurre. 
Enlraroio  pian  piano,  in  punta  di  piedi,  comprimendo 
il  respiio ,  e  si  collocarono  dietro  i  due  fratelli.  In- 
tanto Dm  Abbondio  finito  di  scrìvere,  rilesse  attenta- 
mente, (enza  sollevar  gli  occhi  dalla  carta;  la  piegò 
dicendo:  «  sarete  contento  ora?  »  e  levatisi  con  una 
mano  gli  occhiali  dal  naso,  sporse  con  Y  allra  il  foglio 
a  Tonio,  alzando  la  faccia.  Tonio,  stendendo  la  destra 
a  prènderlo,  si  ritirò  da  una  parte,  Gervaso,  ad  un 
suo  cenìo,  dall'altra:  ed  cccp,  come  al  dividersi  di 
una  sceia,  apparire  nel  mezzo  Renzo  e  Lucia.  Don 
Abbonà'o  inlravvide,  vide,  si  spaventò,  si  stupì,  s' in- 
fariò,  pensò,  prese  una  risoluzione:  Tutto  questo  nel 
tempo  cbe  Renzo  mise  a  proferire  le  parole:  <(  signor 
«  curab,  in  presenza  di  questi  testimonìi,  quest'é  mia 
«. mogie.  »  Le  sue  labbra  non  eran  ancor  tornate  itt 
risposo,  che  Don  Abbondio  aveva  già  lasciata  cader 
la  quit»za:  afferrata  colla  manca,  e  sollevata  la  Lu- 
cerna, ghermito  con  la  destra  il  tappetto  che  copriva 
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la  tavola  e  tiratolo  a  sé  con  furia ,  giitando  a  terr 
libro,  carta,  calamaio  e  polverino;  e  balzando  Ira  h 
seggiola  e  la  tavola,  s'  era  avvicinalo  a  Lucìa.  La  pò 
veretta  con  quella  sua  voce  soave,  e  allora  tutta  tre- 
'  manie  aveva  appena  potuto  proferire:  «  e  questa....  ) 
che  Don  Abbondio  le  aveva  gittato  sgarbatamente  i 
tapelto  sulla  lesta  e  sul  volto  per  impedirle  di  prò 
nunziare  intera  la  formola.  E  tosto,  lasciata  cadere  li 
lucerna  che  teneva  nell'  altra  mano,  si  aiuto  anche  co« 
quella  a  ravvolgerle  quel  drappo  intorno  alla  faccia 
che  quasi  V  affogava;  e  intanto  gridava  a  testa,  come 
un  toro  ferito:  «  Perpetua,  Perpetua,  tradimento,  (caiulol» 
Il  lucignolo  morente  sul  pavimento  mandava  una  luc€ 
languida  e  saltellante  sopra  Lucia ,  la  quale  affalt(j 
smarrita,  n4)n  tentava  pure  di  svilupparsi,  e  poteva 
parere  una  statua  sbozzata  in  creta,  sulla  quab  l'ar^ 
lefice  ha  gitlalo  un  umido  panno.  Cessata  ogni  luce] 
Don  Abbondio  lasciò  la  poverella,  e.  andò  cercando  a 
tentone  la  porla  che  metteva  ad  una  stanza  più  interna^ 
,  la  trovò,  vi  entrò,  si  chiuse  dentro,  gridando  tuttavia: 
((  Perpetua,  tradimento,  aivto,  fuori  di  questa  casa^ 
((  fuori  di  questa  casa.  »  Neil' altra  stanza  .ulto  era 
confusione:  Renzo  cercando  di  cogliere  il  cuiato  e  re- 
migando colle  mani ,  come  s^  facesse  a  galla  cieca, 
era  giunto  alla  porta,  e  bussava  gridando:  «  a)ra,  apra,; 
«  non  faccia  schiamazzo:  »  Lucia  chiamava  Benzo  con 
voce  fioca,  e  diceva,  supplicando:  «andiamo,  andiamo, 
((  per  amor  di  Dio,  »  Tonio,  carpone,  andava  scopando 
colle  mani  il  pavimento,  per  adunghiare  la  sua  quitanza. 
Gervaso  spiritato ,  gridava  e  Irasaltava ,  cercindo  la 
porta  della  scala  per  uscire  a  salvamento. 

In  mezzo  a  questo  sera  sera,  non  possiamo  lasciare 
di  arrestarci  un  momento  a  fare  una  riflessione.  Renzo 
il  quale  strepitava  di  notte  in  casa  altrui,  cke  ¥1*  si 
era  tramesso  di  soppiatto,  e  teneva  il  padrone  stesso 
assedialo  in  una  stanza,  ha  tutta  l'apparenza  f  un  op- 
pressore; eppure  alla  fine  del  fatto,  egli  era  l'qppresso. 


139 
Don  Abbondio ,  sorpreso»  messo  in  fuga,  spaventato, 
mentre  attendeva  tranquillamente  ai  fatti  suoi,  parrebbe 
b  viilima;  eppure  in  realtà  era  egli  che  faceva  Iorio. 

Così  va  sovente  il  mondo voglio  dire  cosi  andava 

nel  secolo  decimo  se'llim  ). 

L'assediato,  veggendo  che  il  nemico  non  dava  segno 
di  sgombrare,  aperse  una  finestra  che  guardava  in  sul 
^agralo,  e  si  diede  a  grrdare:  <(  aiuto!  aiuto  1  »  Batteva 
la  pili  bella  luna  del  mondo:  l'ombra  della  chiesa,  e 
più  in  fuori  Tombra  lunga  ed  acuta  del  campanile  sì 
stendeva  bruna,  immobile  e  nella  sul  piano  erboso 
e  lucente  del  sagralo:  ogni  oggetto  si  poteva  discer- 
nere quasi  come  di  giórno.  Ma  fin  dove  giungeva  Io 
sguardo,  non  appariva  indizio  di  persona  vivente..  Con- 
tiguo però  al  muro  laterale  della  chiesa,  e  appunto  dal 
lato  che  guardava  verso  la  casa  parrocchiale,  era  tìn 
piccolo  abituro,  un  buggigatlolo*  dove  dormiva  il  sa- 
grestano. Fu  questi  riscosso  da  quello  sformalo  grido, 
fé* un  balzo  in  sul  letto,  ne  scese  in  fretta,  apperse 
r  impannata  d'  una  sua  finestrella,  mise  la  testa  fuori 
colle  palpebre  incollale  lullavia,  e  disse:  «  che  cosa  c'è?» 

«  Correte,  Ambrogio!  aiuto!  gente  in  tasa,»  gridò 
verso  lui  Don  Abbondio.  «  Vengo  subilo ,  »  rispose 
quegli;  tirò  indietro  la  lesta,  richiuse  la  sua  impan- 
nala, e  quantunque  mezzo  trassognato  e  più  clie  mezzo 
sbigoltiio,  trovò  su  due  piedi  uno  spediente  per  dar 
più  aiuto  che  non  gliene  venisse  dimandalo ,  senza 
cacciarsi  egli  nel  tafferuglio,  qual  eh'  ei  fqsso.  Dà  di 
piglio  alle  brache  che  teneva  sul  ietto,  cacciasele 
sotto  il  braccio  come  un  cappello  di  galla,  e  giù  bal- 
zelloni  per  una  scallelta  di  legno;  corre  al  campanile, 
afferra  la  corda  della  più  grossa  di  due  caropanelte 
che  v'erano  e  suona  a  martello. 

Ton,  lon,  lon,  ton  :  i  contadini  balzano  a  sedere  sul 
1pIIo;.ì  garzoni  sdraiali, sul  fenile,  tendono  l'orecchio 
e  sallano  in  piedi.  «  Chi  è?  Che  è. ^Campana  a  mar- 
«  tellol  Fuoco?  Ladri?  Banditi?»  Molle  donne  con- 
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sigliano,  pregano  i  mariti  di  non  si  muovere,  di  lasciar 
correre  gli  altri  :  alcuni  si  alzano,  e  vanno  alla  finestra: 
i  poltroni,  come  se  si  arrendessero  alle  preghiere ,  si 
rappiatlano  solto  le  coltri:  ì  più  curiosi  e  i  più  bravi 
scendono  a  torre  le  forche  e  g4i  archibugi,  per  cor- 
rere al  romore:  altri  stanno  a  vedere. 

Ma  prima  che  quelli  fossero  all'  ordine ,  prima  anzi 
che  fossero  ben  desti,  il  romore  era  giunto  agli  orecchi 
d'altre  persone  che  vegliavano,  non  lontano,  in  piedi 
e  vestite:  i  bravi  in  un  luogo,  Agnese  e  Perpetua  in 
un  altro.  Diremo  prima  brevemente  ciò  che  facessero 
coloro  dal  momento  in  cui  gli  abbiamo  lasciati ,  parie 
nel  casolare  e  parte  nell'  osteria.  Questi  tre  quando 
videro  tutte  le  porle  chiuse  e  la  via  deserta,  uscirono 
mostrando  d'andarsene  lontano,  diedero  pian  piano  una 
giravolta  pel  villaggio,  onde  chiarirsi  se  ognuno  era 
ritiralo;  e  in  fatti  non  iscontrarono  anima  viva,  né  in-, 
lesero  ir  più  piccolo  strepilo.  Passarono  anche  e  più 
pianamente  dinanzi  alla  nostra  povera  casella,  la  più 
quieta  di  lutle,  giacché  non  v'era  più  nessuno.  An  ■  ; 
darono  allora  diritto  al  casolare,  e  lecero  la  loro  re- 
lazione al  signor  Griso.  Tosto  egli  si  pose  in  lesta  un 
cappellàccio  -,  in  su  le  spalle  un  sanrocchino  di  tela 
ince^ata,  sparso  di  arselle,  prese  in  mano  un  bordone 
da  pellegrino,  disse  :  «  andiamo  da  bravi  :  zilti,  .e  al- 
ce tenti  agli  ordini,  »  si  mosse  il  primo,  gli  altri  die- 
tro; e  in  breve  divennero  alla  casella,  per  una  strada 
opposta  a  quella  per  cui  se  n'era  allontanata  la  nostra 
brigatella,  andando  anch'essa  alla  sua  spedizione.  Il  Gri- 
so ratlenne  la  truppa  alcuni  pass;  lontano,  andò  ìnnan^^i 
solo  ad  esplorare,  e  Visio  tulio  deserto  e  tranquillo  al 
di  fuori,  fece  venire  avanti  due  di  quei  tristi ,  diede 
loro  ordine  di  scalar  chetamente  il  muro  che  chiudea 
il  cortiletto,  e  calati  dentro;  di  appiattarsi  in  un  an- 
golo, dopo  una  folla  ficaia  ch'egli  aveva  appostala  il  | 
mattino.  Ciò  fatto ,  picchiò  sommessamente ,  con  in- 
letìzione  di  dirsi  un  pellegrino  smarrito  che  domandava  ; 
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ricovero  fino  a  giorno.  Nessuno  risponde  :  ripicchia  un 
po' più  forte;  né  un  zitto.  Allora  egli  va  a  chiamare 
m  terzo  malandrino,  lo  fa  calare  nel  cortiletto  al  mqdo 
degli  altri  due ,  coir  ordine  di  sconficar  bel  bello  il 
chiavistello  per 'di  denlro,  onde  aver  libero  T  ingresso 
e  la  ritirata.  Tulio  si' eseguisce  con.  gran  cautela- e 
con  prospero  successo.  Vassene  a  chiamar  gli  altri,  li 
fa  entrare  con  sé,  li  ìmanda  a  rimpiattarsi  accanto  ai 
primi,  rabbatte  Tuscìo  dolce  dolce,  vi  posa  dae  sen- 
tinelle al  di  dentro,  e  va  dritto  alla  porta  del  terreno. 
Bassa* anche  quivi;  aspetta:  e  poteva  ben  aspettare. 
Sconfica  pian  pianissimo  anche  quella  porta  :  nessuno 
di  dentro  dice:  chi  va  là;  nessuno  si  fa  sentire:  meglio 
non  può  andare.  Avanti  dunque:  (est,»  chiama  quei 
della  ficaia,  entra  con  loro  nella  stanza  terrena  dove 
il  mattino  aveva  scelleratamente  accattato  quel  tozzo 
di  pane.  Cava  fuori  esca ,  pietra  focaia ,  acciarino  e 
zolfanelli,  accende  un  suo  lanternino,  mette  piede  nel- 
l'altra stanza  più  interna,  per  accertarsi  che  nessuno 
vi  sia:  non  ce  nessuno.  Ritorna;  va  all'uscio  della 
scala,  guarda,  porge  orecchi:  solitudine  e  silenzio. 
Lascia  due  altre  sentinelle  al  terreno,  si  fa  venir  dietro 
il  Grignapoco,  un  bravo  del'  contado  di  Bergamo,  che 
solo  doveva  minacciare,  accheltare,  comandare,  essere 
in  somma  il  dicitore,  affinchè  la  sua  loquella  potesse 
far  credere  ad  Agnese  che  la  spedizione  veniva  da 
quella  parte.  Con  costui  al  fianco,  e  gli  altri  dietro, 
il  Griso  sale  adagio  adagio  bestemmiando  in  cuor  suo 
ogni  scalino  che  scricchiolasse ,  ogni  pedata  di  quei 
mascalzoni  che  facessero  remore.  Finalmente  è  in  cima. 
Quivi  giace  la  lepre.  Spinge  mollemente  là  porta  che 
mette  alla' prima  stanza,  l'imposta  cede,  si  fa  spiraglio: 
\i  mette  l'occhio;  è  scuro;  vi  mette  l'orecchio,  per 
seolire  se  qualcheduno  russa,  fiala,  brulica  là  entro; 
nienle.  Dunque  avanti:  ponsì  la  lanterna  dinanzi  al 
muso,  per  vedere  senza  esser  veduto,  spalanca  la  porla, 
scorge  un  letto:  addosso:  il  letto  è  fallo  e  spianalo. 
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colla  rimboccatura  distesa  e  composta  sul  capezzale. 
Si  stringe  nelle  spalle,  si  volge  alla  compagnia,  ac-> 
cenna  loro  ch'egli  va  a  vedere  all'  altra  stanza,  e  che 
gli  tengan  dietro  pian  piano;  vi  va,  fa  le  stesse  ce- 
rimonie; trova  la  stessa  cosa.  «  Che  diavolo  è  questo?» 
dice  egli  allora  spiegatamente:  «  che  qualche  cane  tra- 
«  ditore  abbia  fatto  la  spia^»  Si  danno  lutti  con  raen 
cautela  a  guardare,  a  tastare  per -ogni  cantone,  metton 
sossopra  la  casa.  Mentre  costoro  sono  in  tale  faccenda, 
i  due  che  vegliano  alla  porla  della  via,  sentono  venir 
per  quella,  dal  di  fuori  del  villaggio,  avvicirfarsi  e 
spesseggiare  una  piccola  pedata:  s' immaginano  che 
quel  chiunque  sia  passerà  dritto;  stanno  cheti:  e  a 
buon  conto  si  tengono  all'èrta.  Ed  ecco  che  la  pedata 
si  ferma  appunto  alla  porla.  Era  Menico  che  veniva 
in  freta;  mandato  dal  pa-dre  Cristoforo  ad  avvisare  le 
due  donne  che  per  amore  del  cielo  scappassero  tosto 

di  casa,  e  si  rifuggissero  al  convento,  perchè il 

perchè  lo  sapete.  Prende  la  maniglia  del  catenaggio 
per  bussare,  e  se  lo  sente  traballar  nella  maqo  schio- 
dato e  scassinato.  Che  è  questo  ?  pensa  egli,  e  spinge 
Timposla  atterrito;  quella  s'apre,  egli  mette  un  pie 
dentro  ip  gran  sospetto,  e  si  sente  ad  un  punto  bran- 
care  per  le  due  braccia,  e  due  voci  sommesse  a  destra 
e  a  sinistra  che  dicono  in  tuono  minaccioso:  «  zitto I 
((  taci  o  sei  morto.  »  Egli  all'opposto  alza  uno  strido, 
uno  degli  afferratori  gli  dà  d'una  gran  zampa  in  sulla 
bocca ,  e  V  altro  mette  mano  ad  un  coUellaccio 
per  fargli  paura.  Il  garzoncello  trema  come  una  foglia 
e* non  tenta  pur  di  gridare;  ma  tuli' ad  un  tratto,  in 
sua  vece;  e  con  ben  altro  tuono,  scoppia  quel  primo 
tocco  di  squilla  così  fatto ,  e  dietro  una  tempesta  di 
rintocchi  alla  fila.  Chi  è  in  difello  è  in  sospetto,  dice 
il  proverbio  milanése:  all'uno  e  all'altro  furfante  parve 
di  sentire  in  quei  tocchi  il  suo  nome,  pofgnome  e  so- 
prannome: lasciano  andare  le  braccia  di  Menico  riti- 
rano 'il  loro  in  furia,  spalancano  la  mano  e  la  bocca, 
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si  gaardairo  in  cera ,  e  corrono  alla  casa  dove  era 
il  grosso  della  compagnia.  Menico  fuora,  e  a  gambe 
per  ]a  contrada  alia  volla  del  campanile,  dove  a  buon 
conto  qnalcbeduno  vi  doveva  essere.  Agli  allri  furfanti 
che  rovislavano  la  casa  all'  allo  e  al  basso  ,  il  terri- 
bile tocco  fece  la  stessa  impressione:  si  sconfondono, 
.<i  scompigliano,  si  urlano  a  vicenda,  ognuno  cerca  la 
Yia  più  breve  per  gillarsi  alla  porla,  Eppure  eir  era 
lutta  gente  provala  e  avvezza  a  mostrare  il  viso; ma 
non  poterono  star  saldi  conlra  un  pericolo  indetermi- 
Balo,  è  che  non  s'era  fatto  vedere  un  po' da  lontano 
prima  di  venir,  loro  addosso.  Vi  volle  tutla  la  supe- 
liorilà  del  Griso  a  tenergli  insieme,  tanto  che  la  fosse 
rilirala  e  non  fuga.  Come  il  cane  che  scorta  un  gregge 
di  porci  corre  or  qua  or  là  a  quei  che  si  sbandano, 
ne  addenta  uno  per  un'orecchia  e  lo  lira  in  ischiera, 
ne  spinge  un  altro  col  muso,  abbaia  ad  un'altro  che 
esce  di  fila  in  quel  momento,  così  il  pellegrino  ac- 
ciuffa uno  di  coloro  che  già  toccava  la  sogliar  e  lo 
strappa  indietro,  caccia  indielro  col  bordone  uno  e  un 
altro  che  v'eran  già  presso,  grida  agli  allri  che  scor- 
razzano senza  saper  dove,  tanto  che  gli  raccozzò  tulli 
nel  mezzo  del  cortiletto.  «Alto!  alto!  pistole  in  mano, 
«  coltelli  in  pronto,  tutti  insieme  e  poi  andremo:  cosi 
«  si  va.  Chi  volete  che  ci  tocchi,  se  stiamo  ben  in- 
«  sieme,  gaglioffoni?  Ma  se  ci  lasciamo  acchiappare 
«  a  uno  a  uno,  anche  i  villani  ce  ne  daranno.  Ver- 
«  gogna!  Dietro  a  me,. e  uniti.»  Dopo  questa  breve 
arringa  si  pose  alla  fronte  ed  uscì  il  primo.  La  casa  come 
abbiamo  dello,  era  in  capo  del  villaggio:  il  Griso  pirese 
la  strada  che  melteva  fuori,  e  tulli  gli  tennero  dietro 
in  buon  ordine.  '         . 

Lasciamoli  andare,  e  iorniamo  un  passo  addietro  a. 
pigliare  Agnese  e  Perpetua,,  che  abbiamo  pianiate  al 
di  là  d'un  certo  canto.  Agnese  aiveva  procarato  di  slon- 
tauar  l'altra  dalla  casa  di  Don  Abbondio,  il  più  che 
fosse  possibile;  e  fino  ad  un  certo  punto  la  cosa  era 
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andata  bene.  Ma  tati'  ad  un  tratto  la  serva  s' era  ri 
cordata  della  porta  rimasta  aperta,  e  aveva  voluto  loi 
nare  indietro.  Non  e'  era  che  dire  ;  Agnese  per  no 
farle  nascere  qualche  sospetto ,  aveva  dovuto  volta 
con  lei  e  andarle  dietro,  cercando  però  di  sopratte 
nerla  ogni  volta  che  la  vedesse  infervorata  ben  ben 
nel  racconto. di  quei  tali  matrimonii  andati  a  monti 
Mostrava  di  ciarle  una  grande  udienza,  e  di  tempo  i 
tempo,  per  far  vedére  che  stava  attenta,  o  per  rav 
viare  il  cicalio,  diceva:  sicuro:  «adesso  capisco:  v 
((  benissimo:  la  è  chiara:  è  poi?  e  egli?  ^  voi? 
Ma  intanto  faceva  un  altro  discorso  con  sé  stessa  :- 
Saranno  mo  usciti  a  quest'ora?  0  saranno  ancor  dentro 
Che.alIocQbi  siamo  stati  tutti  e  tre  a  non  concerta 
qualche  segnale  per  dar  avviso  a  me  quando  la  foss 
riuscita!  E  stata  proprio  grossa  1  Ma  la  è  fatta:  ora 
meglio  è  di  tener  costei  a  bada  il  più  che  si  possa 
alla  peggio  *arà  un  po'  di  tempo  perduto.  —  Così 
pòse  e  a  scorserelle  s'  erano  ricondotte  poco  lonlan 
dalla  casa  di  Don  Abbondio^  la  quale  però  non  ve 
devano  per  ragione  di  quel  tal  canto:  e  Perpetua 
trovandosi  ad  un  punto  importante  della  narrazioni 
s'era  lasciata  fermare  senza  far  resistenza,  anzi  senzi 
avvedersene,  quando  repente  s'udì  venir  rimbombandi 
dairallO'  nel  vano  immoto  dell'aria,  per  l'ampio  silenzii 
della  notte,  quel  primo  sgangherato  grido  di  Don  Ab 
bondio  :  a  aiuto  I  aiuto  !  » 

«  Misericordia!  che  cosa  è  stato?»  gridò  Perpetua 
e  volle  correre. 

«Che  è,  che  è?»  disse  Agnese  ritenendola  peri 
gonna.  "  ' 

«  Misericordia!  non  avete  inteso?»  replicò  quelli 
svincolandosi. 

«  Diavolo  d'una  donna,!»  sclamò  Perpetua,  ribul 
landola  per  mettersi  in  libertà;  e  a  correre.  In  quella 
più  lontano,  più  sottile,  più  istantaneo,  s'ode  lo  strilli 
di  Menico. 


*' 


a  Misericordia  !»  grida  anche  Agnese,  e  a  galoppo 
dietro  Vallra.  Avevan  quasi  appena  levale  le  calcagne , 
quando  la  squilla  intonò;  un  tocco,  e  due,  e  tre,  e  una . 
seguenza:  sarebbero  stali  sproni  se  quelle  ne  avessero 
avuto  bisogno.  Perpetua  giunge  di  due  passi  la  prima; 
Dienlre  vuol  lanciare  la  mano  alle  imposte  e  spalan- 
carle, ecco  le  si  spalancano  per  di  dentro,  e  sulb 
solia  Tonio,  Gervaso,  Renzo,  Lucia,  che,  trovala  la  scala, 
aerano  venuti  giù  saltelloni,  e  sentendo  poi  quel  ter- 
ribile martellamento  correvano  in  furia  a  mettersi  in 
salvo 

«  Che  c'è,  che  c*è?»  domandò  Perpetua  ansante  ai 
fratelli,  che  le  risposero  con  un  urlone,  e  scantona- 
rono. <  E  voi!  come  I  che  fate  qui  voi?  »  domandò  poscia 
airaltra  coppia  quando  l'ebbe  rafigurala.  Ma  quelli  pure 
uscirono  senza  rispondere.  Perpetua  per  accorrere  dov« 
era  maggior  bisogno,  non  chiese  altro,  si  gettò  a  furia 
nelVandito,  e  galloppò  a  tentone  verso  la  scala. 

I  due  sposi  rimasti  promessi  sì  trovarono  in  faecia 
Agnese,  che  arrivava  trambasciata  e  affannosa.  «Ah 
siete  qui  I  >  disse  ella  traendo  la  parola  a  stento.  «  Coni'è 
«andata?  che  cos'è  la  campana?  mi  pare  d'aver  in- 

«  teso » 

«  A  casa,  a  casa,  »  diceva  Renzo,  a  prima  che  venga 
«  la  gente.  ^)  E  s avviavano;  ma  arriva  Menico  a  tutta 
corsa,  li  riconosce,  si  pone  dinanzi  a  loro,  e  ancora 
tallo  treniante,  colla  voce  mezzo  spenla,  dice:  «  dove 
«  andale?indielrol  indietro!  per  di  qua,  al  convento.» 

«  Sei  tu  che »  cominciava  Agnese. 

«  Che  è?»  domandava  Renzo.  Lucia  tutta  smarrita 
taceva  e  tremava. 

«  C  è  il  diavolo,  in  casa,  »  rispose  Menico  anelanle. 
■  Gli  ho  veduti  io:  m'hanno  voluto  amnniazzare :  l' ha 
«  dello  il  padre  Cristoforo,  e  anche  voi  Renzo;  ha 
«  dello  che  veniate  subito:  e  poi  gli  ho  veduti  io: 
«  provvidenza  che  vi  trovo  qui  lutti  :  vi  dirò  poi  quando 
«  saremo  fuori.  » 

li 
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Renzo  che  era  il  più  in  cervello  di  lulli,  pensò  che 
di  qua  o  di  là  conveniva  andar  subilo,  prima  che  la 
genie  accorresse,  e  che  la, più  sicura  fera  di  fare  ciò 
che  Menico  consigliava,  anzi  comandava  colla  forza  di 
uno  spavenlalo.  Pct  islrada  poi,  e  fuori  del  garbuglio 
e  del  pericolo,  si  potrebbe  chiedere  al  garzoncello  una 
spiegazione  più  chiara,  u  Cammina  innanzi,  n.gli  disse. 
«  Andiamo  con  lui,  »  disse  alle  donne.  Si  volsero,  ti- 
rarono in  frela  verso  la  chiesa,  allraversarono  il  sa- 
gralo, dove  per  grazia  del  cielo,  non  v'era  ancora 
anima  viva,  entrarono  in  una  slradella  che  passava 
ira  la  chiesa  e  la  casa  di  Don  Abbondio:  alla  prima 
callaiella  che  trovarono,  dentro  ;-e  via  pei  campi. 

Non  erano  forse  ancora  dilungali  un  cinquanta  passi, 
quando  la  genie  cominciò  a  trarre  sul  s<)grato;  e  ad 
ogni  momento  ingrossava.  Si  guardavano  in  viso  gli 
uni  gli  altri  :  ognuno  aveva  una  domanda  da  fare , 
nessuno  una  risposta  da  dare.  I  primi  arrivali  corsero 
alla  porla  della  chiesa:  era  serrala,  corsero  al  cam- 
panile di  fuori;  e  uno  di  quelli,  messa  la  bocca  ad 
un  Bnestruolo,  a  una  specie  di  balestriera,  cacciò  dentro 
un:  «che  diavolo  c'è?»  Quando  Ambrogio  intese  una 
voce  conosciula,  laéciò  andare  la  corda;  è  fallo  cerio 
dal  ronzìo  che  era  accorso  molto  popolo ,  rispose  : 
«  vengo  ad  aprire.))  Si  adattò  in  fretta  l'arnese  che 
aveva  portalo  sotto  il  braccio,  venne  per  di  dentro  alla 
porla  della  chiesa  e  l'aperse. 

«  Che  cosa  è  lulto  questo  fracasso?  —  Che  cosa 
«  è  ?  —  Dov'  è  ?  —  Chi  è  ?  )) 

«  Come,  chi  è?  ))  disse  Ambrogio  tenendo  con  una 
mano  un'  imposta,  e  con  l'altra  quel  tale  abigliamenlo 
che  s'era  messo  così  in  frela-:  «come!  Non  lo  sapete? 
«  Gente  in  casa  del  signor  curato.  Alto,  figliuoli:  aiuto.)) 
Si  voltano  tutti  a  quella  casa,  guardano,  vi  si  appres- 
sano in  frolla,  guardano  ancora  in  su,  porgon  le  orec- 
chie: lulto  quieto.  Altri  corrono  alla  porta  della  via: 
è  chiusa  e  sprangala;  guardano  in  su:  non  v' è  una 
finestra  aperta:  non  si  sente  un  zitto. 
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«  Cbe  è  là  deniro  ?  —  Ohe,  ohe  !  —  Signor  curalo  1 
«  —Signor  curalo!  » 

Don  Abbondio,  il  quale>  appena  accortosi  della  fuga 
degl'invasori,  s'era  ritiralo  dalla  finestra,  e  l'aveva 
richiusa,  e  che  in  questo  momento  stava  a  battagliar 
sotto  voce  con  Perpetua  che  Taveva  lasciato  solo  in 
quel  viluppo,  dovette,  quando  si  sentì  chiamare  a  voce 
di  popolo,  venir  di  nuovo  alla  finestra;  e  visto  quel 
gran  soccorso,  si  penti  di  averlo  invocalo. 

a  Che  cosa  è  stalo? —  Che  le  hanno  fatto?  —  Chi 
«  son  costoro?  —  Dove  sono?»  gli  veniva  gridilo  da 
cinquanta  voci  a  un  trailo. 

u  Non  c'è  più  nessuno:  vi  ringrazio:  tornate  pur« 
«  a  casa.  » 

«  Ma  chi  è  slato?  —  Dove  sono  andati?  —  Che  è 
e  accaduto?  » 

((  Cattiva  gente,  genie  che  gira  di  notte;  ma  sono 
a  foggili:  tornate  a  casa;  non  e  è  più  niente:  un'altra 
«  volta,  figliuoli:  vi  ringrazio  del  vostro  buon  cuore.» 
E  detto  questo,  si  ritrass^e,  e  chiuse  la  finestra.  Qui 
alcuni  cominciarono  a  brontolare,  altri  a  beffare,  altri 
a  bestemmiare,  altri  si  stringevano  nelle  spalle  e  si 
avviavano:  quando  arriva  uno  lutto  trafelato,  che  sten- 
tava a  formar  le  parole.  Slava  costui  dì  casa  quasi 
rimpelto  alle  nostre  donne;  ed  essendosi,  a^  rotore, 
fallo  alla  finestra,  aveva  veduto  nel  cortiletto  quel  ri- 
mescolamenlo  dei  bravi,  quando  il  Griso  si  affannava 
a  rannodarli.  Quando  ebbe  riavuto  il  fiato  gridò:  «  che 
«  fate  qui.  figliuoli?  non  è  qui  il  diavolo;  è  giù  in 
«  fondo  alla  contrada,  alla  casa  di  Agnese  Mondella: 
«  gente  armala,  son  dentro,  par  che  vogliano  am- 
«  mazzare  un  pellegrino;  ch\  sa  che  diavolo  c'è!» 

«  Che  ?  —  Che  ?  —  Che  ?  —  »  E  comincia  una  con- 
sulla tumultuosa.  «  Bisogna  andare.  —  Bisogna  vedere. 
«  —  Quanli  sono  ?  --  Quanti  siamo  ?  —  Chi  sonò  ?  — 
«  Il  console?  il  console I  » 

'^  Son  qui,  »  risponde  il  console  di  mezzo  alla  folla, 
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«  son  qui;  ma  bisogna  aiutarmi,  bisogna  obbedire, 
«  Presto:  dov'  è  il  sagrestano?  Alla  campana,  alla 
«  campana.  Presto:  uno  che  corra  a  Lecco  a  cercar 
«  soccorso:  venite  qui  tulli » 

Chi  accorre,  chi  sguizza  tra  uomo  e  uomo  e  se  la 
batte;  il  tumulto  era  grande,  quando  arriva  un  allro 
die  gli  aveva  veduti  partire  infretla,  e  grida  alla  sua 
volta:  a  correte,  figliuoli:  ladri,  o  banditi  che  scappano 
fs  con  un  pellegrino:  son  già  fuori  del  paese:  adosso! 
(c  adosso!  »  A  questo  avviso,  senza  aspellar  gli  ordini 
del  capitano ,  si  muovono  in  massa ,  giù  alla  rinfusa 
per  la  contrada;  a  misura  che  Y  esercito  procede,  molti 
dell^  vanguardia  allentano   il  passo ,  si  lasciano   so- 
pravanzare, e  si  ficcano  nel  corpo  della  battaglia:  gPi 
aitimi  si  spingono  innanzi:  lo  sciame  confuso  giunga 
.  finalmente  al  luogo  indicalo.  Le  tracce  delF  invasione 
erano  recenti  e  manifeste;  la  porla  aperta,  i  chiavi- 
stelli sconficcati;  ma  gì'  invasori  erano  sparili.  Si  entra 
nel  cortile:  si  va  alla  porta  del  terreno:  aperta  e  scon- 
ficcala anch'essa:  si  domanda:  «Agnese!  Luccia!  Il 
(c  pellegrino!  Dov'  è  il  pellegrino?  L'avrà  sognato  Ste- 
«  fano,  il  pellegrino.  T- No,  no:  r  ha  visto  anche  Cari- 
«  andrea.Ohe,  pellegrino! — Agnese!  Lucia!»  Nessuno 
risponde.  <(  Le  hanno  portate  via!  Le  hanno  portale 
,«  via!  »  V  ebbe  allora  di  quella  che,  levando  la  voce, 
proposero  d' inseguire  i  rapitori  :  che  T  era  una  ne- 
fandilà:  e  la  sarebbe  una  vergogna  del  paese,  se  ogni 
birbone  potessp  a  man  salva  venire  a  portarne  via  le 
donne  come  il  nibbio  i  pulcini  da  un'  aia  disabitata. 
Nuova  consulla  e  più  tumultuosa:  ma  uno  (e  non  si 
seppe  mai  bene  chi  fosse  slato)  gittò  nella  brigata  una 
voce  che  Agnese  o  Lucia  s'  erano  poste  in  salvo  in 
una  casa.  La  voce  corse  rapidamente ,  ottenne  cre- 
denza, non  si  parlò  più  di  dar  la  caccia  ai  fuggitivi, 
e  la  brigata  si  sparpigliò,  andando  ognuno  a  casa  sua. 
Era  un  bisbiglio,  uno  strepito,  un  bussare  e  un  aprir 
di  porle,  un  apparire  e  uno  sparir  di  lucerne,  un  in- 
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lerrogarè  di  donne  dalle  finestre,  un  rispondere  dalla 
via.  Tornala  questa  deserta  e  tacila,  i  discorsi  con- 
iinaarono  nelle  case ,  e  morirono  negli  sbadigli ,  per 
ricominciar  poi  il  domani.  Falli  però,  non  v'è  n'eobe 
altri;  se  non  che  al  mallino  di  quel  domani,  il  con- 
sole, stando  nel  suo  campo.  Col  mento  appoggiato 
sulle  mani  e  le  mani,  sul  manico  della  vanga  mezzo 
confina  nel  terreno ,  e  con  un  piede  sul  vangile , 
stando ,  dico ,  a,  speculare  tra  sé  e  sé  sui  misteri  della 
Dotte  passala,  e  siilia  ragione  composta  di  ciò  che  a 
lui  s'aspettasse,  e  di  ciò  che  gli  convenisse  di  fare, 
vide  venire  alla  sua  volta  due  uomini  di^  assai  gagliarda 
presenza,  chiomali  come  due  re  dei  Franchi  della  prima 
razza,  e  somigliantissimi  nel  resto  a  que'due  che  cinque 
giorni  prima  avevano  affrontalo  Don  Abbondio,  se  pur 
Don  erano  quei  medesimi.  Costoro  con  un  tratto 
ancor  meno  cerimonioso  ,  inlimarono  al  console 
che  si  guardasse  bene  di  far  deposizione  al  podeslà 
del  avvenuto,  di  rispodere  il  vero,  caso  che  ne  venisse 
interrogato,  di  ciarlare,  di  fomentar  le  ciarle  dei  vil- 
lani, per  quanto  aveva  cara  la  speranza  di  morire  di 
malattia. 

1  nostri  fuggiaschi  camminarono  un  pezzo  dì  buon 
irollo ,  in  silenzio ,  volgendosi  or  Y  uno  or  T  altro  a 
guardare  se  nessuno  gì'  inseguiva,  tulli  in  affanno  per 
la  falica  della  fuga,  pel  battimento  e  per  la  sospen- 
sione palila,  pel  cruccio  della  mala  riuscita,  per  Tap- 
prensione  confusa  del  nuovo  oscuro  pericolo.  E  vie  più 
in  affanno  li  teneva  Y  incalzare  continuo  di  quei  rin- 
tocchi i  quali,  quanto  per  Tallontanarsi  venivano  più 
fiochi  e  ottusi,  tanto  pareva  che  prendessero  non  so 
che  di  più  lugubre. e  di  malauroso.  Il  martellare  cessò 
finalmente.  Queglino  allora  trovandosi  in  un  campo  di- 
sabitalo, e  non  sentendo  un  zitto  air  intorno,  allenla- 
rono  il  passo;  e  fu  la  prima  Agnese  che,  raccolto  il 
fiato ,  ruppe  il  silenzio  chiedendo  a  Renzo  com'  era 
aqdala,  chiedendo  a  Menico  che  fosse  quel  diavolo  in 
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casa.  Renzo  coniò  brevemente  la  sua  trista  storia:  e  tulli 
e  Ire  si  volsero  al  fanciullo,  il  quale  riferì  più  espressa- 
mente l'avviso  del  padre,  e  narrò  quello  che  egli  slesso 
aveva  veduto  e  rischialo,  e  che  pur  troppo  confermava 
ravviso.  Gli  ascoltatori   compresero  più  che  Menico 
non  avesse  sapulo  dire  :  a  quella  rivelazione   furono 
presi  da  un  nuovo  brivido,  ristettero  lutti  e  tre  un  mo- 
mento nel  mezzo  del  cammino,  ricambiarono  fra  loro 
uno  sguardo  di  spavento;  e  tosto  con  un  movióienlo 
unanime,  tulli  e  tre  posero  una  mano,  quale  sul  capo, 
quale  sulle  spalle  del  ragazzo,  come  per  accarezzarlo, 
per  ringraziarlo  tacitamente  ch'egli  fosse  stalo  per  loro 
un  angelo  tutelare,  per  significargli  la  compassione  che 
sentivano,  e  quasi  per  chiedergli  scusa  dell'  angoscia 
da  lui  sofferta  «e  del  pericolo  corso  per  la  loro  sal- 
vezza. (t'Ora  torna  a  casa,  perchè  i  tuoi  non  abbiano 
«  a  star  più  in  angustia  per  te,v  gli  disse  Agnese;  e 
ricordandosi  delle  due  parpagliole  promesse,  ne  cavò 
quattro,  e  gliele  diede,  aggiungendo:  «  basta;  prega  il 
«  Signore  che  ci  rivediamo  presto:  e  allora....''))  Renzo 
gli  diede  una  berlinga  nuova,  e  lo  pregò  ben  bene  di 
non  dir  nulla  della  commissione  avuta  dal  padre;  Lucia 
lo  accarezzò  di  nuovo,  lo  salutò  con  voce  accorala,  e 
il  ragazzo  li  salutò  tulio  intenerito,  e  tornò  indietro. 
Quelli  si  ravviarono  tulli  pensosi,  le  donne  innanzi,  e 
Renzo  alle  spalle,  come  per  custodia.  Lucia  si  teneva 
tirella  al  braccio  della  madre,  e  scansava  dolcemente 
e  con  destrezza  l'aiuto  che  il  giovane  le  offriva  nei 
passi  malagevoli  di  quel  viaggio  fuor  di  strada,  ver- 
gognosa in  sé,  anche  in  uri  tale  turbamento,  dell'es- 
sere già  stala  tanto  sola  con  lui  e  tanto  famigliarmente, 
quando  s'  aspettava  d'  essere  fra  pochi  momenfi  sua 
moglie.  Ora,  svamìo  così  dolorosamenle  quel  sogno, 
ella  si  pentiva  di  essere  trascorsa  così  oltre,  e  fra  tante 
cagioni  di  trepidare,  trepidava  pur  anche  per.  quel  pu- 
dore che  non  nasce  dalla  trista  scienza  del  male;  per 
quel  pudore  che  ignora  sé  stesso,  somigliante  alla 
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paura  del  fanciullo ,  che  treaia  nelle  tenebre  senza 
saper  dì  che. 

a  E  la  casa?))  disse  un  Iralto  Agnese.  Ma  per  quanto 
la  cara  che  le  slrapava  quella  esclamazione  fosse  im- 
porlanle,  nessuno  rispose,  perchè  nessuno  poteva  darle 
una  risposta  soddisfacente.  Continuarono  in  silenzio  il 
loro  cammino  e  poco  dopo  sbucarono  finalmente  ad 
una  piazzetta  dinanzi  alla  chiesa  del  convento. 

Renzo  si  fece  alla  porla  della  chiesa,  e  la  sospinse 
bel  bello.  La  porta  di  fatto  si  aperse,  e  la  luna,  entrando 
per  lo  spiraglio,  illuminò  la  faccia  pallida,  e  la  barba 
d' argento  del  padre  Cristoforo,  che  slava  quivi  ritto 
in  aspettazione.  Visto  che  nessuno  vi  mancava:  «  Dio 
sia  benedetto!  »  diss' egli,  e  fece  loro  cenno  che  en- 
trassero. A  canto  a  lui  stava  un  allro  cappuccino,  ed 
era  il  laico  sagrestano,  ch'egli  con  preghiere  e  con 
ragioni ,  aveva  persuaso  a'  vegliar  con  lui ,  a  lasciar 
socchiusa  la  porta,  e  a  starvi  in  sentinella  per  rac- 
cogliere quei  poveri  minacciali  :  e  non  si  richiedeva 
meno  dell'  autorità  del  padre  e  della  sua  fama  di  santo 
per  condurre  il  laico  ad  una  condiscendenza  incomoda, 
pericolosa  e  irregolare.  Entrati  che  furono ,  il  padro 
Cristoforo  richiuse  pian  piano  la  porta:  allora  il  sa- 
grestano non  potè  più  reggere ,  e  tratto  il  padre  in 
disparte,  gli  andava  sussurando  all'  orecchio:  «  ma  pa- 
«  dre,  padre  I  di  notle....  in  chiesa....  con  donne....  chiu- 
«  dere....  la  regola....  ma  padre!  »  E  crollava  la  testa. 
Mentre  egli  articolava  stentatamente  quelle  parole  ,  — 
vedete  un  po'!,  pensava  il  padre  Cristoforo,  se  fosse 
un  masnadiero  inseguito,  fra  Fazio  non  gli  farebbe 
una  difficoltà  al  mondo,  e  una  povera  innocente,  che 
scappa  dagli  artigli  del  lupo....  —  ((  Omnia  munda 
«  muttdis ,  »  disse  poi ,  volgendosi  repentinamente  a 
fra  Fazio ,  e  dimenticando  che  questi  non  intendeva 
di  latino.  Ma  una  tale  dimenticaggine  fu  appunto  quella 
che  fece  T  effetto.  Se  il  padre  si  fosse  messo  a  qui- 
slionare  con  ragioni,  a  fra  Fazio  non  sarebbero  mancai» 
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altre  ragióni  da  contrapporre,  e  sa  il  cielo  quando  e 
come  la  cosa  sarebbe  finita.  Ma  all'  udire  quelle  pa- 
role gravide  d'  \ìn  senso  misterioso ,  e  proferite  così 
risolutamente,  gli  parve  che  in  quelle  dovesse  conte- 
nersi la  risoluzione  di  tutti  i  suoi  dubbi.  S*  acquetò , 
e  disse:  «va  bene;  ella  ne  sa  più  di  me. » 

a  Fidatevi  pure,  »  rispose  il  padre  Cristoforo;  e  al 
dubbio  chiarore  della  lampada  che  ardeva  dinanzi 
all'altare,  si  accostò  ai  ricoverali, i  quali  stavano  so- 
spesi attendendo,  e  disse  loro:  ((figliuoli,  ringraziate 
((  il  Signore  che  vi  ha  scampati  da  un  gran  pericolo. 
((  Forse  in  questo  momento....!»  fi  qui  si  fece  a  spiegare 
dò  che  aveva  mandalo  accennando  pel  picciol  messo: 
giacché  non  sospettava  che  eglino  ne  sapessero  più 
di  lui,  e  supponeva  che  Menico  gli  avesse  trovati  tran- 
quilli alle  case  loro,  prima  che  vi  arrivassero  gli  scherani. 
Nessuno  lo  disingannò,  nemmen  Lucia,  alla  quale  però 
rimordeva  segretamente  di  una  tale  dissiiìiulazione  con 
an  lai  uomo:  ma  era  la  notte  dei  Viluppi  e  delle  in- 
finte. 

<t  Dopo  ciò,  »  continuò  egli,  «  vedete  bene,  figliuoli, 
<(  che  questo  paese  non  è  ora  sicuro  per  voi.  È  il 
«  vostro,  ci  siete  nati,  non  avete  fatto  torto  a  nessuno; 
«  ma  Dio  vuol  cosi,  È  una  prova,  figliuoli:  soppor- 
«  tatela  con  pazienza,  con  fiducia,  senza  rancore,  e 
«  siate  certi  che /verrà  tempo  in  cui  vi  chiamerete 
((  contenti  di  ciò  che  ora  accade.  Io  ho  pensato  a 
«  trovarvi  un  rifugio  per  questi  primi  momenti.  Eresio, 
((  io  spero,  potrete  ritornar  sicuri  a  casa  vostra;. ad 
((  ogni  modo  Dio  provederà  a  voi  pel  vostro  meglio; 
<t  ed  io  certo  mi  studierò  di  non  mancare  alla  grazia 
«  ch'Egli  mi  fa,  scegliendo^ni  a  suo  ministro  nel  ser- 
<(  vigio  di  voi  suoi  poveri  cari  tribolati.  Voi,  »conti- 
iitiò  velgendosi  alle  due  donne,  «polrele  fermarvi  a***. 
«  Quivi  sarete  abbastanza  fuori  da  ogni  pericolo,  e 
«  nello  stesso  tempo  non  troppo  lontane  dalla  vostra 
«  casa.  Cercate  colà,  del  nostro  convento,  fate  doman- 
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«  dare  il  padre  guardiano,  dategli  questa  lettera;  egli 
f  sarà  per  ?oi  un'altro  fra  Cristoforo.  E  tu,  mio  Ren- 
f  so,  tu  pure  devi  metterti  per  ora  in  salvo  dalla 
I  labbia  altrui  e  dalla  tua.  Porta  questa  lettera  al  pa- 
c  ore  Bonaventura  da  Lodi  nel  nostro  convento  di 
«  porta  orientale  in  'Milano.  Egli  ti  farà  da  padre,  ti 
R  ^arà  indirizzo,  ti  troverà  lavoro,  fin  tanto  che  tu 
pos^a  tornare  a  viver  qui  tranquillamente.  Andate  alla  ' 
«  riva  del  lago,  presso  allo  sbocco  del  Bione ,  ;>  un 
torrente  a  poca  distanza  dal  convento,  a  Ivi  vedrete 
a  ur  battello  fermo;  direte:  barca;  vi  sarà  domandato 
«  per  chi?  rispondete  san  Francesco.  La  barca  vi  ac- 
a  coglierà,  vi  trasporterà  all'  altra  riva,  dove  troverete 
«  un  baroccio,  che  vi  condurrà  a  dirittura  fino  a  ***.  » 

Chi  doDtandasse  come  fra  Cristoforo  avesse  così  to- 
sto a  sua  disposizione  quei  mezzi  di  trasporto  per 
acqua  e  per  terra,  mostrerebbe  di  non  conoscere  qual 
fosse  il  potere  di  un  ca()puccino  tenuto  in  concetto 
di  salto. 

Bastava  di  pensare  alia  custodia  delle  case.  Il  padre  ne 
ricevette  le  chiavi,  incaricandosi  di  consegnarle  a  co  • 
lo'o,  che  Renzo  ed  Agnese  gF  indicarono.  <juest' ultima, 
cmsegnando  la  sua,  mise  un  gran  sospiro,  pensando 
de  in  quel  momento  la  casa  era  aperta,  che  il  dia- 
vdo  vi  era  stato,  e  chi  sa  che  cosa  vi  rimaneva  da 
ciBtodire  I 

.(  Prima  che  partiate,  disse  il  padre:  preghiamo  tutti 
«  bsieme  il  Signore  perchè  sia  con  voi  in  codesto 
«  cammino  e  sempre  ;  e  sopra  tutto  vi  dia  forza ,  vi 
«  da  amore  di  volere  ciò  ch'Egli  ha  voluto.»  Così 
diceido  s' inginocchiò  nel  mezzo  della  chiesa;  e  tutti 
fece-o  lo  stesso.  Poi  eh'  ebbero  orato  pochi  momenti 
in  sienzio,  egli  con  voce  sommessa,  n^a  distinta,  ar- 
ticoU  queste  parole  :  a  noi  vi  preghiamo  ancora  per 
«  qu»l  poveretto  the  ci  ha  condotti  a  questo-  passo. 

«  NOi  saremmo  indegni  della  vostra  misericordia,  se 

tt  non  ve  la  domandassimo  di  cuore  per  lui  :  ne  ba 
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«  lanlo  bisogno!  Noi  nella  nostra  Iribolazione,  abbiamo 
<c  queslo  conforto,  che  siamo  nella  strada  dove  voi  ci 
«  avete  posti:  possiamo  offerirvi  i  nostri  guai;  e  di- 
«  ventano  un  guadagno.  Ma  egli!  egli  è  vostro  nemico. 
c(  Oh  sventurato!  egli  compete  con  voi!  Abbiate  pietà 
«  di  lui,  0  Signore,  toccategli  il  cuore,,  rendetelo  vo- 
«  Siro  amico ,  concedetegli  lutti  i  beni  che  noi  pos- 
«  siamo  desiderare  a  noi  stessi.  » 

Levatosi  poi  come  in  fretta,  disse:  «  via,  figliuoli,  non  c'è 
«  tempo  da  perdere:  Dio  vi  guardi,  il  suo  Angelo  vi 
((  accompagni:  andate.  »  E  merilre  eglino  s'  avviavano 
con  quella  commozione  che  non. trova  parole,  e  che 
si  manifesta  senza  di  esse,  il  padre  soggiunse  con  voce 
commossa:  «  il  cuore  mi  dice  che  ci  rivedremo  presto.» 

Certo,  il  cuore,  chi  gli  dà  retta,  ha  sempre  qualche 
cosa  da  dire  su  quello  che  sarà.  Ma  che  sa  egli  il 
cuore?  Appena  un  poco  di  quello  che  è  già  accaduto. 

Senza  aspettar  risposta,  fra  Cristoforo  si   ritirò  a 
gran  passo;  i  viaggiatori  uscirono;  e  fra  Fazio  chiuse 
la  porta,  dando  loro  un  addio,  colla  voce  anch'cgli  al- 
terala. Queglino  s'avviarono  pian  piano  alla  riva  ch'era 
siala  loro  indicala;  videro  quivi  il  battello;  e  data  e 
ricambiala  la  parola,  v'  entrarono.  Il  barcaiuolo  pon- 
landò  un  remo  alla  proda,  se  ne  staccò;  raccolto  Doi 
l* altro  remo,  e  vogando  a  due  braccia,  prese  il  largo 
verso  la  piaggia  opposta.  Non  tirava  un  alilo  di  verto; 
il  lago  giaceva  liscio  e  piano,  e  sarebbe  paruto  'm- 
mobile  se  non  fosse  stato  il  tremolare  e  Y  ondeggiar 
leggiero  della  luna,  che  vi  si  specchiava  da  mez^o  il 
cielo.  S'udiva  soltanto  il  fiotto  morto  e  lento  frangersi 
sulle  ghiaie  del  lido,  il  gorgoho  più  lontano  delFa^qua 
rolla  tra  le  pille  del  ponte,  e  il  tonfo  misuralo  di  quei 
due' remi  che  tagliavano  la  superficie  azzurra  dellago, 
uscivano  ad  un  colpo  grondanti,  e  si  rituffavano,  fonda 
.segala  .dalla  barca,  riunendosi  dietro  la  pópp«,  se- 
gnava una  striscia  increspata,  che  si  andava  alonla- 
nando  dal  lido.  I  passeggieri  silenziosi,  colla  faccia 
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rivolta  indielro  guardavano  le  montagne  e  il  paese  ri- 
schiarato dalla  luna  e  svariato  qua  e  là  di  grandi  ombre. 
Si  discernevano  i  villagi,  le  case,  le  capanne:  il  pa> 
lazzolto  di  Don  Rodrigo,  colla  sua  torre  pialla,  elevala  v 
sopra  ie  casuccie  ammucchiate  alla  falda  del  promon- 
Iorio,  pareva  un  feroce  che  ritto  nelle  tenebre  sopra 
ana  compagnia  di  giacenti  addormentati,  vegliasse«me- 
(iitando  anldelitto.  Lucia  lo  vide  e  rabbrividì;  discesa 
coir  occhio  a  traverso  la  china  fino'  al  suo  paesello, 
guardò  fiso  aireslremità;  scerse  la  sua  casetta,  scerse 
la  chioma  folla  del  fico  che  sopravvanzava  sulla  cima 
del  cortile,  scerse  la  finestra  della  sua  stanza;  e. sedutli 
com'  era  sul,  fondo  della  barca ,  appoggiò  il  gomito 
sulla  sponda,  chinò  su  quello  la  fronte  come  per  dor- 
mire, e  pianse  segretamente. 

Addio,  montagne  sorgenti  dalle  acque,  ed  erette  al 
cielo;  cime  ineguali,  note* a  chi  è  cresciuto  tra  voi,  e 
impresse  nella  sua  mente  non  meno  che  lo  sia  Taspetto 
dé'stoi  più  famigliari;  torrenti  dei  quali  egli  distingue 
lo  scroscio,  come  il  suono, delle  voci  domestiche;  ville 
sparse  e  biancheggianti  sul  pendio,  come  branchi  di 
pecore  pascenti;  addici  Quanto  è  tristo  il  passo  di  chi 
cresciuto  tra  voi,  se  ne  allontanai  Alla  fanl^sia  di  quello 
slesso,  che  se  ne  parte  volontariamente,  tratto  dalla 
speranza  di  fare  altrove  fortuna,  si  disabbelliscono  in 
quel  momento  i  sogni  della  ricchezza;  egli  si  mera- 
viglia d'essersi  potuto  risolvere,  e  tornerebbe  allora 
indietro,  se  non  pensasse  che  un  giorno  tornerà  do- 
vizioso. Quanto  più  s' avanza  nel  piano,  il  suo  occhio 
si  ritrae  fastidito  e  stanco  da  quella  ampiezza  uniforme;, 
Taere  gli  somiglia  gravoso  e  senza  vita;  s'inoltra  mesto 
e  disattento  nelle  città  tumultuose ,  le  case  aggiunte 
a  case,  le  vie  che  sboccano  nelle  vie  pare  che  gli 
tolgano  il  respiro;  e  dinanzi  agli  edifizii  ammirali  dallo 
straniero,  egli  pensa  con  desiderio  inquieto  al  campe- 
rello  del  suo  paese«  alla  casuccia  a  cui  egli  ha  già 
posti  gli  occhi  addosso  da  gran  tempo,  e  che  comprerà 
tornando  ricco  a'  suoi  monti. 
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Ma  chi  non  aveva  mai  spinlo  al  di  là  di  quelli  né 
pure  un  desiderio  sfuggevole,  chi  aveva  composti  in 
essi  tulli  i  disegni  dell'avvenire;  e  ne  è  sbalzalo  lontano 
da  una  forza  perversa!  Chi  strappalo  ad  un  tempo  alle 
più  care  abiludini,  e  sturbato  nelle  più  care  speranze, 
lascia  quei  monti  per  avviarsi  in  traccia  di  stranieri 
che-  non  ha  mai  desiderato  di  conoscere  e  non  può 
colla  immaginazione  trascorrere  ad  un  momento  sta- 
bilito pel  ritorno!  Addio,  casa  natale,  dove  sedendo 
con  un  pensiero  occulto ,  s' imparò  a  distinguere  dal 
romore  delle  orme  comuni  il  remore  di  un'orma  aspet- 
tata con  un  misterioso  timore.  Addio  ,  casa  ancora 
straniera,  casa  sogguardata  tante  volte  alla  sfuggila, 
passando,  e  non  senza  rossore  :  nella  quale  la  mente 
èì  compiaceva  di  figurarsi  un  soggiorno  tranquillo  e 
perpetuo  di  sposa.  Addio,  chiesa,  dove  l'animo  lornò 
tante  volte  sereno,  cantando  le  lodi  del  Signore;  dove 
era  jpromesso,  preparato  un  rito;  dove  il  sospiro  se- 
greto del  cuore  doveva  essere  solennemente  benectelto, 
e  l'amore  venir  comandalo,  e  chiamarsi  santo;  addio! 
Quegli  che  dava  a  voi  tanta  giocondità  è  da  per  tutto; 
ed  Egli  non  turba  mai  la  giòia  dei  suoi  figli,  se  non 
per  prepararne*  loro  .una  più  certa  e  maggiore. 

Di  tal  genere,  se  non  tali  appunto  erano  i  pensieri 
di  Lucia,  e  poco  dissimili  i  pensieri  degli  allrì  due 
pellegrini,  mentre  la  barca  gli  andava  avvicinando  alla 
destra  riva  dell'Adda. 


Capitolo  IX. 
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urlare  che  fece  la  barca  contro  alla  proda  scosse 
Lucia ,  la  quale  dopo  aver  rascìulte  in  segreto  le  la- 
grime, si  alzò  come  da  dormire.  Renzo  uscì  i)  primo; 
porse  la  mano  ad  Agnese,  la  quale  uscita  pure  la  porse 
alla  figlia;  e  tulli  e  tre  rendettero  tristamente  grazia 
al  barcaiuolo.  «  Niente,  niente;  siamo  quaggiù  per  aju- 
«  tarci  r  un  V altro,»  rispose  egli;  e  ritirò  la'mano, 
qaasi  con  ribrezzo,  come  se  gli  fosse  proposto  di  ru- 
bare, quando  Renzo  cercò  di  Irameltervi  una  parte  dei 
quattrinelli  che  si  trovava  indosso,  e  che  aveva  portati 
con  sé  quella  sera,  ad  intenzione  di  riconoscere  ge- 
nerosamente Don  Abbondio,  quando  quésti  lo  avesse. 
suo  malgrado,  servito.  Il  baroccio  era  quivi  preparalo: 
il  conduttore  salutò  i  tre  aspettati ,  li  fece  salire,  diede 
una  voce  alla  bestia,  una  sferzata  e  via. 

11  nostro  autore  non  descrive  quel  viaggio  notturno, 
lace  il  nome  del  paese  dove  fra  Cristoforo  aveva  in- 
dirizzale le  due  donne;  anzi  protesta  espressamente 
di  non  Io  voler  dire.  Dal  progresso  della  storiasi  ri- 
leva poi  la  cagione  di  queste  reticenze.  Le  avventure 
di  Lucia  in  quel  soggiorno  si  trovano  avviluppate  con 
un  intrigo  tenebroso  di  persona  allenente  a  famiglia, 
come  pare,  ^assai  potente,  al  tempo  che  l'autore  scri- 
veva.* Per  render  ragione  della  strana  condotta  di 
quella  persona,  nel  caso  parliqolare,  egli  ha  poi  anche 
dovuto  raccontare  in  succinto  la  sua  vila  antecedente  ; 
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e  la  famiglia  vi  fa  quella  figura  che  vedrà  chi  vorrà 
leggere.  Ma  ciò  che  la  circospezione  del  pover  uomo 
ci.  ha  voluto  sottrarre,, le  nostre  diligenze  ce  l'hanno 
fallo  trovare  in  altra  parie.  Uno  storico  milanese  (/o- 
sephi  Ripamontii,  Hist.  Patnm,  Decadis  F,  Lib.  VI,  Cap,  III, 
pag.  358  et  seq.)  che  ha  avuto  a  far  menzione  di  quella 
persona  medesima,  non  la  nomina  è  vero, «né  il  paese; 
ma  di  questo  dice  eh'  era  un  borgo  antico  e  nobile, 
a  cui  di  cjtlà  non  mancava  altro  che  il  nome;  dice 
altrove  che  vi  scorre  il  Lambro;  altrove  chQ  v'  è  un 
arciprete.  Dal  riscontro  dei  quali  estremi  noi  dedu- 
ciamo che  fòsse  Monza  senz'altro.  Nel  vaslo  lesero 
delle  induzioni  erudite  ve  ne  potrà,  ben  essere  delle 
più  fine,  ma  delle  più  sicure  noi  crederei.  Potremmo 
anche  proporre  congetture  mollo  fondate  sul  nome 
della  famiglia;  ma  quantunque  la  congetturata  da  noi 
sia  estinta  da  grar>  tempo ,  stimiamo  meglio  sop- 
primerle per  non  mollerei  a  rischio  di  far  torto  né 
anche  ai  morti,  e^per  lasciare  ai  dotti  qualche  sog- 
getto di  .ricerca. 

I  nostri  viaggiatori  giunsero  dunque  a  Monza  poco 
dopo  il  levar  del  sole  :  il  conduttore  voltò  in  un'oste- 
ria, e  quivi,  come  -speMo  del  luogo  e  conoscente  del- 
TosUere,  fé'  loro  assegnare  una  stanza,  e  ve  gli  ac- 
compagnò. Fra  i  ringraziamenti,  Renzo  tentò  pure  di 
fargli  ricevere  qualche  mercede;  ma  quegli  al  pari 
del  barcaiuolo,  ne  aveya  in  mira  un'allra  più  lontana 
e  più  abbondante;  tirò  anch'egli  indietro  le  mani,  e 
come  fuggendo,  corse  a  governare  la  sua  beslia. 

Dopo  una  sera  quale  l'abbiamo  descritta,  e  una  notte 
quale  ognuno  può  immaginarsela,  passata  in  compa- 
gnia di  quei  pensieri,  col  sospetto  incessante  di  qual- 
ehe  incontro  spiacevole ,  al  frizzo  d'un'aria  più  che 
autunnale,  e  fra  gli  spessi  trabalzi  della  disagiala  vet- 
tura, che  riscotevaVio  sgarbatamente  il  poveretto  che 
pur  pure  cominciasse  a,  velar  l'occhio,  parve  loro  assai 
buono  il  sedersi  sur  una  panchetta  che  stava  ferma, 
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in  una  stanza  riparala,  come  che  fosse.  Fecero  quivi 
un  po' di  carila  insieme,  come  coraporlavano  la  penuria 
de' tempi,  i  mezzi  scarsi  in  proporzione  dei  conlin- 
genli  bisogni  d'  un  avvenire  incerto,  e  lo  scarso  ap-  ' 
pelilo.  Vun  dopo  Tallro  si  ricordarono  lutti  e  tre  del 
banchello  che  duo  giorni  prima  s'aspettavano  di  fare; 
e  ciascuno  alla  sua  volta  mise  un  gran  sospiro.  Renzo 
avrebbe  voluto  fermarsi  quivi  almeno  lutto  quel  giorno, 
veder  le  donne  allogale,  render  loro  i  primi  servigi; 
ma  il  padre  aveva  raccomandalo  a  queste  di  mandarlo 
tosto  per  la  sua  strada.  Allegarono  quindi  esse  a  quegli 
ordini  e  cento  allre  ragioni:  chela  gente  cierlerebbe, 
che  la  separa/ione  più  ritardata,  sarebbe  più  dolorosa, 
eh'  egli  potrebbe  venir  presto  a  dare  ad  intender  no- 
velle; tanto  che  il  giovine  si  risolvè  di  partire.  Furono 
presi  più  partilamente  i  concerti,  Lucia  non  nascose 
le  lacrime;  Renzo  raltenne  a  slento  le  sue,  e  strin- 
gendo forlissimamenle  la  mano  ad  Agnese,  disse  con 
una  voce  soffocala:  (c  a  rivederci,  »  e  parli. 

Le  donne  si  sarebbero  trovale  ben  impacciate,  se 
non  fosse  sialo  i^uel  buon  condullore  il  quale  aveva 
ordine  di  guidarle  af  convento,  e  di  dar  loro  queir  in- 
dirizzo e  queir  aiulo  che  potesse  abbisognare.  Colla 
?aa  scoria  s'avviarono  dunque  al  convento,  il  quale, 
come,  ognun  sa ,  era  al  di  fuori  di  Monza  un  breve 
passeggio.  Giunti  alia  porla,  il  condullore  tirò  il  cam- 
panello, fece  chiamare  il  padre  guardiano;  questi  com- 
parve e  ricevelle  la  letlera. 

«Oh!  fra  Cristoforo!»  diss'egli,  riconoscendo  il  ca- 
railere.  H  tuono  della  vo.ce  e  i  movimenti  del  volto 
indicavano  raanife^lamenle  eh'  egli  proferiva  il  nome 
<^  an  grande  amico.  Convien  poi  dire  che  il  nostro 
l)uon  Cristoforo  avesjic  in  quella  lellera  raccomandate 
't-' donne  con  m<)llo  calore  e  riferito  il  loro  caso  eoa 
^ollo  sentimento,  perchè  il  guardiano  di  tratto  in  tnitlo 
fiìceva  atti  di  sorpresa  e  d'  indegnazione ,  e  levando 
gli  occhi  dal  foglio  gli  fissava  sopra  la  donne  con  una 
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certa  significazione  di  pielà  e  d'interessamento.  Finito 
ch'ebbe  di  leggere,  stette  alquanto  pensoso,  e  poi  disse 
tra  sé:  —  non  e'  è  che  la  signora:  se  la  signora  vuol 
pigliarsi  questo  impegno — 

Trasse  quindi  Agnese  qualche  passo  lontano  sulla 
piazzetta  dinanzi  al  convento;  le  fece  alcune  interro- 
gazioni, alle  quali  «Ila  soddisfece;  e  tornato -verso  Lucia, 
disse  ad  entrambe  :  «  donne  mie,  io  tenterò  ;  e  spero 
»  di  potervi  trovare  un  ricovero  più  che  sfcuro,  più 
«  che  onorato,  per  fin  che  Dio  abbia  provveduto  a 
ce  voi  in  miglior  modo.  Volete  venir  con  me?» 

Le  donne  accennarono  riverentemente  che  s\;  e  il 
frate  continuò:  «  venite  meco  al  monastero  della  si- 
te gnora.  State  però  discoste  da  me  alcuni  passi,  perchè 
((  la  gente  si  diletta  di  dir  male;  e  Dio  sa  quante 
«  belle  storie  si  farebbero,  se  si  vedesse  il  padre  guar- 
((  diano  per  via  con  una  beJla  giovane....  con  femmine 
<c  voglio  dire.  » 

Così  dicendo,  andò  innanzi.  Lucia  arrossò;  il  con- 
duttore sorrise  guardando  Agnese ,  la  quale  pure  la- 
sciò scappare  un  sogghigno  momentaneo;  e  lutti  e  tre 
si  mossero  quando  il  frate  ebbe  preso  alquanto  della 
via,  e  gli  tennero  dietro  dieci  passi  discosto.  Le  donne 
allora  chiesero  al  conduttore ,  ciò  che  non  avevano 
osato  al  padre  guardiano,  chi  fosse  la  signora. 

((  Là  signora»  rispose  quegli,  «  è  una  monaca:  ma 
^<  non  è  una  monaca  come  le  altre.  Non  mica  che 
«  ella  sia  la  badessa  né  la  priora;  che  anzi ,  a  quei 
«  che  dicono,  é  una  delle  più  giovani:  ma  è  della 
«  costola  d'  Adamo,  e  i  suoi  del  tempo  antico  erano 
«  gente  grande ,  venuta  di  Spagna ,  dove  son  quelli 
«  che  comandano  ;  e  perciò  la  chiamano  la  signora 
«  per  dire  che  ella  é  una  gran  signora  :  e  tutto  il 
«  paese  la  chiama  per  quel  nome,  porche  dicono  che 
«  in  quel  monastero  non  hanno  avuto  mai  una 
«  persona  simile,  e  i  suoi  d'adesso,  laggiù  a  Milano 
*c  contano  assai ,  e  son  di  quelli  che   hanno  isemprc 
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«  ragione;  e  in  Monza  ancor  più,  perchè  suo  padre; 
t  quantunque  non  ci>  stia,  è  il  primo  del  paese,  onde 
e  anch'  essa  può  fare  alto  e  basso  nel  monastero ,  t 
a  anche  la  gente  fuori  le  portano  un  gran  rispetto  : 
«  e  s'ella  piglia  un  impegno,  riesce  poi  anche  a  spun* 
«  tarlo  :  però  se  quel  buon  religioso  eh'  è  h  ottiene 
«  (li  mettervi  nelle  sue  mani ,  e  che  ella  vi  accetti , 
K  vi  so  dire  che  sarete  sicure  come  sull'  altare.  » 

Giunto  alla  porta  del  borgo,  fiancheggiala  in  allora 
da  un  antico  torracchione  e  da  un  pezzo  di  castellaccio 
diroccato,  che  forse  dieci  dei  mìei  lettori  possono  an- 
Cora  ricordarsi  di  aver  veduto  in  piedi,  il  guardiano 
n  fermò,  e  si  volse  a  guardare,  se  era  seguitato;  entrò 
quindi  e  s'avviò  al  monastero;  dove  arrivato  si  fermò  di 
nuovo  sulla  coglia  a'spettando  la  piccìola  brigala.  Pregò  il 
conduttore  che  volesse  venire  al  convento  a  prender 
la  risposta:  questi  lo  promise,  e  si  accomiatò  dalle  donne, 
che  lo  caricarono  di  ringraziamenti  e  di  commissioni 
pel  padre  Cristoforo.  Il  guardiano  fece  entrare  la  ma- 
dre e  la  figlia  nel  primo  cortile  del  monastero,  le  in- 
Irodusse  nelle  camere  della  fattora,  alla  qual^  le  ac- 
comandò ;  e  andò  solo  a  fare  la:  richiesta.  Dopo  pochi 
momenti,  ricomparve  giulivo  a  dir  loro  che  venissero 
innanzi  con  lui,  e  giunse  a  tempo,  perchè  la  madre 
e  la  figlia  non  sapevano  più  come  strigarsi  dalle  in- 
terrogazioni presanli  della  fattora.  Altraversando  un  se- 
condo cortile,  diede  un  po' di  lezione  alle  donne  sul 
modo  di  portarsi  colla  signora.  «  Ella  è  ben  disposta 
«  per  voi,  ))  diss'egli,  «e  può  farvi  del  bene  assai.  Siale 
«  umili  e  ri'spetlose;  rispondete -con  sincerità  alle  do- 
«  orando  che  le  piacerà  di  -farvi,  e  quando  non  siete 
«  interrogate,  lasciale  fare  a  me.  »  Entrarono  in  una 
stanza  terrena,  dalla  quale  si  passava  nel  parlatorio: 
prima  di  porvi  il  piede,  il  guardiano»  accennando  la 
porla,  disse  sotto  voce  alle  donne:  «  ella  è  qui,  »  come 
per  far  loro  risovvenire  di  tulli  '  gli  avverlimenli  che 
aveva  lor  dati.  Lucia  che  non  aveva  mai  veduto  un 
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monaslero,  entrala  nel  parlalorio,  guardò  intorno  dovi* 
fosse  la  signora  a  cui  fare  il  suo  inchino,  e,  ooo  is- 
corgendo  persona,  slava  come  smemorala;  quando,  ve- 
duto il  padre  andar  verso  un  angolo,  e  Agnese  tenergli 
dietro,  guardò  colà  e  avvisò  un  perlugio  quasi  qua> 
dralo,  somigliante  a  una  mezza  finestra,  sbarralo  da 
due  grosse  e  fitte  graie  di  ferro,  distanti  l' una  dall'altra 
un  palmo;  e  dietro  quelle  una  monaca  in- piei.  Il  suo 
as{>etlo,  che  mostrava  un'  età  di  venticinque  anni,  dava 
a  prima  giunta  un'  impressione  di  bellezza;  ma  d' una 
bellezza  sbattuta,  sfiorila  e ,  direi  qu'asi  ^  sconcertala. 
Un  velo  nero  sospeso  e  stiralo  orizontalmeiUe  sopra 
la  testa,  cascava  a  dritta  e  a  manca,  discosto  alquanto 
dal  volto;  sotto  il  velo,  una  bianchissima  benda  di  lino 
cingeva  fino  al  mezzo  una  fronte  di  diversa,  ma  non 
d' inferiore  bianchezza  ;  un'altra  benda  a  pieghe  cir- 
condava la  faccia,  e  terminava  sotto  al  mento  in  un 
soggolo,  che  si  stendeva  alquanto  sul  petto,  a* coprire 
r  imboccatura  di   un   nero  saio.  Ma  quella  fronte  si 
raggrinzava  tratto  tratto ,  come  per  una  contrazione 
dolorosa;  e  allora  due  sopraccigli  nerissimi  si  ravvici- 
navano con  un  rapido  movimento.  Due  occhi  pur  ne- 
rissimi s'affisavano  talora  in  volto  altrui  con  una  in- 
vestigazione superba,  talora  si  chinavano  in  fretta  come 
per  cercai'e  un  nascondiglio;  in  certi  momenti,  un  al- 
lento osservatore  avrebbe  argomentato  che  domandas- 
sero affezione,  corrispondenza/pielà;,allra  volta  avrebbe 
creduto  cogliervi  la  rivelazione  istantanea  d' un  oiiio 
invecchialo  e  compresso ,  d'  un  non  so  quale  talento 
feroce:  quando  restavano  immobili  e  fissi  senza  altea- 
ziune ,  altri  vi  avrebbe  immaginata  una  svogliatezza 
orgogliosa,  altri*  avrebbe  potuto  sospettarvi  il  travaglio 
d'  un  pensiero  nascosto ,  la  sopraffazione  d'  una  cara 
famigliare  all'animo  e  più  forte  su  quello  che  gii  oggetti 
circoslanti.  Le  guance  pallidissime  scendevano  con  un 
contorno  delicato,  ma  soverchiamente  -scemo  e  alteralo 
da  una   lenta  estenuazione.  Le  labbra.,  quantunque 
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appena  soffuse  d'  un  roseo  dilavalo ,  spiccavano*  pure 
in  qael  pallore  :  i  loro  moli  erano ,  come  quelli 
degli  occhi,  subìlanei,  vivi,  pieni  di  espressione  e  di 
misero.  L'allezza  ben  formala  della  persona  scompa- 
riva nella  cascagine  abiluale  del  porlamenlo ,  o  com- 
pariva sfigurala,  in  cerle  mosse  repenline,  irregolari  e 
troppo  risolute  a  donna  non  che  a  monaca.  Nel  ve- 
stire slesso  v'era  qua  e  là  qualche  cosa  di  studialo 
0  di  neglello,  che  annunziava  una  monaca  singolare: 
la  vila  era  succiniti  con  una  certa  industria  secola- 
resca, e  dalla  ben'da  usciva  sur  una  tempia  Teslremilà 
(i'cioa  ciocchella  di  ne.ri  capegli,  il  che  mostrava  o 
dimenticanza  o  disprezzo  della  regola,  che  prescriveva 
di  tener  sempre  mozze  le  chiome  recise  nella  ceri- 
moDÌa  solenne  della  professione. 

Queste  cose  non  facevano  caso  nelfa  mente  delle 
dae  donne  non  esercitate  a  discernere  monaca' da  mo- 
naca: e  il  padre  guardiano,  che  non  vedeva  la  signora 
per  la  prima  volta,  era  già  avvezzo,  come  lanli  altri, 
a  quel  non  so  che  strano  che  appariva  nei  modi  e 
nell'abito  di  lei. 

Ella  slava  in  t^uel  momento,  come  abbiam  dello,  in 
piedi  presso  la  graia,  appoggiala  languidamente  a  queUa 
GOQ  una  mano,  intrecciando  le  bianchissime  dita  nei 
fori,  con  la  faccia  alquanto  curvala,  osservando  quelli 
che  si  avanzavano.  «Reverenda  madre,  e  signora  il- 
«  luslrissima,  >  disse  il  guardiano  con  la  fronte  china, 
e  con  la  destra  stesa  sul  petto:  u  questa  è  la  povera 
«  giovane,  per  la  quale  élla  mi  ha  fallo  sperare  la  sua 
«  valida  protezione;  e  questa  è  la  madre.» 

Le  due  presentale  facevano  grandi  inchini:  la  signora 
fece  loro  cenno  colla  mano  che  bastava,  e  disse,  ri- 
volle al  padre,  «  è  una  buona  ventura  per  me  il  po- 
«  ter  fare  cosa  di  aggradimento  ai  nostri  buoni  amici 
«  i  padri  cappuccini.  Ma,  »  continuò  «  mi  dica  un  po' 
*  pie  parlicolarraenle  iì  caso  di  questa  giovane,  ond'  io 
«  vegga  meglio  che  si  possa  fare  per  essa.  » 
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Lucia  arrossò,  e  chinò  la  faccia  sul  seno. 

a  Deve  sapere,  reverenda  madre....  »  incominciava 
Jkgnese;  ma  il  guardiano  le  ruppe  con  un'occhiaia  la 
parola  in  bocca,  e  rispose:  «  questa  giovane,  signora 
«  illustrissima,  m\  vien  raccomandata,  come  le  ho  deltp, 
«  da  un  mìo  confratello.  E^sa  ha  dovuto  partirsi  na- 
«  scoslamente  dal  suo  paese,  per  sottrarsi  a  gravi  pe- 
«  rìcoli;  e  ha  bisogno  per  qualche  tempo  d' un  asilo 
t  nel  quale  possa  vivere  sconosciuta,  e  dove  nessuno 
^  ardisca  venire  dislurbarla  quand'  anche....  » 

«  Quali  pericoli  ?  »  interuppe  la  signora.  «  Di  grazia, 
«  padre  guardiano,  non  mi  dica  la  cosa  così  in  enigma. 
<(  Ella  sa  che  noi  a|lre  monache  siamo  vaghe  d'  in- 
«  tendere  le  storie  per  minuto.» 

((  Sono  pericoli,  »  rispose  il  guardiano,  a  che  alle 
«  orecchie  purissime  deila  reverenda  madre  vogliono 
«  essere  appena  leggermente  accennati.» 

«  Oh  certamente,  »  disse  in  fretta  la  signora ,  ar- 
rossando alquanto.. Era  verecondia?  Chi  avesse  osser- 
vala una  rapida  espressione  di  dispetto  che  accom- 
pagnava quel  rossore  avrebbe  potuto  dubitarne;  e  tanto 
più  se  lo  avesse  paragonato  con  quello  che  tratto  tratto 
4  diffondeva  sulle  guance  di  Lucia. 

«  Basti  dire,  »  riprese  il  guardiano ,  «  che  un  ea- 
«  valiere  prepolente... .  non  tutti  i  grandi  del  mondo,  si 
«  servono  dei  doni  di  Dio,  a  gloria  sua,,  e  a  vantaggio 
«  del  prossimo,  come  fa  la  signora  illustrissima:  un 
«  cavaliere  prepotente,  dopo  aver  perseguitata  lun- 
«  gamente  questa  creatura  con  indegne  lusinghe,  veg- 
«  gendo  eh'  elle  erano  inutili ,  ebbe  cuore  di  perse- 
le guitarla  apertamente  con  la  forza,  di  modo  che  la 
«  poveretta  è  stata  ridotta  a  fuggir  da  casa  sua.» 

«  Accostatevi,  quella  giovane,  »  disse  la  signora  a 

Lucia,  facendole  cenno  col  dito.  «  So  che  il  padr« 

«  guardiano  à  la  bocca  della  verità;  ma  nessuno  può 

«  essere  informato  meglio  di  voi  su  questa  faccenda. 

«  A  voi  tocca  di  dirci  se  questo  cavagliere  era  un 
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«persecutore  odioso.  »  Qiianlo  all' accostarsi,  Lucia 
obbedì  lesto;  ma  il  rispondere  era  un'altra  faccenda. 
Una  inchiesta  su  quella  materia,  quand'*  anche  le  fosse 
renala  da  una  persona  sua  pari,  V  avrebbe  messa  in 
confusione;  proferila  da  quella  signora,  e  con  un  eerto 
vezzo  di  dubbio  maligno  le  tolse  ógni  baldanza  a  ri-' 
spendere.  «  Signora....  madre....  reverenda....  »  balbettò 
ella,  e  non  accennava  di  aver  altro  a  dire.  Qui  Agnese, 
come  quella  che  dopo  lei  era  certamente  la  meglio 
informala,  éi  credè  autorizzata  a  venirle  in  soccorso. 
<  Illaslrissima  signora,  »  di^s'  ella,;  io  posso  far  buon 
«testimonio  che  questa  mia  figlia  aveva  in  odioquel 
«  cavagliere ,  come  il  diavolo  1'  acqua  santa  :  voglio 
«  dire,  il  diavolo  era  egli;  ma  ella  mi  perdonerà  se 
«  parlo  male,  perchè  noi  siamo  gente  come  Dio  vuole. 
«  Fatto  sta  che  questa  povera  ragazza  era  promefssa  ad 
V  un  giovine  nostro  pari,  timorato  di  Dio  e  bene  av-. 
«  viato  ;  e  se  il  signor  curato  fosse  stalo  un  po'  più 
«  un  uomo,  come  voglio  dir  io....  so  che  parlo  d'  un 
«  religioso,  ma  il  padre  Cristoforo,  amico  qui  del  padr« 
«  guardiano,  è  religioso  al  par  di  lui,  e  quello  è  un 
«  uomo  pieno  di  carità,  e'  se  fosse  qui  potrebbe  al- 
«  testare....  » 

«  Siete  ben  pronta  a  parlare  senza  essere  inlerro- 
«  gala,  »  inleruppe  la  signora,  con  un  atto  altero  ed 
iracondo  del  volto,  che  lo  fece  parer  quasi  deforme. 
«  Tacete:  già  lo  so  che  i  parenli  hanno  sempre  una 
«  risposta  preparata  in  nome  dei  loro  figliuoli!  » 

Agnese  mortificala  diede  a  Lucia  unlocchiala ,  che 
voleva  dire:  vedi  quel  che  mi  tocca  per  tuo  non  sa- 
per parlare.  Il  guardiano  accennava  pure  coir  occhia 
e  col  muover  del  capo  alla  giovine,  che  quello  era  il 
momento  di  snighittirsi  e  di  non  lasciare  in  secco  la 
povera  donna.      ' 

«  Reverenda  Signora,  )>  disse  Lucia  «  quanto  le  ha 
«  dello  mia  madre  è  la  pura  verità.  Il  giovane  che 
«  mi  parlava,  »  e  qui  si  fece  di  porpora,  «  lo  toglieva 
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«  io  di  mia  volontà.  Mi  perdoni  se  parlo  da  sfacciala; 
«  ma  gii  è  per  non  lasciar  pensar  male  di  mia  madre. 
«  E  quanto  a  quel  signore  (Dio  gli  perdoni  !  )  vorrei 
u  piuttosto  morire  che  cadere  nelle  sue  mani.  E  se 
<i  ella  fa  questa  carità  di  metterci  ài  sicuro,  giacché 
.«siamo  ridotte  a  far  questa  faccia  di  dimandare  ri- 
«  coverò,  e  ad  incomodare  le  persone  dabbene,  ma 
«  sia  falla  la  volontà  di  Dio;  sia  cerld,  signora,  che 
«  nessuno  potrà  predare  ^er  lei  più  di  cuore  che  noi 
«  povere  donne.» 

a  A  voi  credo ,  »  disse  la  signora  con  voce  rad- 
dolcita. «Ma  avrò  piacere  di  sentirvi  da  sola  a  sola, 
(t 'Non  che  m'  abbisognino  altri  schiarimenti,  né  altri 
«  motivi  per  servir  alle  premure  del  padre  guardiano:» 
aggiunse  ella  tosto  rivolgendosi  a  lui  con  una  com- 
pilesza  studiata.  «  Anzi,  )i  continuò,  «  ci  fao  già  pensato 
.«  ed  ecco  il  meglio  che  per  ora  mi  sovviene  di  po- 
cc  {et  fare.  La  fallerà  del  monastero  ha  collocala,  pochi 
«  giorni  sono,  T  ultima  sua  figliuola.  Queste  donne 
«  potranno  occupare  la  stanza  lasciala  libera  da  quella, 
«  e  supplirla  nei  pochi  servigi  che  ella  faceva  pel  mo- 
«  naslero.  Veramente.. .»  e  qui  accennò  al  guardiano 
^he  si  avvicinasse  alla  grata,  e  continuò  sotto  voce: 
«  veramente ,  attesa  la  scarsezza  dei  tempi ,  non  si 
«  pensava  di  sostituire  nessuno  a  quella^giovafie;  ma 
«  parlerò  io  alla  madre  badessa,  e  ad  una  mia  parola... 
«  per  una  premura  del  padre  guardiano....  Insomma  do 
«  la  cosa,  per  falla.  » 

il  guardiano  cominciava  a  render  grazie,  ma  la  si- 
nora. T  interruppe:  «non  occorrono  cerim.onie:  anch* 
«  io,  in  un  caso,  in  un  bisogno,  saprei  far  capitale 
«  deir  assistenza  dei  padri  cappuccini.  Alla  fine ,  » 
continuò  ella  con  un  sorriso,  nel  quale  traspariva  un 
non  so  che  di  beffardo  e  di  amaro;  «  alla  fine,  non 
«  Siam  noi  fratelli  e  sorelle  ?  » 

Così  delloxhiamò,  una  suora  conversa,  (dud  di  queste 
«rano  per  una  distinzione  singolare  assegnate  al  suo 
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serrigio  privalo  ).  e  le  fmpose  che  avvertisse  di  ciò  la 
badessa ,  e  falla  poi  venir  la  fallerà  alla  porla  del 
cbioslro ,  pre&desse  con  lei  e  con  Agnese  i  concerìi 
opportuni.  Congedò  questa,  accomiatò  il  guardiano  e 
rìlenoe  Lucia,  Il  guardiano  accompagnò  Agnese  alla 
porla,  dandole  nuove  istruzioni  per  via,  e  se  ne  andò 
a  preparare  la  lettera  di  relazione  air  amico  Cristoforo. 
—  Gran  cervellina  che  è  questa  signora!  pensava  tra 
sé  JQ  cammino:  curiosa  davvero!  Ma  chi  la  sa  pigliare 
pel  suo  verso ,  le  fa  fare  ciò  che  vuole.  Il  mi^  Cri- 
stoforo aon  si  aspellerà  certamente  eh*  io  T  abbia  ser- 
vilo così  presto  e  bene.  Quel  brav'uomo!  non  c'è 
rimedio:  bisogna  ch'egli  si  pigli  sempre  qualche  im- 
pegno, ma  lo  fa  per  bene.  Buon  per  lui  questa 
volta  che  ha  trovalo  un  amico  ;  il  quale  senza  tanto 
strepito ,  senza  tanto  apparalo ,  senza  tante  faccende 
ha  condotto  l'affare  a  buon  porto  in  un  batter  d*oc- 
chio.  Vorrà  esser  conlento  quel  buon  Cristoforo,  e  si 
accorgerà  che  anche  noi  qui  siamo  buoni  da  qual- 
che cosa. — 

La  signora  che  alla  presenza  d' un  provetto  cap- 
puccino aveva  studiati  gli  atti  e  le  parole,  rimasa  poi 
testa  testa  con  una  giovane  forese  inesperta,  non  pen-^ 
sava  più  tanto  a  contenersi;  e  i  suoi  discorsi  divèn- 
oero  a  poco  a  poco  cosi  strani,  che  invece  di  rife- 
rirli, noi  crediamo  più  opportuno  di  narrare  breve- 
mente la  storia  antecedente  di  questa  infelice  ,  quel 
tanto  cioè  che  basti  a  render  ragione  dell'  insolilo  e 
del  misterioso  che  abbiamo  veduto  in  lei,  e  a  far  òom-  . 
prendere  ì  molivi  della  sua  condotta  nei  falli  che 
dovremo  raccontare. 

Era  essa  1'  ultima  figliuola  del  principe **^  un  gran 
genliluomo  milanese ,  il  quale  poteva  contarsi  fra 
i  più  doviziosi  della  città.  Ma  il  concetto  indefinito 
eh'  egli  aveva  del  suo  titolo  gli  faceva  parere  le  sue 
sostanze  appena  sufficienti,  scarse  anzi  a  sostenerne  il  . 
decoro  ;  e  tutte  le  sue  cure  erano  rivolle  a  conser- 
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varie,  almeno  quali  erano,  unite  in  perpetuo,  per  quanto 
dipendeva  da  lui.  Quanti  figliuoli  egli  s' avesse  non 
appare  chiaramente  dalla  sloria;  si  rileva  soltanto  che 
egli  aveva  destinali  al  chiostro  tutti  i  cadetti  dell'uno 
e  dell'  altro  sesso ,  per  lasciare  intatta  la  sostanza  al 
primogenito,  destinato  a  perpetuare  la  famiglia,  a  pro- 
creare cioè  dei. figliuoli,  per  tormentarsi  e  tormentarli 
nello  stesso  modo.  La  noslra  infelice  stava  ancora 
nascosta  nel  ventre  della  madre,  che  la  sua  condizione 
era  ir/evocabilmenle  stabilita.  Rimaneva  soltanto  da 
decidersi  s'ella  sarebbe  un  monaco  o  una  monaca; 
decisione  per  la  quale  faceva  mestieri,  non  il  suo 
assenso,  ma  la  sua  presenza.  Quando  ella  conàparve, 
il  principe  suo  padre,  volendo  darle  un  nome  che 
risvegliasse  immediatamente  l' idea  del  chiostro,  e  che 
fosse  3tato  portato  da  una  santa  di  alti  natali  la  chiamò 
Gertrude.  Bambole  vestite  da  monaca  furano  i  primi 
balocchi  che  le  si  posero  fra  le  mani  ;  poi  immagini 
vestite  da  monaca ,  accompagnando  il  dono  coli'  am- 
monizione di  tenerne  ben  conto ,  come  di  cosa  pre- 
ziosa, e  con  queir  interrogar^  affermativo:  «  beilo  eb?» 
Quando  il  principe  o  la  principess^.  o  il  principino,  che 
solo  dei  maschi  veniva  allevato  in  casa,  volevano  lo- 
dare r  aspetto  prosperoso  della  fanciuUina,  pareva  che 
non  trovassero  modo  di  esprimer  bene  la  loro  idea, 
ie  non  colle  parole:  «che  madre  badessa  1)^  Nessuno 
però  le  disse  mai  direttamente:  tu  devi  farti  nsonaca. 
Ella  era  un'  idea  sottintesa  e  toccata  incidentemente  in 
^  ogni  discorso ,  che  risguardasse  i  suoi  destini  futuri. 
Se  qualche  volta  la  Gertrudina  si  lasciau/a  andare  a 
qualche  atto  un  po'  tracotante  e  imperioso,  al  che  la 
tua  indole  la  portava  assai  facilmente ,  a  tu  sei  una 
«  ragazzina,  le  si  diceva:  questi  modi  non  li  si  con- 
«  fanno;  quando  sarai  la  madre  badessa  allora  co- 
«  manderai  a  bacchetta,  farai  alto  e  basso,  »  Qualche 
altra  volta  il  principe,  riprendendola  di  certe' maniere 
troppo  libere  e  famigliari  alle  quali  pure  ella  trascor* 
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reva  assai  volenlieri,  «ehi!  ehi  I  »  le  diceva,  a  non  sono 
a  ?ezzi  da  una  tua  pari:  se  vuoi  che  un  giorno  li  si 
«  porli  il  rispello  che  li  si  conviene;  impara  fin  d'ora 
I  a  star  più  in  conlegno:  ricordali  che  lu  devi  essere 
f  io  ogni  COSA  la  prima  del  monastero;  perchè  il  san- 
«  gue  si  porla  per  lullo  dove  si  va.  » 

Tulle  le  parole  di  queslo  genere  induicevano  nel 
cervello  della  fanciuUina  T  idea  implicita 'ch'ella  aveva 
ad  esser  monaca;  ma  quelle  che  venivano  dalla  bocca 
del  padre  facevano  più  effello  di  tulle  le  altre  insieme. 
Le  maniere  del  principe  erano  abilualmenle  quelle 
d'uQ  padrone  austero,  ma  quando  si  Iraliava  dello  slato 
futaro  dei  suoi  figli,  dal  suo  volto  e  da  ogni  sua  pa- 
rola traspariva  un  immobilità  di  risoluzione ,  un'  om- 
brosa gelosìa  di  comando ,  che  imprimeva  il  senti- 
mento d'una  necessità  fatale. 

A  sei  anni  Gertrude  fu  collocala,  per  educazione 
e  ancor  più  per  islradamento  alla  vocazione  impostale, 
Del  monastero  dove  l'abbiamo  veduta:  e  la  sceUa  del 
iaogo  non  fu  senza  disegno.  Il  buon  conduttore  delle 
dae  donne  ha  dello  che  il  padre  della  signora  era  il 
primo  in  Monza;  e  accozzando  questa  qualsisia  testi- 
monianza con  alcune  altre  indicazioni  che  1'  anonimo 
lascia  scappare  sbadatamente  qua  e  là,  noi  potremmo 
di  leggieri  asserire  che  egli  fosse  il  feudatario  di  quel 
paese.  Comunque  sia,  egli  vi  godeva  d'una  grandis- 
sima autorità;  e  pensò  che  ivi  meglio  che  altrove  la 
sua  figlia  sarebbe  Irallata  con  quelle  distinzioni  e  con 
quelle  finezze,  che  potessero  più  allettarla  a  scegliere 
quel  monastero  per  sua  perpetua  dimora.  Né  s' ingan- 
nava: la  badessa  d' allora  e  alcune  altre  monache  fac- 
cendiere, che  avevano,  come  suol  dirsi,  la  mestola  in 
mano,  trovandosi  avvolte  in  cerle  gare  con  un  altro 
monastero  e  con  qualche  famiglia  del  paese,  furono 
mollo  liete  d'acquistare  un  tanto  appoggio,  ricevettero 
con  grande  riconoscenza  l'onore  che  veniva  loro  com- 
parlilo, e  corrisposero  pienamente  alle  intenzioni  cb# 


il  prìncipe  aveva  lasciale  trasparire  sul  collocamento 
stabile  della  figliuola;  intenzioni  del  re*>to  assai  con^ 
sonanti  al  loro  interesse.  Gertrude  appena  entrata  nel 
monastero,  fu  chiamata  per  antonomasia  la  sigopriiia; 
posto  distinto  alla  mensa,  nel  dormitorio;  la  sua  con^ 
dotta  proposta  alle  altre  per  esemplare;  dolci  e  cà- 

.  rezze  senza  fine,  e  condite  con  quella  famigliarità  uq 
pò* riverente  'clie  tanto  adesca  i  fanciulli,  quando  h 
trovano  in  coloro  che  veggiono  trattare  gli  altri  fan^ 
ciulli  con  un  contegno  abituale  .di  superiorità.  Non  che 
tutte  le  monache  fossero  congiurale  a  trarre  )a  po- 
verina nel  laccio:  molte  ve  ne  aveva  di  semplici  ed 
aliene  da  ogni  intrigo,  alle  quali  il  pensiero  di  sagrin 
ficare  una  figlia  a  mire  interessate  avrebbe  fallo  ri- 
brezzo; ma  queste  tutte  attente  alle  loro  occupazioni 
particolari,  parte  non  si  accorgevano  bene  di  tulli  quei 
maneggi,  parte  non  discernevano  quanto  vi  fosse  di 
reo,  parte  si  astenevano  dal  farvi  sopra  esame,  parte 
tacevano  per  non  fare  scandali  inutili.  Qualcuna  anche, 
ricordandosi  d^essere  slata  con  simili  arti  condotta  a 
quello  dì  cui  s'era  pentita  poi,  sentiva  compalimenlo 
della  povera  innocenlina,  e  lo  sfogava  col  farle  carezze 
tenere  e  malinconiche,  sotto  le  quali  ella  era  ben  lungi 
dal  sospettare  che  ci  fosse  mistero  :  e  la  faccenda  cam- 

'minava.  Sarebbe  forse  camminata  cosi  fino  alla  fine, 
se  Gertriide  fosse  stata  la  sola  ragazza  in  quel  mo- 
nastero. Ma  tra  le  sue  compagne  di  educazione  ve 
n'  era  alcune  che  sapevano  di  essere  destinate  al  ma- 
trimonio. Gertrudina,  nodrita  nell^  idee  della  sua  su- 
periorità, parlava  magnificamente  de'  suoi  destini  fu- 
turi di  badessa,  di  principessa  del  monastero;  voleva 
ad  ogni  conto  esser  per  le  altre  un  soggetto  d'invidia; 
e  vedeva  con  maraviglia  e  con  dispetto,  che  alcune 
di  quelle  non  ne  sentivano  punto.  Alle  immagini  mae- 
stose, ma  circoscritte  e  fredde  che  può  somministrare 
il  primato  in  un  monastero,  contrapponevano  elle  le 
immagini   verie  e  luccicanti  di  sposo,  di  conviti,  di 


veglie,  di  ville,  di  tornei,  di  corleggi,  di  abili,  di  car- 
rozze. Qaesle  immagini  cagionarono  nel   cervello  di 
Gerlrude,  quel  movimenlo,  quel  bollore  che  produr- 
rebbe un  gran  paniere  di  fiori  appena  colli ,  collocato 
davanti  ad  un'  arnia.  I  parebli  e  le  educatrici  avevano 
coflivala  e  cresciuta  in  lei  la  vanità  naturale ,  per 
farle  parer  buono  il  chioslro;  ma  quandp  questa  pas- 
sione fa  stuzzicata  da  idee  tanto  più  affini  ad  essa, 
si  gettò  ben    tosto  in.  quelle  con  un  ardore  ben  più 
vivo  e  più  spontaneo.  Per  non  restare  al  di  sotto  di 
quelle  sue  campagne  e  per  condiscendere  nello  stesso 
tempo  al  suo  nuovo  genio,  rispondeva  ella  che,  al  far 
dei  conti,  nessuno  le  poteva  porre  il  velo  in  capo  senza 
il  sao  assenso  ;  che  anche  ella  poteva  torre  uno  sposo, 
abitare  un  palazzo,  godersi  il  mondo,  e  meglio  di  tutte 
loro;  che  lo  poteva,  pur  che  lo  avesse  voluto;  che  lo 
vorrebbe;  che  lo  voleva:  e  lo  voleva  in  fatti.  L'idea 
della  necessità  del  suo  consenso,  idea  che  fino  allora 
era  stala  com«  inavvertita  e  rannicchiala  in  un  angolo 
della  sua  mente,  vi  si  svolse  allora  e  si  nnanifeslò  con 
tulla  la  sua  importanza.  Ella  la  chiamava  ad  ogni  tratto 
in  soccorso ,  per  godersi  più  tranquillamente  le  im- 
magini d'un  avvenire  gradito.  Dietro  questa  idea  però 
ne  compariva  sempre  infallibilmente  un'altra:  che  quel 
consenso  si  trattava  di  negarlo  al  principe  padre,  il 
quale  lo  teneva  già  e  mostrava  di  tenerlo  per  dato; 
e  a  questa  idea  l'animo  della  figliuola  era  ben  lon- 
tano dalla  sicurezza  che  ostentavano  le  sue  parole.  Si 
paragonava  allora  con  le  compagne ,  che  erano  ben 
altrimenti  sicure ,  e  provava  per  esse  dolorosamente 
l'invidia  che  da  principio   aveva  creduto  di  far  loro 
provare.  Invidiandole,  le  odiava:  talvolta  l'odio  si  esa- 
lava in,  dispetti,  in  isgarbalezze ,  in  moti   pungenti; 
talvolta  la  conformità  delle  inclinazioni  e  delle  spe- 
ranze Iq  soppiva,  e  Taceva  nascere  un'apparente  e  tran- 
siloria  intrinsichezza.  Talvolta,  volendo  pure  godersi 
intanto  qualche  cosa  di  reale  e  di  presente,  si  com- 
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piaceva  delle  preferenze  che  le  venivano  accordale,  é 
faceva  sentire  alle  altre  quella  sua  superiorità;  talvolta 
non  polendo  più  tollerare  la  solitudine  dei  suoi  timori 
e  dei  suoi  desiderii,  andava  raumiliala  in  cerca  di 
quelle,  quasi  ad  implorare  benevolenza,  consigli,  co 
raggio!,  Tra  queste  deplorabili  guerricciuolc' con  sé  € 
con  altri,  aveva  ella  varcala  la  puerizia,  e  s  inoltrava 
in  quella  età  così  critica,  nella  quale  par  che  entri 
oell'animo  quasi  una  potenza  misteriosa,  che  solleva, 
adorna,  rinvigorisce  tutte  le  jnclinazioni,  tulle  le  idee, 
e  qualche  volta  le  trasforma  o  le  rivolge  ad  un  corse 
impreveduto.  Ciò  che  Gertrude  aveva  fino  allora  piìj 
distintamente  vagheggialo  in  quei  sogni  bell'avvenire, 
era  lo  splendore  esterno  e  la  pompa:  un  non  so  ch^ 
di  molle  e  di  affettuoso  ,  che  da  prima  v'  era  diffoso 
leggermente  e  come  in  nebbia,  cominciò  allora  a  svol^ 
gersi  e  a  primeggiare  nelle  sue  fantasie.  Si  era  ella^ 
fallo  nella  _parle  più  riposta  della  mente  coinè  uno 
splendido  ritiro:  quivi  rifuggiva  dagli  oggetti  presenti^ 
quivi  accoglieva  certi  personaggi  stranamente  com- 
posti di  confuse,  memorie  della  puerizia,  di  quel  poco 
che  ella  poteva  vedere  del  móndo  esteriore,  di  ciò  che 
aveva  appreso  nei  colloquii  colle  compjigne;  si  trat- 
teneva" con  essi,  parlava  loro,  e  si  rispondeva  in  loro 
nome;  quivi  dava  comandi,  e  riceveva  omaggi  .d'ogni 
genere.  Di  tempo  in  tempo  i  pensieri  della  religione 
venivano  a  turbare  quelle  feste  brillanti  e  faticose.  Ma 
la  religione,  quale  era  stata  insegnate  alla  nostra  po- 
verella, e  quale  ella  l'aveva  ricevuta,  non  proscriveva 
l'orgoglio,  anzi  lo  santificava  e  lo  proponeva  come  un 
mezzo  per  ottenere  una  felicità  terrena.'  Spogliala  cosi 
della  sua  essenza,  non  era  più  la  religione;  ma  una 
larva  come  le  altre.  Negli  intervalli  in  cui  questa'  larva 
prendeva  il  primo  posto  e  grandeggiava  nella  fantasia 
di  Gertrude:  l' infelice  sopraffalla  da  terrori  confusi, 
e  compresa  da  una  confusa  idea  di  doveri,  s'imma- 
ginava che  la  sua  ripugnanza  al.  chiostro,  e  la  reni- 
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lenza  alle  insinuazioni  dei  suoi  maggiori  nella  scella 
dello  sialo  fossero  una  colpa,  e  promelleva  in  cuor 
suodi  espiarla,  chiudendosi  volonlariamenlenel  chiostro. 
Era  legge  che  una  giovane  non  potesse  venire  accet- 
tata monaca  se  prima  non  era  siala  esaminala  da  un 
ecclesiaslico  chiamalo  vicario  delle  monache,  o  da 
qualche  altro  a  ciò  deputalo,  affinchè  conslasse  ch'ella 
?i  si  cooduceva  di  sua  libera  elezione:  e  questo  esame 
non  poteva  aver  luogo  se  non  un  anno  dopo  che  ella 
avesse  con  una  supplica  in  iscritto  esposto  a  quel  vi- 
cario il  suo  desiderio.  Quelle  monache  che  avevano 
piglialo  il  tristo  incarico  di  far  che  Gertrude  si  ob- 
bligasse per  sempre  colla  minor  possibile  cognizione 
di  ciò  che  faceva,  colsero  uno  dei  momenti  che  ab  • 
biam  dello,  per  farle  trascrivere  esoscrivere  una  tale 
supplica.  E  a  fine  di  ifidurla  più  facilmente  a  ciò  non 
mancarono  di  dirle  e  di  ripeterle,  ciò  che  .era  vero, 
che  quella  finalmente  era  una  mera  formalità  la  quale 
non  poteva  avere  efficacia  se  non  da  altri  alti  poste- 
riori che  dipenderebbero  dalla  sua  volontà.  Con  tutto 
ciò  la  supplica  non  era  forse  ancor  giunta  al  suo  de- 
stino, che  Gertrude  s'era  già  penlila  di  averla  scrilta. 
Si  pentiva  poi  di  quei  pentimenti ,  passando  cosi  i 
giorni  e  i  mesi  in  una  incessante  vicenda  di  voleri  e 
di  disvoleri.  Tenne  lungo  tempo  nascosto  alle  com- 
pagne quel  suo  fatto,  ora  per  timore  di  esporre  alle 
conlradizioni  una  buona  risoluzione,  ora  per  vergogna 
di  manifestare  un  marrone.  Vinse  finalmente  il  desi- 
derio di  sfogar  l'animo  e  di  accattar  consiglio  e  co-, 
raggio.  V'era  un'allra  legge,  che  a  quell'  esame  della 
vocazione  una  giovane  non  fosse  ricevuta  se  non  dopo 
aver  diaioralo  almeno  un  mese  fuori  del  monastero 
dove  era  stala  in  educazione.  L'anno  dall'  invio  della 
supplica  era  già  quasi  trascorso,  e  Gertrude  era  slata 
an'ertila  che  fra  poco  ella  verrebbe  lolla  dal  mona- 
stero e  condotta  nella  casa  paterna  per  islarvi  quel 
mese ,  e  fare  tulli  i  passi  necessarii   al  compimento^ 
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deiropera  eh'  ella  aveva  di  fallo  incominciala.  Il  prie 
cipe  e  il  resto  della  famiglia  tenevano  tulio  ciò  pe 
certo,  come  se  fosse  già  avvenuto;  ma  tali  non  eran 
più  i  cònli  della  giovane  :  invece  dì  fare  gli  altri  pass 
ella  pensava  al  modo  di  tirare  indietro  il  primo.  I 
tali  strette  si  risolvè  d'aprii^si  con  una  delle  sue  com 
pagne,  la  più  franca  e  pronta  sempre  a  dar  consig 
vigorosi.  Questa  suggerì  a  Gerlr-ude  d' informare  pe 
letlera  il  padre,  come  ella  aveva  mutalo  pensiero;  giac 
che  non  le  bastava  l'animo  di  cantarjgii  a  suo  lemp* 
sul  viso  un  bravo:  non  voglio.  E  perchè  i  pareri  gra 
tuili'in  questo   mondo  son  rari  assai,  la  consiglieri 
fece  pagar  queslo  a  Gertrude  con  tante  beffe  sulla  sui 
dappoccagine.  La  lettera  fu  copcertala  fra  tre  o  quattri 
confidenti ,  scritta  di  soppialo ,  e  falla  ricapitare  pe 
via  di  artifizii  molto  studiati. 'Gertrude  stava  con  grandi 
ansietà  aspeltando  una  risposta  che  non  venne  mai 
Se  non  che  alcuni  giorni  dopo,  la  badessa,  tiratala  il 
disparte,  con  un  contegno  di  reticenza,  di  disgusto  \ 
di  compassione,  le  toccò  un  motto  oscuro  d'una  grai 
collera  del  principe,  e  d'una  scappata  ch'ella  doveva 
aver  falla,  lasciandole  però  intendere  che  portandos 
bene  ella  poteva  sperare  che  lutto  si  dimenticherebbe 
La  giovinetta  intese,  e  non  osò  chiedere  più  in  là. 
Venne  finalmente  il  giorno  tanto  temuto  e  bramato 
Quantunque   Gertriide  sapesse  eh'  ella  andava  ad  qi| 
combattimento,  pure  1'  uscire  del  monastero,  V  olirei 
passar  quelle  mura  nelle  quali  era  siala  olt,o  anni  rin- 
chiusa, lo  scorrere  in  carrozza  per  l'aperta  campagna, 
il  rivedere  la  città,  la  casa,  furono  per  lei  sensazioni 
piene  d'una  gioia  tumultuosa.  Quanto  al  combattimento 
ella,  colla  direzione  di  quelle  confidenti,  aveva  già  pi- 
gliate le  sue  misure,  e  fallo ,  come  ora  si  direbbe,-  il 
suo  piano.  —  0  mi  varranno  far  violanza,  pensava  ella] 
ed  io  terrò  duro,  sarò  umile .  rispettosa,  ma  negherò 
non  si  tratta  che  di  non  proferire  un  altro  sì;  e  non 
lo  proferirò.  Ovvero  mi  prenderanno  colle  buone;  ed 
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io  sarà  più  baona  dì  loro;  piangerò,  pregherò,  li  mo- 
verò a  compassione:  finaloienle  non  domando  allro 
che  di  DOD  esser  sagrificata. — Ma  come  accade  sovenle 
di  simiK  previdenze,  non  si  avverò  né  Tuno  né  Tallro 
supposio.  I  giorni  scorrevano  senza  che  il  padre  né 
aìiri  le  parlasse  della  supplica,  nò  della  rilrailazione, 
senza  che  le  vefiisse  falla  proposta  nessuna,  né  con 
vezzi  né  con   minacce.  I  parenli  erano  scrii ,   Irisli , 
burberi  con  lei,  senza  mai  arlieolarne  il  perchè.  Si  ca- 
piva solamente  che  la  risguardavano  come  una  rea, 
come  una  indegna:  un  anatema  misterioso  pareva  che 
pesasse  sopra  di  lei  e  la  segregasse  dalla  famiglia, 
ìasciàodoveia  sollanto  unita  quanto  era  d'uopo  per  farle 
sentire  la  sua  soggezione.  Di  rado  e  solo  a  certe  oro 
stabilite  era  ella  ammessa  alla  compagnia  dei  parenli 
e  del  primogenito.  Nei  colloqui  di  quesli  Ire  sembrava 
regnare  una  gran   confidenza;  la  quale  rendeva  più 
sensibile  e  più  dolorosa  la  proscrizione  di  Gertrude.. 
Nessuno  le  rivolgeva  il  discorso;  le  parole  ehe  ella 
melteva  timidamenle  innanzi,  quando  non  avessero  un 
oggello  di  evidente  necessità,  o  cadevano  inavvertile, 

0  venivano  corrisposte  con  uno  sguardo  distratto,  o 
con  uno  sprezzante,  o  con  un  severo.  Che  se  ella  non 
potendo  più  soffrire  una  così  amara  ed  umiliante  di- 
stinzione, insisteva,  e  tentava  di  addomesticarsi;  se 
implorava  un  po'  di  amore,  si  udiva  tosto  gillar  qual- 
rhe  molto  indiretto  md^  chiaro  sulfa  elezione  dello  slato; 
le  si  faceva  coperlamenl.e  intendere  che  v'era^un  mezzo 
ili  riconquistare  Taffello  *della  famiglia.  Allora  ella  che 
90n  lo  avrebbe  voluto  a  quella  condizione,  era  costretta 

1  tirarsi  indietro ,  di  rifiultìr  quasi  i  primi  segni  di 
benevolenza  che  aveva  tanto  desiderali,  di  rimettersi 
k  per  sé  ai  suo  posto  di  scomunicala;  e  vi  rimaneva 
ier  soprappiù  con,  una  certa  apparenza  del  torlo. 

Tali  sensazioni  di  oggelli  presenli  urlavano*  dolo- 
rosamente con  quelle  ridenti  visioni  delle  quali  Ger- 
tmde  si  era  già  tanto  occupala  e  si  occupava  tuttavia 
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Bel  segreto  delia  sua  mente.  Aveva  ella  speralo  eh 
Della  splendida  e  frequentata  casa  paterna  avrebb 
potuto  godere  almeno  qualche  saggio  reale  delle  cos 
immaginate;  ma  si  trovò  al  tutto  ingannata.  La  ciac 
sura  era  stretta  e  intera  in  casa  come*nel  monasten 
di  uscire  a  diporto  non  si  parlava  né  pure;  e  un 
tribuna  che  dalla  casa  guardava  in  tina  chiesa  cod 
tigna  toglieva  anche  l'unica  necessità  che  vi  sarebb 
slata  di  metter*  piede  nella  via.  La  compagnia  era  pi 
trista,  più  scarsa,  meno  svariata  che  nel  monasteri 
Ad  ogni  annunzio  di  una  visita,  Gertrude  doveva  sa 
lire  a  chiudersi  con  alcune  vecchie  donne  di  servigi! 
quivi  anche  pranzava  ogni  volta  che  vi  fosse  convita 
La  famiglia  dei  serventi  si  conformava  nelle  manier 
e  nei  discorsi  all'esempio  e  alle'  intenzioni  della  fa 
miglia  padrona:  e  Gertrude,  che  per  sua  ìnclinazion 
avrebbe. dovuto  trattarli  con  una  dimestichezza  signe 
rile  e  incomposta,  e  che  nello  stato  in  cui  si  trovava 
avrebbe  avuto  di  grazia  che  le  facessero  qualche  di 
mostrazione  di  benevolenza  alla  pari,  e  scendeva 
mendicarne,  era  poi  umiliata  e  sempre  più  afflitta  ( 
vedersi  corrisposta  con  una  noncuranza  manifesta,. ben 
che  accompagnala  da  un  leggiero  ossequio  di  forme! 
lità.  Dovette  però  accorgersi  che  un  paggio  ben  di 
verso  da  coloro,  le  portava  un  rispetto,  e  sentiva  pe 
lei  una  compassione  d'un  genere  particolare.  Il  cod 
legno  di  quel  ragazzoltOv  era  ciò  che  Gertrude  ave^ 
ancora  veduto  di  più  simigliante  o  di  più  prossimo 
quell'ordine  di  cose  tanto  contemplato  nella  sua  im! 
maginaliva,  e  al  conlegno  di  quelle  sue  creature  ideal 
.  A  poco  a  poco  si  scoperse  non  so  che  di  nuovo  n^\\ 
maniere  della ,  giovinetta:  una  tranquillità  e  una  ini 
quietudine  diversa  dalla  solita,  un  fare  di  chi  ha  It^ 
vaio  qualche  cosa  che  gli  preme,  che  vorrebbe  guai 
dare  ad  ogni  momento,  e  non  lasciar  vedere  altrui 
Le  furono' tenuti  gli  occhi  addosso 'più  che  mai:  eh 
«  che  non  è ,  un  bel  mattino  fu  sorprèsa  da  una  e 
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quelle  cameriere  meulre  slava  piegando  alla  sfuggita 

iioa  caria  sulla  quale  avrebbe  fallo  meglio  a  non  iscri- 

Ter  Dulia.  Dopo  un  breve  tira  lira,  la  caria  venne  nelle 

mani  della  cameriera,  e  da  quesle   nelle  mani  del 

principe.  Il  terrore  di  Gertrude  al  calpestìo  dei  passi 

di  luì  non  si  può  descrivere  né  immaginare:  era  quel 

paàre.  era  irritato,  ed  ella  si  sentiva  colpevole.  Ma 

quando  lo  vide  apparire,  con  quel  sopracciglio,  con 

quella  carta  in  mano,  ella  avrebbe  vpluto  essere  cento 

braccia  sotterra ,  non  che  in  un  chiostro.  Le  parole 

ooD  furono  molle,  ma  terribili:  il  castigo  intimato  al 

mofflenlo  non  fu  che  un  rinchiudimcDlo  in  quella  stanza 

sotlo  la  guardia  della  cameriera  che  aveva  fal(a  la 

scoperta;  ma  questo  non  era  che  un  saggio,  che  un 

provvedimento  istantaneo;  si  promeUeva,  si  lasciava 

vedere  nell'aria  un  altro  castigo  oscuro,  indeterminato, 

e  quindi  più  spaventoso. 

11  paggio  fu  tosto  sfrattato,  come  era  dovere;  e  gli 
fu  minacciato  qualche  cosa  pur  di  terribile  se  in  ne^ 
SUD  lempo  avesse  osato  fiatar  nulla  dell'avvenuto.  Nel 
fargli  questa  inlimazione,  il  principe  gli  appoggiò  due 
solenni  schiaflS ,  per  associare  a  quella  avventura  un 
ricordo  che  togliesse  al  ragazzaccio  ogni  tentazione  di 
vantarsene.  Un  prelesto  qualunque  per  onestare  l'es- 
pulsione d'  un  paggio  non  era  difficile  da  trovarsi  : 
quanto  alla  figlia,  si  adisse  che  ella  era  incomodata. 

Si  rimase  ella  dunque  col  battimento,  con  la  ver-  ^ 
gogna,  col  rimorso,  col  terrore  dell'avvenire,  e  con  la 
sola-  compagnia  di  quella  donna  ch'ella  odiava  come  il 
testimonio  della  sua  colpa  e  la  cagione  della  sua  di- 
sgrazia. Costei  odiava  poi  a  vicenda  Gertrude,  per  la 
quale  si  trovava  ridotta,  senza  sapere  per  quanto  tempo, 
alla  vita  noiosa  di  carceriera,  e. divenula  per  sempre 
custode  di  un  segreto  pericoloso. 

Il  primo  confuso  tumulto  di  quei  sentimenti  si 
acquetò  a  poco  a  poco;  ma  ognun  d'essi,  tornando  alla 
sua  volta  nell'animo,  vi  s'ingrandiva  e  si  fermava  a 

il 
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tormenlarlo  pia .  dìslìnlamenle  e  a  bell'agio.  Che  pò* 
leva  mai  essere  quella  punizione  minacciala  in  nube? 
Molle  e  varie  e  slrane  se  ne  affacciavano  alla  fantasia 
ardente  ed  inesperta  di  Gertrude.  Quella  che  pareva 
più  probabile  era  dì  venir  ricondotta  al  monastero  di 
Monza,  di  ricomparirvi ,  non  più  come  la  signorina , 
ma  in  forma  di  colpevole,  e  di  starvi  rinchiusa,  chi 
sa  fin  quando  I  chi  sa  cpn  quali  Iratlamenlil  Ciò  che 
una  lale  cotingenza,  lulla  piena. di  dolori,  aveva  per 
lei  di  più  doloroso  era  forse  1'  apprensione  della  ver* 
gogna.  Le  frasi ,  le  parole ,  le  virgole  di  quel  foglio 
scìauralo ,  passavano  e  ripassavano  nella  sua  memo- 
ria: le  immaginava  osservale,  pesale  da   un  lettore 
tanto  imprevedulo,  tanto  djverso  da  quello  a  cui  erano 
destinate  in  risposta;  fantasticava  che  avessero  potuto 
cader  sotto  gli  occhi  pur  della  madre  o  del  fratello, 
0  di  chi  sa  allri  ;  e  al  paragone,  lutto  il  rimanente 
le  pareva  quasi  un  nulla.  L' immagine  di  colui  che  era 
'  stalo  la  prima  origine  di  tutto  lo  scandalo  non  lasciava 
di  venire  anch'  essa  sovente  ad  infestare  la  povera 
rinchiusa  :  e  non  è  d^  dire  che  strana  comparsa  fa- 
cesse quel  fantasma  tra  quegli  allri  così  dissimili  da 
lui,  serii,  freddi,  minacciosi.  Ma  perciò  appunto  che 
non  poteva  separarlo  da  essi,  né  tornare  un  momento 
a  quelle  fuggitive  compiacenze ,  senza  che  tosto  non 
le  si  affacciassero  i  dolori   presenti  che  ne  erano  la 
conseguenza,  cominciò  a  poco  a  poco  a  tornarvi  più 
di  rado^  a  ^spingerne  la  rimembranza ,  a  divezzarsene. 
Né  più  a  lungo  o  più  volonlieri  si  fermava  in  quelle 
liete  e  splendide  fantasie  d'  una  volta  :  erano  Iroppo 
opposte  alle  circostanze  reali,  ad  ógni  probabililà  del- 
l'avvenire.  11  solo  castello  nel  quale  Gertrude  potesse 
immaginare  un  rifuggio  tranquillo  e  onorevole,  e  che 
non  fosse  in  aria,  era  il  monastero,  quando  ella  si  ri- 
solvesse di  entrarvi  per  sempre.  Una  tale  risoluzione 
(  ella  non  poteva  dubitarne  )  avrebbe  racconcialo  ogni 
cosa,  saldalo  ogni  debito,  e  caugiala  in  un  attimo  la 
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sua  siluazione.  Cóntro  questo  proposito  insorgevano  è 
vero  i  pensieri ,  di  tutta  una  età  :  ma  i  tempi  erano 
molali;  e  nel  fondo  in  cui  Gertrude  era  caduta,  e  al 
paragone  di  ciò  che  poteva  temere  in  certi  «lomenti, 
la  condizione  di  monaca  festeggiata,  ossequiata,  ob-^ 
bedita,  le  parava  uno  zucchero.  Due  sentimenti  di  ben 
diverso  genere  contribuivano  pure  per  intervalli  a 
scemare  quella  sua  antica  avversione  :  talvolta  il  ri 
morso  del  fallo  ed  una  tenerezza  fantastica  di  divo- 
zione, talvolta  l'orgoglio  amareggiato  ed  irritato  dai 
modi  della  carceriera,  la  quale  (spesso,  a  dir  vero, 
provocata  da  lei  )  si  vendicava  ora  col  farle  paura  di 
quel  minacciato  castigo  ,  ora  col  farle  vergogna  del 
fallo.  Quando  poi  voleva  mostrarsi  benigna,  prendeva 
un  tuono  di  protezione  più  odioso  ancora  dell'insulto. 
In  tali  diverse  occasioni,  la  voglia  che  Gertrude  pro- 
vava dì  uscire  dalle  unghie  di  colei,  e  di  comparirle 
in  uno  s>ato  al  di  sopra  delja  sua  collera*  e  della  sua 
pietà,  questa  voglia  abituale  diveniva  tanto  viva  e  pun- 
gente, da  far  parer  amabile  ogni  cosa  che  potesse 
condurre  ad  appagarla. 

In  capo  di  quattro  o  cinque  lunghi  giorni  di  pri- 
gionia, una  mattina  Gcrlrude  stomacata  e  invelenita 
oltre  modo  per  uno  di  quei  traili  della  sua  guardiana, 
si  andò  a  cacciare  in  un  angolo  d'Ila  stanza,  e  quivi 
col  volto  nascosto  nelle  palme,  si  stelle  qualche  tendpo 
a  divorare  la  sua  rabbia.  Sentì  allora  un  bisogno  pre- 
potente di  vedere  altre  facce ,  di  udire  altre  parole , 
di  essere  Irailata  diversamente.  Pensò  al  padre,  al)a 
famiglia:  il  pensiero  se  ne  arretlrava  spaventato.  Ma  le 
sovvenne  che  da  lei  dipendeva  di  trovare  in  loro  degli 
amici  ;  e  provò  una  subita  gioia.  Dietro  questa  una 
confusione  e  un  penlime/ilo  slraordinario  del  suo  fallo, 
e  un  egaal  desiderio  di  espiarlo.  Non  già  che  la  sua 
volontà  fosse  fermata  a  quel  tale  proponimento  ,  ma 
giammai  non  vi  s'era  piegata  così  vicino.  Si  levò  di 
quivi,  andò  ad  un  tavolino,  riprese  quella  penna  fatale, 


480 
e  scrìsse  al  padre  una  lettera  piena  dì  entasiasmo  e 
di  abbattimento,  di  ai&izione  e  di  speranza,  implorando 
il  perdono ,  e  mostrandosi  indeterminatamente  pronta 
a  tutto  ciò  che  potesse  piacere  a  chi  doveva  accor- 
darlo. 


Miiiwl  Cd  II 


Capìtolo  X. 


f  ha  dei  momenti  in  cui  T  animo ,  particolarmente 
dei  giovani ,  è  disposto  di  maniera  che  ogni  poco 
d' istanza  basta  ad  ottenerne  tutto  che  abbia  un'appa^ 
renza  di  bene  e  di  sagrificio:  come  un  fiore  appena 
sbocciato  si  abbandona  mollemente  sul  suo  fragile  stelo, 
pronto  a  concedere  le  sue  fragranze  alla  prima  aria 
che  gli  aliti  punto  d'  attorno.  Questi  momenti  che  si 
dovrebbero  dagli  allrì  ammirare  con  timido  rispetto, 
son  quelli  appunto  che  l'astuzia  interessata  spia  at- 
tentamente e  coglie  di  volo ,  per  legare  una  volontà 
che  non  si  guarda. 

Al  leggere  di  quella  lettera  il  principe  ***,  vide  to- 
sto lo  spiraglio  aperto  alle  sue  antiche  e  costanti  mire. 
Mandò  dicendo  a  Gertrude  ch'ella  venisse  da  lai  ;  e 
aspettandola,  gi  dispose  a  battere  il  ferro  mentre  era 
caldo.  Gertrude  comparve,  e  senza  levar  gli  occhi  in 
volto  al  padre,  gfi  si  gettò  ai  piedi,  ed  ebbe  appena 
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fiato  di  dire:  «  perdono.  »  Quegli  le  fece  cenno  cfae 
si  alzasse  ;  ma  con  una  voce  poco  alta  a  rincorare , 
le  rispose  che  il  perdono  non  bastava  desiderarlo  né 
chiederlo  ,  eh'  ella  era  cosa  troppo  agevole  e  troppo 
oaturale  a  chiunque  sia  trovalo  in  colpa,  e  tema  ta 
punizione;  che  insomma  bisognava  meritarlo.  Gertrude 
domandò  sommessamente  e  tremando  ;  che  cosa  do- 
vesse fare.  À  questo  il  principe  (  non  ci  soffre  il  cuore 
di  dargli  in  questo  momento  il  titolo  di  padre  )  non 
rispose  direttamente,  ma  cominciò  a  parlare  a  lungo 
dei  fallo  di  Gertrude:  e  quelle  parole  frizzavano  suU 
l'animo  della  poveretta,  come  lo  scorrere  d' una  mano 
ruvida  sur  una  ferita.  Continuò  dicendo  che,  quando 
anche....  caso  che  mai....  egli  avesse  avuto  da  prima 
qualche  intenzione  di  collocarla  nel  secolo;  ella  stessa 
aveva  ora  posto  a  ciò  un  ostacolo  insuperabile;  giae- 
che  ad  un  cavaliere  d'  onore  quale  egli  era  non  sa- 
rebbe mai  bastato  il  cuore  di  regalare  ad  un  galanir 
uomo  una  signorina  che  aveva  dato  tal  saggio  di  sé. 
La  misera  ascoltatrice  era  annichilata:  allora  il  prin- 
cipe, raddolcendo  a  grado  a  grado  la  voce  ed  il  di> 
scorso,  proseguì  a  dire  che  però  ad  ogni  fallo  v'era 
rimedio  e  misericordia  ;  che  il  suo  era  dì  quelli  pei 
quali  il  rimedio  è  più  chiaramente  indicato  :  eh'  ella 
doveva  vedere  in  questo  tristo  accidente  come  un  avviso 
che  la  vita  del  secolo  era  troppo  piena  di  pericoli  per 

lei 

«  Ah  sii  »  sclamò  Gertrude  scossa  dal  timore,  pre- 
parata dalla  vergogna,  e  mossa  in  quei  punto  da  una 
tenerezza  istantanea. 

((  Ah!  lo  capile  anche  voi,  )>  ripigliò  incontanente 
il  principe.  <  Ebbene  non  si  parli  più  del  passalo:  lutto 
«  è  cancellato.  Avete  preso*  il  solo  parlilo  onorevole, 
«  cenveniente  che  vi  rimanesse  ;  ma  perchè  1'  avete 
«  preso  di  buona  voglia  e  dì  buon  garbo,  tocca  a  me 
«  di  farvelo  riuscir  gradito  io  lutto -e  per  tulio:  a  me 
«  tocca  di  farne  tornare  lutto  il  vantaggio  e  tutto  il 
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«  inerito  sopra  di  voi.  Ne  prendo  la  cura  io,  »  Cotì 
dicendo  scosse  un  campanello  che  stava  sui  tavolino^ 
e  al  servò  che  entrò  disse:  «la  principessa  e  il  prio- 
«  cipino  subilo,  w  E  proseguì  poi  con  Gertrude:  «  vo- 
<(  gho  metterli  tosto  a  parte  della  mia  consolazione  ; 
<(  voglio  che  tulli  comincino  tosto  a  trattarvi  come  si 
a  conviene.  Avete  sperimentato  un  po'del  padre  severo: 
u  ma  da  qui  innanzi  proverete  tutto  il  padre  amoroso.)) 
.  A  queste  parole  Geplrude  rimaneva  come  smemo* 
rata.  Ora  ripensava  come  mai  quel  si  che  le  era  scap- 
pato avesse  potuto  significar  tanto,  ora  cercava  se  vi 
fosse  un  modo  di  ripigliarlo,  di  ristringerne  il  senso; 
ma  la  persuasione  del  principe  pareva  così  intera,  la 
sua  gioia  'così  gelosa,  la  benignità  così  condizionata, 
che  Gertrude  non  osò  proferir  una  parola  che  potesse 
turbarle  menomamente. 

Sopravvennero  in  breve  i  due  chiamati,  e  veggendo 
ivi  Gertrude,  1'  affissarono  con  un  volto  incerto  e  ma- 
ravigliato. Ma  il  principe  con  un  contegno  lieto  e 
amorevole  che  ne  prescriveva  loro  un  simigliante  : 
«  ecco,  »  disse,  «  Ja  peccora  smarrita:  e  intendo  che 
«  questa  sia  1'  ultima  parola  che  richiami  tristi  me- 
((  morie.  Ecco  la  consolaziorìe  della.famiglia.  Gertrude 
«  non  ha  più  bisogno  di  consigli;  quello  che  noi  de- 
«  sideravamo  per  suo  bene,  Tha  voluto  ella  spon- 
((  taneamente.  È  risoluta,  mi  ha  fatto  intendere  che  è 
«  risoluta....  »  A  questo  passo  alzò  ella  al  padre  uno 
sguardo  tra  atterrito  e  supplichevole,  come  per  chie- 
dere ch'egli  sospendesse,  ma  egli  proseguì  francamente: 
«  che  è  risoluta  di  prendere  il  velo.  » 

«  Brava!  benel>^  slamarono  ad  una  voce  la  madre 
e  il  figlio,  e  l'uno  dopo  1'  altro  abbracciarono  Gertrude, 
la  quale  ricevette  queste*  accoglienze  con  lagrime  che 
furono  interpretale  per  lagrime  di  consolazione.  Allora 
il  principe  si  allargò  a  spiegare  ciò  che  egli  farebbe 
per  rendere  lieta  e  splendida  la  sorte  della  figlia.  Parlo 
delle  distinzioni  eh'  ella  avrebbe  nel  monastero  e  nel 
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paese  :  eh'  ella  vi  sarebbe  come  una  principessa ,  la 
rappresentante  delia  famiglia;  che  appena  Tela  lo  avrebbe 
concesso  »  ella  sarebb.e  assunta  alla  prima  dignità  ;  e 
intanto,  non  sarebbe  soggetta  che  di  nome.  La  prin- 
cipessa e  il  principino  rinnovavano  ad  ogni  tratto  le 
congratulazioni  e  gli  applausi:  Gertrude  era  come  pos- 
seduta da  un  sogno. 

((  Converrà  poi  fissare  il  giorno  per  andare  a  Monza 
«  a  fare  la  domanda  alla  badessa,  »  disse  il  principe. 
(i  Come  sarà  contentai  Vi  so  dire  che  tutto  il  mo- 
u  nastero  saprà  valutare  1'  onore  che  Gertrude  gli  fa. 
((  Anzi....  perchè  non  vi  andiamo  oggi  medesimo?  Ger- 
«  tnide  piglierà  volentieri  un  po'  d'aria.  » 

«  Andiamo  pure,  »  disse  la  principessa.  Vado  a  dare 
c(  gli  ordini,»  disse  il  principino.  «Ma....)»  proferi 
sommessamente  Gertrude.  «  Piano,  piano,  »  ripigliò  il 
principe:  «  lasciamo  decidere  a  lei:  forse  oggi  non  si 
((  sente  abbastanza  disposta,  e  amerebbe  meglio  as- 
fi  pellare  fino  a  domani.  Dite  volete  voi  che  andiamo 
((  oggi  o  domani  ?  » 

(c  Domani ,  »  rispose  con  debole  voce  Gertrude,  alla 
quale  pareva  ancora  di  far  qualche  cosa ,  pigliando 
un  po'  di  tempo. 

a  Domani,  »  disse  solennemente  il  principe:  «  ella 
«  ha  stabilito  che  si  vada  domani  Intanto  io  vado  a 
«  chiedere  al  vicario  delle  monache  che  mi  dia  un 
tt  giorno  per  V  esame  »  Detto  fatto,  il  principe  uscì, 
e  andò  veramente  (  che  non  fu  piccola  degnazione  ) 
dal  detto  vicario,  e  Re  ebbe  promessa  pel  postdomani. 
In  tutto  il  resto  di  quella  giornata;  Gertrude  non 
ebbe  due  minuti  di  quiete.  Avrebbe  ella  desiderato 
riposar  l'animo  da  tante  commozioni,  lasciare,  per  dir 
così,  chiarificare  i  suoi  pensieri,  render  contò  a  sé 
slessa  di  ciò  che  aveva  fatto,  di  ciò  che  era  da  farsi 
sapere  ci^  che  ella  si  volesse,  rallentare  un  momento 
quella  macchina  che  appena  avviata,  camminava  cosi 
precipitosamente;  ma  non  ci  fu  verso.  Le  occupazioni 


184 
si  succedevano  senza  interruzione ,  s' incastravano  ¥ 
una  nell'altra.  Dopo  quel  solenne  colloquio  ella  fu 
condotta  nel  gabinetto  della  principessa  per  essere 
quivi,  sotto  la  sua  direzione  rivestita,  assettata,  per 
mano  della  sua  propria  cameriera.  Non  era  ancor  ter- 
minato di  dar  T ultima  mano,  che  venne  l'avviso  es- 
sere servita  la  tavola.  Gertrude  passò  fra  gì'  inchini 
dei  servì  che  accennavano  di  congratularsi  per  la 
guarigione,  e  trovò  alcuni  parenti  più  prossimi  che 
erano  stati  in  fretta  convitati  per  farle  onore ,  e  per 
rallegrarsi  con  lei  delle  due  buone  notizie,  l;i  ricupe- 
rata salute  e  la  spiegata  vocazione. 

La  sposina  (  cosi  si  chiamavano  le  giovani  mona- 
cande, e  Gertrude  al  suo  apparire  fu  da  lutti  salutata 
con  quel  nome)  la  sposina  ebbe  che  fare  assai  di 
rispondere  ai  complimenti  che  le  erano  indirizzali. 
Sentiva  ben  ella  che  ognuna  di  quelle  risposte  era 
come  una  accettazione  e  una  conferma;  ma  come  ri- 
spondere diversamente?  Levate  le  mense,  poco  si  stette 
die  venne  V  ora  del  passeggio.  Gertrude  entrò  io  una 
carrozza  colla  madre  e  con  due  zii  che  erano  stati 
del  convito.  Dopo  un  solito  giro,  si  riuscì  alla  strada 
Marina,  che  allora  attraversava  lo  spazio  occupato  ora 
dai  giardini  pubblici,  ed  era  il  raddotto  dove  i  si- 
gnori venivano  in  cocchio  a  ricrearsi  delle  fatiche  della 
giornata  Gli  zii  parlarono  molto  a  Gertrude  come  era 
convenevole  in  quel  giorno:  e  uno  di  essi  che  più 
dell'altro  pareva  conoscere  ogni  persona,  ogni  carrozza, 
ogni  livrea,  ed  aveva  ad  ogni  momento  qualche  cosa 
da  dire  del  signor  tale  e  della  signora  tale,  s' inter- 
ruppe tutto  ad  un  tratto ,  e ,  volto  alla  nipote  :  a  ah 
furbettal  »  le  disse:  «  voi  date  un  calcio  a  tutte  queste 
«  minchionerie:  siete < una  dritta  voi;  piantale  negli 
((  impicci  noi  poveri  mondani,  andate  a  far  vita  beala: 
«  e  vi  portate  in  paradiso  in  carrozza.» 

Sul]'  imbrunire  si  tornò'  a  casa;  e  i  servi,  scendendo 
in  fretta  coi  doppieri ,  annunziarono  che  molte  visite 
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starano  aspeliando.  La  voce  era  corsa;  e  i  parenti  e. 
gli  amici  venivano  a  fare  il  loro  dovere.  Si  entrò  nella 
saia  della  conversazione.  La  sposina  ne  fu  Y  idolo,  il 
trastullo,  la  vittima.  Ognuno  la  voleva  per  sé:  chi  si 
faceva  prometter  dolci;  chi  prometteva  visite,  chi  par* 
lava  della  madre  tale  sua  parente ,  chi  della  madre 
talallra  sua  conoscente,  chi  lodava  il  cielo  di  Monza, 
chi  discorreva  con  gran  sapore  del  primato  che  ivi 
ella  avrebbe  goduto.  Altri  che  non  avevano  potuto 
ancora  avvicinarsi  a  Gertrude  così  assediata,  stavano 
agguatando  Y  occasione  di  farsi  innanzi,  e  provavano 
un  certo  rimorso  fin  che  non  avessero  fatto  il  loro 
dovere.  À  poco  a  poco  la  brigata  si  andò  dileguando; 
tutti  partirono  senza  rimorso;  e  Gertrude  rimase  sola 
con  la  famiglia. 

d  Finalmente,  »  disse  il  principe,  a  ho  avuta  la  con- 
«  solazione  di  vedere  la  mia  figlia  trattata  da  sua  pari. 
«  Bisogna  però  confessare,  che  anch' ella  si  è  portata 
a  benone,  e  ha  fatto  vedere  che  non  sarà  impacciata 
«  a  far  la  prima  figura,  e  a  sostenere  il  decoro  della 
0  famiglia.  » 

Si  cenò  in  fretta  per  ritirarsi  presto  ond' essere  in 
pronto  di  buon'  pra  il  dimani. 

k  Gertrude  contristata,  indispettita,  e  un  po' gon- 
fiata nello  stesso  tempo  da  quei  tanti  corteggiamenti 
della  giornata,  sovvenne  in  quel  momento  di  ciò  che 
aveva  patito  dalla  sua  carceriera,  e  veggendo  il  padre 
cosi  disposto  a  compiacerla  in  tutto  fuor  che  in  una 
cosa,  vuole  .approfittare  dell'auge  in  cui  si  trovava  per 
soddisfare  almeno  una  delle  passioni  che  la  tormen- 
tavano. Mostrò  quindi  una  gran  ripugnanza  a  trovarsi 
con  colei,  lagnandosi  fortemente  dei  suoi  modi. 

<  Come!  »  disse  il  principe:  <(  vi  ha  mancato  di  ri- 
<(  spetto  colei I  Domani,  domani  le  laverò  io  il  capo 
«  in  maniera  che  le  starà  bene.  Lasciate  fare  a  me, 
«  che  ne  avrete  soddisfazione  intera.  Frattanto  una  ft- 
A  glia  della  quale  io  sono  contento  non  debbe  vedersi 
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K  attorno  una  persona  che  le  dispiaccia,  n  Così  detto 
fece  chiamare  un'altra  donna,  alla  quale  ordinò  di 
servire  Gertrude,  la  quale  intanto  masliccando  e  as- 
saporando la  soddisfazione  che  aveva  ricevuta,  si  stu- 
piva di  trovarvi  così  poco  gusto  in  paragone  del  de- 
siderio che  ne  aveva  avuto.  Ciò  che,  anche  a  suo 
malgrado  s' impadroniva  di  tutta  la  sua  riflessione ,  era 
il  sentimento  dei  gran  progressi  che  ella  aveva  falli 
in  quel  giorno  sulla  via  del  chiostro,  il  pensiero  che 
a  ritrarsene  ora  ci  vorrebbe  di  gran  lunga  più  forza 
e  risolutezza  di  quella  che  sarebbe  bastata  pochi  giorni 
prima,  e  che  pure  ella  non  si  era  sentita  d'avere. 

La  donna  che  venne  ad  accompagnarla  nella    sua 
stanza  era  una  vecchia  di  casa  stata  già  governante 
del  principino,  cui  élla  aveva  ricevuto  dalle  braccia 
della  nutrice,  e  tirato  su  fino  all'  adolescenza,  e  nel 
quale  aveva  riposte  tulle  le  sue  compiacenze,  le  sue 
speranze,  la  sua  gloria.  Era  essa  lieta  della  decisione 
fatta  in  quel  giorno  come  d'una  sua  propria  fortuna; 
e  Gertrude,  a  compimento  della  giornata,  dovette  sen- 
tire le  congratulazioni,  le  lodi,  i  consigli  della  vecchia. 
Le  parlò  essa  di  certe  sue  zie  e  prozie,  le  quali   si 
erano  trovale  ben  contente  d'essere  monache,  perchè 
essendo  di  quella  casa  avevano  sempre  goduto    dei 
primi  onori,  avevano  sempre  sapulo  tenere  una  Diano 
al  di  fuoirì,  e  dal  loro  p.arlalorio  erano  uscite  vitto- 
riose da  impegni  nei  quali  le  più  gran   dame  erano 
rimaste  al  dissotto.  Le  parlò  delle  visite  che  avrebbe 
ricevute:  verrebbe  poi  un  giorno  il  signor  principino 
colla  sua  sposa,  la  quale  aveva  certamente  a  essere 
una  gran  dama:  e  allora,  non  solo  il  monastero,  ma 
tulio  il  paese  sarebbe  in  movimento.  La  vecchia  aveva 
parlato  mentre  spogliava  Gertrude ,  quando  Gertrude 
era  coricala,  parlava  ancora  che  Gertrude  dormiva.  La 
giovinezza  e  la  fatica  erano  stale  più  forti  delle  cure. 
Il  sonno  fu  affannoso,  torbido,  pieno  di  sogni  penosi, 
ma  non  fu  rotto  che  dalla  voce  stridula  della  vecchia. 
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che  venne   di   buon  mallino  a  riscuoterla ,  perchè  si 
apparecchiasse  alla  gila  di  Monza. 

«  Allo,  alto,  signora  sposina:  è  giorno  fa^o;  e  per- 
n  che  ella  sia  vestita  e  assetlala,  ci  vorrà  anche  un' 
«  ora  almeno.  La  signora  principessa  si  sta  alzando, 
«  e  r  hanno  svegliala  quallr' ore  prima  del  solito.  Il 
<c  signor  principino  è  già  sceso  alle  scuderie ,  poi  è 
«  tornalo  su ,  ed  è  all'  ordine  di  partire  quando  che 
«  sia.  Vispo  come  un  lepratlo  quel  diavoletto:  ma! 
«  egli  era  late ^ fin  da  bambino:  e  posso  ben  dirlo  io, 
«  che  l'ho  tenuto  nelle  mie  braccia.  Ma  quando  è 
«  alla  via,  non  si  vuol  farlo  aspellare,  perchè,  seb- 
((  bene  sia  della  migliore  pasta  del  mondo ,  allora 
«  s'impazientisce  e  strepita.  Poverello  1  bisogna  com- 
«  patirlo,  è  effetto  di  temperamento;  e  poi  questa  volta 
«  avrebbe  anche  un  po'  di  ragione,  perchè  s  incòmoda 
a  per  lei.  Guarda  in  quei  momenti  chi  lo  toccasse! 
((  non  ha  rispetto  a  nessuno,  fuorché  al  signor  prin- 
«  cipe.  Ma  un  giorno  il  signor  principe  sarà  egli;  il 
«  più  lardi  che  sia  possibile  però.  Lesta,  lesta  sigoo- 
«  rinal  perchè  mi  guarda  cosi  incantata.  A  quest'ora 
«  ella  dovrebbe  essere  fuòri  del  nido.» 

All'  immagine  del  principino  impaziente,  tulli  gli  altri 
pensieri  che  s'erano  affollali  alla  mente  risvegliata  di 
Gertrude,  si  levarono  tosto,  come  uno  stormo  di  passere 
airapparire  di  uno  spauracchio.  Obbedì,  si  vesti  in  fretta, 
si  lasciò  acconciare,  e  comparve  nella  sala,  dove  i 
parenti  e  il  fratello  erano  radunali.  Fu  fatta  adagiare 
sur  una  sedia  a  bracciuoli,  e  le  fu  portala  una  lazza 
di  cioccolatte:  il  che  a  quei  tempi  era  quel  che  già 
presso  ai  romani  il*  dare  la  veste  virile. 

Quando  si  annunziò  che  la  carrozza  era  pronta, 
il  principe  trasse  la  figlia  in  disparte  e  le  disse: 
«  orsù ,  Gertrude ,  jeri  vi  siete  falla  onore  :  oggi 
«  dovete  superar  voi  medesima.  Si  tratta  di  far  con^- 
«  parsa  nel  monastero  e  nel  paese  dove  siete  ^desti- 
t  naia  a  far  la, prima  figura.  Vi  aspettano.  »  (È  inu- 
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badessa  il  giorno  anlecedenle).  «  Vi  aspellano,  e  tulli 
«  gli  occhi  saranno  sopra  di  voi.  Dignità  e  disinvol- 
((  tura.  La  badessa  vi  domanderà  che  cosa  volete  :  è 
((  affare  di  formalità.  Polete  rispondere  che  demandale 
«  d'essere  ammessa  a  vestir  l'abito  in  quel  monaslero 
«  dove  siete  slata  educata  così  amorevolmente,  dove 
«  avete  ricevute  tante  finezze:  che  è  la  pura  verità. 
'<  Porgete  quelle  poche  parole  con  un  fare  disim- 
«  pacciato,  che  non  s'avesse  a  dire  che  v'  hanno  im- 
«  boccata ,  e  che  non  sapete  parlare*  da  voi.  Quelle 
K  buone  madri  non  sanno  nulla  dell'  occorso  :  è  un 
«  segreto  che  debbo  restar  sepolto  nella  famiglia.  Però 
«  non  fate  una  faccia  contrilla  e  dubl;)iosa,  che  pò- 
«  tesse  dar  qualche  sospetto.  Mostrale  di ,  che  sangue 
«  uscite  :  manierosa,  modesta;  ma  ricordatevi  che  in 
«  quel  luogo,  fuori  della  famiglia,  non  v' è  nessuno 
«  sopra  di  voi.  » 

Senza  aspellar  risposta,  il  principe  si  mosse;  Ger- 
trude, la  principessa  e  il  principino  gli  tennero  dietro, 
scesero  le  scale,  e  in  carrozza.  GÌ*  impicci, e  le  noie 
del  mondo,  e  la  vita  beala  del  chiostro,  principal- 
mente per  le  giovani  di  sangue  nobilissimo,  furono  il 
tema  della  conversazione,  durante  il  tragitto.  Sul  finir 
della  via,  il  principe  rinnovò  le  istruzioni  alla  figliuola, 
e  le  ripetè  più  volle  la  formola  della  risposta.  AU'en- 
Irare  in  quel  paese,  Gertrude  si  senlì  stringere  il  cuore; 
ma  la  sua  attenzione  fu  attirata  istantaneamente  da  non 
so  quali  signori,  che,  falla  fermar  la  carrozza,  reci- 
tarono non  so  che  complimento.  Ripreso  il  cammino, 
sì  andò  più  lentamente  al  monastero,  tra  gli  sguardi 
dei  curiosi  che  accorrevano  da  tulle  le  parli  sulla  via. 
Al  fermarsi  della  carrozza,  dinanzi  a  quelle  mura,  di- 
'Danzi  a  quella  porta,  il  cuore  si  strinse  betì  più  a  Ger- 
trude. Si  smontò  fra  due  ale  di  popolo  che  i  servi 
facevano  stare-  indietro.  Tutti  quegli  occhi  addosso  alla 
poveretta  le  imponevano  di  studiare  ad  ogni  momento 
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il  suo  conlegno:  ma  più  dì  tulli  quelli  insieme,  la  lo-* 
nerano  in  soggezione  i  due  del  padre,  ai  quali  ella, 
quantunque  ne  sentisse  così  gran  paura ,  non  poteva 
lasciare  da  riv.olgere  i  suoi  ad  ogni  momenlo.  E  quegli 
occhi  governavano  le  mosse  e  i  sembianti  di  lei  come 
per  mezzo  di  redini  invisibili.  Attraversato  il  primo 
cortile,  s'entrò  nel  secondo,  .e  quivi  appari  la  porla 
del  chiostro  interiore,  spalancata  e  tutta  occupata  da 
monache.  In  prima  fila  la  badessa  circondata  da  an- 
ziane; dietro  altre  monache  alla  rinfusa,  alcune  in  punta 
di'  piedi  ;  in  ultimo  le  converse  sollevate  sopra  sga- 
belli. Si  vedevano  pure  qua  e  là  luccicare  a  mezz'aria 
qualche  occhietti,  spuntar  qualche  faccelte  fra  le  co- 
colle ;  erano  le  più  destre  e  le  più  animose  delle  edu- 
cande, che  ficcandosi  e  penetrando  tra  monaca  e  mo- 
naca ,  erano  riuscite  a  farsi  un  po'  di  pertugio ,  per 
vedere  anch'esse  qualche  cosa.  Da  quella  calca  usci- 
vano acclamazioni;  si  vedevano  molle  braccia  dime- 
narsi in  segno  di  accoglienza  e  di  esultazione.  Giun- 
sero alla  porta  ;  Gertrude  si  trovò  a  faccia  a  faccia 
colla  madre  badessa.  Dopo  i  primi  complimenti,  questa 
con  un  modo  tra  giulivo  e  solenne,  la  interrogò:  che 
cosa  ella  desiderasse  in  quel  luogo,  dove  non  v'era 
chi  le  potesse  negar  nulla. 

.   «  Son  qui ))  cominciò  Gertrude;  ma  al  punto  di 

proferir  le  parole  che  dovevano,  decider  quasi  irre- 
vocabilmente ii  suo  -destino  esitò  un  momento  e  ri- 
mase con  gli  occhi  fissi  sulla  folla  che  le  stava  di- 
nanzi. Vide  in  quel  momento  una  di  quelle  sue  note 
compagne  che  la  guardava  con  una  cera  mista  di  com- 
passione e  di  malizia,  e  pareva  che  dicesse:  ah!  c'è 
incappala  la  brava.  Quella  vista  svegliando  più  vivi 
nell'animo  suo  tutti  gli  antichi  sentimenti,  le  restituì 
anche  un  po' di  quell'antico  coraggio:  e  già  ella  stava 
cercando  una  risposta  qualunque,  diversa  da  quella 
che  le  era  slata  dettala.  Quando ,  alzato  lo  sguardo 
alla  faccia  del  padre,  quasi  per  esperimenlare  le  sue 
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forze,  scorse  su  quella  una  inquieludine  così  cupa,  una 
impazienza  così  minaccievole,  che,  risoluta  per  tema, 
con  la  slessa  prontezza  con  che  avrebbe  preso  la  fuga 
dinanzi  un  oggetto  terrìbile,  Proseguì:  «son  qui  a  do- 
((  mandare  d'essere  ammessa  a  vestir  l^abilo  religioso, 
«  in  questo  monastero,  dove  sono  stata  allevala  così 
tt  amorevolmente.»  La  badessa  rispose  subito,. dolerle 
assai  in  quel  caso  che  i  regolamenti  le  vietassero  di 
dare  immediatamente'  una  risposta,  la  quale  doveva 
.  venire  dai  suffragi  comuni  delle  suor^ ,  e  alla  quale 
doveva  precedere  la  licenza  dei  superiori.  Che  però 
Gertrude  conosceva  abbastanza  i  sentimenti  che  si 
avevano  per  lei  in,  quel  luogo  per  prevedere  quale 
questa  risposta  sarebbe,  e  che  intanto  nessun  regola- 
mento impediva  alla  badessa  e  alle  suore  di  manifes- 
tare la  consolazione  che  sentivano  di  quella  domanda. 
Levossi  allora  un  frastuono  coofuso  di  congralulazioni 
e  di  acclamazioni.  Vennero  tosto  grandi  bacili  colm4  di 
dolci  che  furono  presentati  prima  alla  sposina,  e  poscia 
ai  parenti.  Mentre  alcune  delle  monache  se  la  rapivano, 
altre  facevano  complimenti  alla  madre,  altre  al  prin- 
cipino, la  badessa  fece  pregare  il  principe  che  volesse 
venire  alla  grata  del  parlatorio ,  d,ove'  ella  lo  atten- 
deva. Era  accompagnala  da  due  anziane,  e  quando  lo 
vide  comparire,  «  signor  principe,  »  diss'ella,  «  per  ob- 

«  bedire  alle  regole per  adejnpiere  una  formalità 

(c  indispensabile,  sebbene  in  questo  caso pure  debbo 

«  dirle che  ogni  volta  che  una  figlia  domandi  d'es- 

«  sere  ammessa  alla  vestizione la  superiora,  quale 

((  io  sono  indegnamente tiene  obbligo  di  avvertire  i 

((  parenti che  se  per  caso essi  forzassero  la  vo- 

«  Ionia  della  figlia ,  incorrerebbero  nella  scomunica. 
«  Mi  scuserà » 

((  éenissirao,  benissimo,  reverenda  madre.  Lodo  la 

«  sua  esattezza;  è  troppo  giusto Ma  ella  non  può 

«  dubitare » 

«  Ohi  pensi,  signor  principe ho  parlalo  per  ob- 

«  blÌ2:o  nrecìso del  resto » 
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«  Cerio,  cerio,  madre  badessa.  » 

Scambiale  quesle  poche  parole,  i  due  inlerloculori 
s  inchinarono  vicendevolmenle  e  si  separarono,  come 
se  ad  entrambi  pesasse  di  prolongare  quel  discorso, 
e  andarono  a  riunirsi  ciascuno  alla  sua  brigata,  l'uno 
al  di  fuori,  e  l'allra  al  di  dentro  della  soglia  claustrale. 
^(  Oh  via,  »  disse  i)  principe:  »  Gertrude  avrà  presto 
K  ogni  comodità  di  godersi  a  sua  voglia  la  compagnia 
«  di  quesle  madri.  Per. ora  le  abbiam  tenute  abba- 
<(  stanza  a  disagio.  »  E  fatto  un  inchino  die  segno  di 
voler  partire;  la  famiglia  si  mosse,  si  rinnovarono  i 
complimenti  e  si  partì. 

Gertrude  nel  ritorno  non  aveva  troppo  volontà  di 
parlare.  Spaventata  dal  passo  che  av.eva  fatto,  ver- 
gognala  della  sua  dappocaggine,  indispettita  centra  gli 
allri  e  contra  sé  stessa  ;  faceva  tristamente  il  conto 
delle  occasioni  che  le  rimanevano  ancora  di  dir  di  no; 
e  promelleva  debolmente  e  confusamente  a  se  stessa 
che  in  questa,  o  io  quella  o  in  quell'altra  ella  sa- 
rebbe più  desina  e  più  forte.  Con  tulli  questi  pensieri 
non  le  èra  però  cessalo  del  tulio  lo  spavento  di  quel 
cipiglio  del  padre;  talché,  quando  per  un'occhiata  gil- 
lala  alla  sfuggiasca  sul  volto  di  lui,  potè  chiarirsi  che 
non  v'era  più  alcun  vestigio  di  collera,  quando  anzi 
vide  ch'egli  si  mostrava  soddisfallissimo.  di  lei,  le  parve 
un  bel  che,  e  fu  per  un  istante  tutta  contenta. 

Appena  giunti,  una  lunga  assettatura,  poi  il  pranzo, 
poi  alcune  visite,  poi  il  passeggio,  poi  la  conversa- 
zione, poi  la  cena.  Sul  finire  di  questa  il  principe 
niise  sul  tappelto  un  altro  affare,  la  scella  della  madrina. 
Cosi  si  chiamava  una  dama  la  quale ,  pregala  a  ciò 
dai  parenti,  diventava  custode  e  scoria  della  giovane 
i^ionacanda,  neltempo  tra  la  domanda  e  la  vestizione; 
tempo  che  veniva  speso  in  visitare  le  chiese,  i  pa- 
lazzi pubblici ,  le  conversazioni  ,  le  ville ,  i  sanluarii  : 
'ulte  le  cose  in  somma  più  notabili  della  città  e  dei 
<^oiUorni;  affinchè  le  giovani  prima  di  proferire  un- volo 


492 
irrevocabile,  vedessero  bene  a  che  cosa  davano  ao 
calcio.  ((  Bisognerà  pensare -ad  una  madrina,»  disse  il 
prìncipe:  «perchè  domani  verrà  il  vicario  delle  me- 
«  nache  per  la  formalilà  dell'  esame ,  e  subilo  dopo 
«  Gertrude  verrà  pcoposla  in  capitolo  per  essere  ac- 
«  celiata  dalle  madri.  »  Proferendo  queste  parole  egli 
s'era  voltato  verso  la  principessa;,  e  questa  credendo 
che  fosse  un  invito  a  propporre ,  cominciava:  <  vi  sa* 

«  rebbe »  Ma  il  principe  interruppe:  «no,  no,  si- 

((  gnora  principessa ,  la  madrina  dee  prima  di  tutto 
K  gradire  alla  sposina;  e  benché  l'uso  universale  dia 
«  la  scelta  ai  parenti,  pure  Gertrude  ha  tanto  giudi- 
«  zio,  tanta  aggìustezza,  che  merita  bene  d'esser  ca- 
«  vaia  dell'  originario.  »  E  qui  rivolto  a  Gertrude ,  in 
aito  di  chi  annunzia  una  grazia  singolare ,  continuò  : 
<(  ognuna  delle  dame  che  si  sono  trovale  questa  sera 
«  alla  conversazione,  possedè  le  condizioni  necessarie 
«  per  essere  madrina  d'una  figlia  della  nostra  casa; 
tt  ognuna,  mi  do  a  credere,  sarà  per  tenere  adi  onore 
((  di  essere  la  preferita:. scegliete  voi.» 

Gerlrude  sentiva  bene  che  lo  scegliere  era  dare  un 
nuovo  consenso  ;  ma  la  proposta  veniva  fatta  con  lauto 
apparato ,  che  il  rifiuto  avrebbe  avuto  sembiante  di 
disprezzo,  e  lo  scusarsi  di  sconoscenza  o  di  fastidio- 
saggine. Fece  ella  adunque  anche  quel  passo:  e  no- 
minò la  dama  che  in  quella  sera  le  era  andata  più  a 
genio,  quella,  cioè  che  le  aveva  falle  più  carezze,  che 
l'aveva  più  lodata,  che  l'aveva  Iraltala  con  quei  modi 
famigliari,  afifettuosi  e  premurosi  che  nei  primi  mo- 
menti d'una  conoscenza  contraffanno  un'  antica  ami- 
cizia. «  Ottima  scelta  »  sclamò  il  principe,  che  deside- 
rava ed  aspellava  quella  appunto.  Fosse  arte  o  caso, 
era  avvenuto  come  quando  il  giuocatore  di  mano, 
'  facendovi  scorrere  dinanzi  agU  occhi  le  carte  di  un 
mazzo,,  vi  dice  che  ne  pensiate  una,  ed  egli  poi  vela 
indovinerà;  ma  le  ha  falle  scorrere  in  modo  che  voi 
ne  veggiate  una  sola.  Quella  dama  era  slata  tanto 
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altorno  a  Gertrude  tutta  la  sera;  Taveva  tanto  occu- 
pata di  sé,  che  a  questa  sarebbe  abbisognalo  uno  sforza  . 
ili  fantasia  per  pensarne  un'altra.  Tante  premure  poi 
Qon  erano  senza  motivo:  la  dama  aveva  da  molto  tempo 
posto  gli*  occhi  addosso  al  principino  per  farlo  suo 
genero:  quindi  ella  risguardava  le  cose  di  quella  casa 
com^sue  proprie;  ed  «ra  ben  naturale  che*  s'interes- 
sasse per  quella  cara  Gertrude,  niente  meno  dei  suoi 
parenti  più  prossimi. 

^1  domani  Gertrude  si  svegliò  colla  immaginazione 
dell'  esaminatore  che  doveva  venire  ;  e  mentre  slava 
pensando  se  e  come  ella  potesse  cogliere  queir  oc- 
casione  cosi    decisiva  per  dare  addietro,  il  principe 
la  fece  chiamare.  «Orsù,  figliuola,»  le  diss'egli,  «finora 
«  vi  siete  portata  egregiamente:  oggi  si  tratta  di  co- 
«  ronar^r  r  opera.  Tutto  quello  che  si  è  fatto  finora,  si 
«  è  fatto  di  vostro  consenso.  Se  in  questo  mezzo  vi 
«  fosse  nato  qualche  dubbio,  qualche  penlimentuccio, 
«  grilli  di  gioventù,  avreste  dovuto  spiegarvi;  ma  al 
«  punto  acni  sono  ora  le  cose,  non  è  più  teaipo  da 
«  far  ragazzate.  Qaell'  uomo  dabbene  che  ha  da  venire 
«  questa  mattina ,  vi  farà  cento   interrogazioni  sulla 
«  vostra  vocazione:  e  se  vi  andate  di  buona  voglia, 
a  e  perchè,  e  per  come,  e  che  so  io?  Se  voi  ten- 
a  tennate  nel  rispondere,  egli  vi  terrà  sulla  corda  chi 
((  sa  quanto.  Sarebbe  un  fastidio  e  uno  sfinimento  per 
«  voi  ;  ma  ne  potrebbe   anche  venire  ,un  altro  guaio 
«  più  serio.  Dopo  tutte  le  dimostrazioni  pubbliche  (!he 
«  si  son  fatte,  ogni  più  piccola  esitazione  che  si  ve- 
«  desse  in  voi,  porrebbe  a  repentaglio  il  mio  onore, 
«  potrebbe  far  credere  che  io  avessi  presa  una  vostra 
«  leggerezza  per  una  ferma  risoluzione ,  eh'  io  fossi 
«  corso  a  furia,  che  avessi.,.,  che  so  io?  In  questo 
«  caso  mi  troverei  nella  necessità  di  scegliere  fira  due 
«  partili  dolorosi  :  0  lasciare  che  il  mondo  formi  un 
«  tristo  concetto  della  mia  condotta,  parlilo,  che  non 
«  può  stare  assolulamenle  con  ciò  eh'  io  debbo  a  me 
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«  slesso:  o  svelare  il  vero  motivo  della  vostra  riso- 
«  luzione  e....  »  Ma  qui  veggendo  che  Gertrude  s'era 
fatta  tutta  di  fiamma,  che  i  suoi  occhi  si  gonfiavano, 
ed  il  volto  si  contraeva  come  le  foglie  d'  un  fiore  nel- 
Tafa  che  prefcede  la  burrasca,  ruppe  queWiscorso,  e  con 
volto  sereno  ripigliò  :  «  via  via,  tutto  dipende  da  toì, 
«  dal  vostro  giudizio.  So  che  ne  avete  molto,  e  non 
«  siete  ragazza  da  guastare  il  ben  fatto  in  sulla  fine;  ma 
«  io  doveva  prevedere  tutti  i  casi.  Non  se  ne  parli  più; 
«  e  resliam  d'  accordo  in  questo  che  voi  risponderete 
((  con  franchezza,  in  ihodo  di  non  far  nascere  dubbii 
«  nella  tèsta  di  quell'uomo  dabbene.' Cosi  anche  voi 
«  ne  sarete  fuori  più  presto.  »  E  qui  dopo  d'aver  sug- 
gerita qualche  risposta  alle  contingenti  interrogazioni, 
entrò  nel  solito  discorso* delle  dolcezze,  e  dei  godi- 
menti ohe  erano  preparati  a  Gertrude  nel  monastero, 
e  in  ciò  la  trattenne  tanto  che  un  servo  venne  ad 
annunziare  V  esaminatore.  41  principe  dopo  un  breve 
rinnovare  dei  ricordi  più  importanti ,  lasciò  la  figlia 
sola  con  lui,  come  età  prescritto. 

L'  uomo  dabbene  veniva  con  un  po'  di  opinione  già 
fatta  che  Gertrude  avesse  una  gran  vocazione  al  chio- 
stro; perchè  cosi  gli  aveva  detto  il  principe,  quando 
era  slato  ad  invitarlo.  Ben  è  vef  oche  il  buon  prete,  il  quale 
sapeva  esser  la  diflSdenza  una  delle  virtù  più  neces- 
sarie nel  suo  uffizio ,  aveva  per  massima  di  andar  ada- 
gio nel  credere  a  simili  proleste,  e  di  stare  in  guardia 
cóntro  le  preoccupazioni;  ma  ben  .di  rado  avviene  che 
le  parole  affermative  e  sicure  di  una  persona  autore- 
vole in  qualsivoglia  genere,  non  tingano  del  loro  co- 
lore la  mente  di  chi  le  ascolta.  Dopo  i  convenevoli; 
«  signorina,  ))  diss'  egli,  «  io  vengo  a  fare  la  parte  del 
«diavolo,  vengo  a  porre  in  dubbio  ciò  che  nella  sua 
«  supplica  ella  ha  dato  per  certo,  vengo  a  metterle 
«  innanzi  agli  occhi  le  difficoltà,  e  ad  .accertarmi  se 
<i  ella  le  ha  ben  considerate.  Si  coiitenli  che  io  le 
«  faccia  qualche  interrogazione. 
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«  Dica  pure,  »  rispose  Gertrude. 

I[  buon  prete  cominciò  allora  ad  interrogarla  nella 
forma  prescritta  dai  regolamenti.  «  Sente  ella  in  cuor 
«  suo  una  libera,  spontanea  risoluzione  di  farsi  mo- 
a  Daca?'Non  sono  state  adoperate  minaccie,  o  lusinghe? 
((  Non  s'  è  fatto  uso  di  nessuna  autorità  per  indurla 
«  a  questo.^  Parli  senza  riguardi  e  con  sincerità  ad  un 
«  uomo  il  cui  dovere  è  di  conoscere  la  sua  vera  vo- 
((  lontà,  per  impedire  che  le  venga  fatta  violenza  in 
«  nessun  naodo.  )> 

La  vera  risposta  ad  una  tale  domanda  si  affacciò 
tosto  alla  mente  di  Gertrude  con  una  evidenza  terri- 
bile. Per  dare  quella  risposta,  bisognava  venire  ad  una 
spiegazione  »  dire  di  che  ella  era  stata  minacciata , 
raccontare  una  storia....  La  infelice  rifuggì  spaventata 
da  questa  idea,  e  corse  tosto  a  cercare  una  qualunque 
altra  risposta,  quella  che  meglio  e  più  presto  la  to- 
gliesse da  quello  stento,  a  Vado,  a  monaca,  »  diss'ella, 
nascondendo  il  suo  turbamento,  «  vado  a  monaca  di 
«  mìo  genio  liberamente.  » 

«  Da  quanto  tempo  ìe  è  venuto  questo  pensiero?» 
domandò  ancora  il  buon  prete. 

«  L' ho  sempre  avuto,  »  rispose  Gertrude,  divenuta 
dopo  quel  primo  passo  più  franca  a  mentire  contra 
sé  slessa. 

«  Ma  quale  è  il  motivo  principale  che  la  induce  a 
«  farsi  monaca.^» 

Il  buon  prete  non  sapeva  che  terribile  corda  toc- 
casse; e  Gertrude  si  fece  una  gran  forza  per  non  la- 
sciar trasparire  nel  volto  1'  effetto  che  quelle  parole  le 
prodocevano  nell'  animo: , 

«  11  motivo,  »  diss'ella,  «  è  di  servire  a  Dio,  e  di 
«  fuggire  i  pericoli  del  mondo.  » 

«  Non  sarebbe  mai  qualche  disgusto?  qualche  — 
«  m*r  scusi....  cajpriccio?  Alle  volte  una  cagione  mo- 
«  mentaoea  può  fare  un'  impressione  che  sembra  do- 
«  ver  essere  perpetua;  e  quando  poi  la  cagione  cessa, 
^<  e  l'animo  si  muta,  allora....» 
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«  No,  no,  »  rispose  precipilosamenle  Gertrude:  «  la 
«  cagione  è  quella  che  le  ho  dello.  » 

Il  vicario,  più  per  adempiere  interamenle  al  suo 
debito ,  che  perchè  egli  slimasse  esservene  bisogno , 
insistette  nelle  inchieste;  ma  Gertrude  era  delibe- 
rata d'ingannarlo.  Oltre  il  ribrezzo  che  le  cagionava 
il  pensiero  di  render  consapevole  della  sua  debolezza 
quel  grave  e  dabben  prete,  che  pareva  così  lontano 
dal  sospettar  tal  cosa  di  lei,  la  poveretta  pensava  poi 
anche  ch'egli  poteva  ben  impedire  che  ella  fosse  mo- 
naca; ma  questo  era  il  termine  della  sua  autorità  sopra 
di  lei,  e  delta  sua  protezione.  Partito  ch'ei  fosse,  ella 
si  rimarrebbe  sola  col  principe;  E  che  che  ella  avesse 
poi  a  patire  in  quella  casa ,  il  buon  prete  non  ne 
avrebbe  sapulo  nulla,  o  sapendolo ,  con  tutta  la  sua 
buona  intenzione ,  non  avrebbe  potuto  far  più  che 
compiangerla.  L'esaminatore  fu  prima  stanco  d'inter- 
rogare che  Ja  sventurata  di  nientire:  ed  egli  sentendo 
quelle  risposte  sempre  conformi,  e  non  avendo  alcun 
motivo  per  dubitare  della  loro  schiettezza ,  mutò  fi- 
nalmente linguaggio,  e  disse  cjò  che  credeva  più  atto 
a  confermarla  nel  buon  proposito  ;  e  rallegratosi  con 
lei,  prese  commiato.  Attraversando  le  sale  per  uscire 
si  abbattè  nel  principe,  il  quale  pareva  passare  di  là 
a  caso;  e  con  lui  pure  si  congratulò  delle  buone  dfs- 
posizioni  in  che  aveva  trovata  la  sua  figliuola.il  principe 
era  stalo  fino  allora  in  una  sospensione  jnolto  noiosa: 
a  quella  notizia  respirò,  e  dimenticando  la  sua  gravità 
consueta  andò  quasi  a  corsa  da  Gertrude,  la  colmò 
di  lodi,  di  carezze  e  di  promesse,  con  un  giubilo  cordiale, 
con  una  tenerezza  in  gran  parte  sincera:  così  fallo  è 
quésto  guazzabuglio  del  cuore  .umano. 

Noi  non  terremo  dietro  a  Gertrude  in  quel  giro  con- 
tinuato di  spettacoli  é  di  divertimenti.  Né  descriveremo 
tampoco  in  particolare  e  per  ordine  i  sentimenti  del- 
l'animo suo  in  quel  tratto  di  tempo:  sarebbe  una  storia- 
di  dolori  e  di  fluttuazioni  troppo  monotona,  e  troppo 
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simile  alle  cose  già  delle.  L'amenìlà  dei  sili,  il  mu- 
tare degli  oggelli,  quel  rallegramenlo  dello  scorraz^^are 
air  aria  aperla,  le  rendevano  più  odiosa  T  idea  del 
laogo  dove  al  fine  si ,  smonterebbe  per  T  ultima  volta, 
per  sempre.  Più  pungenti  ancora  erano  le  impressioni 
ch'ella  riceveva  nelle  adunanze  e  nelle  feste  cittadine. 
La  vista  delle  spose  alle  quali  si  dava  questo  titolo 
nel  senso  più  ovvio  e  più  usitalo,  le  cagionava  un'in- 
vidia, un  rodimento  intollerabile  :  e  lalvolla  T  aspetto 
di  qualche  alto  personaggio  le  faceva  parere  che  nel 
sentirsi  dare  quel  titolo  dovesse  trovarsi  il  coltoo  di 
ogni  felicità.  Talvolta  la  pompa  dei  palagi,  lo  splendore 
degli  addobbi,  il  brulichìo  e  il  clamore  festevole  delle 
conversazioni,  le  comunicavano  una  ebbrezza,  un  ardore 
tale  .di  viver  lieto,  ch'ella  promelleva  a  sé  stessa  di 
ridirsi,  di  tutto  soffrire  più  tosto  che  tornare  all'om- 
bra fredda  e  moria  del  chiostro.  Ma  tulle  quelle  ri- 
soluzioni sfumavano  alla  considerazione  più  riposata  delle 
diiBcoltà,  al  solo  fissar  gli  occhi  sul  volto  del  principe. 
Talvolta  anche  il  pensiero  ch'ella  doveva  abbandonar 
per  sempre  quei  godimenti ,  le  ne  rendeva  amaro  e 
penoso  quel  piccol  saggio  ;  come  l' infermo  assetalo 
guarda  con  rancore,  e  quasi  rìspinge  con  dispettosi 
cucchiaio  d'acqua  che  il  medico  gli  concede  a  fatica. 
Intanto  il  vicario  delle  monache  ebbe  rilasciata  F  at- 
testazione necessaria,  e  venne  la  licenza  di  tenere  il 
capitolo  per  1'  accettazione  di  Gertrude.  Il  capitolo  si 
lenne,  coacorsero,  come  era  da  aspettarsi,  i  due  terzi 
dei  voli  segreti,  che  erano  richiesti  dai  regolamenti,  e 
Gertrude  fu  accettata.  Ella  medesima,  slanca  di  quel 
lungo  strazio ,  chiese  allora  di  enlrare  al  più  presto 
nel  monastero.  Non  v'era  certo  chi  volesse  opporsi  ad 
uoa  tal  premura.  Fu  dunque  falla  la  sua  volontà,  ed 
ella,  condotta  pomposamente  al  monastero,  vi  prese 
l'abito.  Dopo  dodici  mesi  di  noviziato,  pieni  di  pen- 
timénti e  di  ripenlimenli ,  si  trovò  al  momento  della 
professione,  al  momento  cioè  in  cui  conveniva,  o  dire 
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un  no  più  strano,  più  inaspettalo,  più  scandaloso  che 
mai,  0  ripetere  un  si  tante  volte  deltp;  lo  ripetè,  e  fu 
monaca  per  sempre.  , 

È  una  delle  facoltà  singolari  ed  incomunicabili  della 
religione  cristiana,  questa:  di  poter  dare  indirizzo,  e 
quiete  a  chiunque,  in  qualsivoglia  congiuntura,  a  qual- 
sivoglia termine  ricorra  ad  essa.  Se  al  passato  v'  è 
rimedio,  essa  io  prescrive,  lo  somministra,  presta  lume 
e  vigore  per  meiterlo  in  opera  a  qualunque  costo;  se 
non  v*è,  essa  dà  il  modo  di. fare  realmente  e  in  ef- 
fetto, ciò  che  r  uom  dice  in  proverbio,  della  necessità 
virtù.  Insegna  a  continuare  con  sapienza  ciò   che  è 
stato  intrapreso  per  leggerezza,  piega  l'animo  ad  ab- 
bracciare con  '  propensione  ciò  che  è  stato  imposto 
dalla  prepotenza,  e  dà  ad  una  elezione  che  fu  teme- 
raria, ma  che  è  irrevocabile,  tutta  la  santità,  lutto  il 
consiglio ,:  dicianiolo  pur  francamente ,  tutte  le  gioie 
della  vocazione.  È  una  via  così  fatta,  che  da  qualunque 
labirinto ,  da  qualunque  precipìzio  X  uomo  capili   ad 
essa,  e  vi  si  metta,  può  d'allora  in  poi  camminare  con 
sicurezza  e  di  buona  voglia,  e  giunger  lietamente  a 
un  lieto  fine.  Con  questo  mezzo  Gertrude  avrebbe  po- 
tuto essere  una  mònaca  santa  e  contenta ,  comunque 
lo  fosse  divenuta.  Ma  Y  infelice  si  dibatteva   in  vece 
sotto  il  giogo ,  e  così  ne  sentiva  più  fòrte  il  peso  e 
lo  schiacciamento.  Un  repello  incessante  della  libertà 
perduta,  l'abborrimenlo  dello  stato  presente,  un  vaga- 
mento faticoso  dietro  a  desiderii  che  non  sarebbero 
soddisfatti  mai ,  tali   erano  le  principali   occupazioni 
dell'animo  suo.  Rimasticava  quell'amaro  passato,  ri- 
componeva nella  memoria  tutte  le  circostanze  per  le 
quali  era  giunta  là  dov'era,  ^  disfaceva  mille  volte 
inutilmente  col  pensiero  ciò  che  aveva  fatto  con  l'opera; 
accusava  sé  di  dappocaggine,  altrui  di   tirannia  e  di 
perfidia;  e  si  ródeva.  Idolatrava  insieme,  e  piangeva 
la  sua  bellezza ,  deplorava  una  gioventù  destinata  a 
struggersi  in  un  lento  martirio,  e  invidiava  in  certi 
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momenti  qualunque  donna,  in  qualunque  condizione, 
con  qualuiìque  coscienza,  potesse  liberamenle  godersi 
oel  mondo  quei  doni. 

La  vista  di  quelle  monache  che  avevano  cooperalo 
a  condurla  quivi  eutro«  le  era  odiosa.  Si  ricordava  le 
arli  e  gl'ingegni  che  avevano  messi  in  opera,  e  ne  le 
pagava  con  tante  sgarbatezze ,  con  tante  fantaslìcag* 
gini,  ed  anche  con  aperti  rinfacciamenli.  A  quelle  con- 
veniva il  più  sovente  mandar  giù  e  tacere,  perchè  il 
prìncipe  aveva  ben  toIuIo  tiranneggiare  la  figlia  quanto 
era  necessario  per  rispingerla  al  chiostro;  ma,  ottenuto 
l' intento,  non  avrebbe  così  facìlmiente  patito  che  altri 
pretendesse  d*  aver  ragione  contra  il  suo  sangue  :  e 
ogni  pò*  di  romore  ch'elle  avessero  fatto  poteva  esser 
loro  cagione  di  perdere  quella  gran  protezione,  o  can* 
giare  per  avventura  il  protettore  in  nimico.  Pare  che 
ella  avrebbe  dovuto  sentire  una  certa  propensione  per 
le  altre  suore  che  ndn  avevano  messo  mano  in  quella 
sporca  pasta  dì  intrighi,  e  che  senza  averla  desiderata 
per  compagna  l'amavano  come  tale;  e  pie,  occupate 
e  ilari  le  mostravano  col  loro  esempio  come  anche 
quivi  si  potesse  non  solo  vivere  ma  godere.  Ma  queste 
pure  le  erano  odiose  per  un  altro  verso.  I  loro  sem- 
bianti di  pietà  e  di  contentezza  le  riuscivano  come  un 
rimprovero  della  sua  inquietudine  e  dei  suoi  porta- 
menti  bisbetici,  ed  ella  non  lasciava  sfuggire  occasione 
di  deriderle  dietro  le  spalle  come  pinzochere ,  e  di 
morderle  come  ipocrite.  Forse  sarebbe  slata  meno  av- 
versa ad  esse,  se  avesse  saputo  o  indovinalo  che  quelle 
poche  palle  nere  che  si  eran  trovate  nel  bossolo  che 
decise  della  sua  accettazione ,  ,v'  erano  appunto  slate 
poste  da  quelle. 

Qualche,  consolazione  le  pareva  talvolta  di  trovare 
nel  comando;  nell'  esser  corteggiata  al  di  dentro,  vi- 
sitala adulatoriamente  da  alcuno  di  fuori,  nello  spuntar 
qualche  impegno,  nello  spendere  la*sua  protezione,  nel 
sentirsi  chiamar  la  signora  :  ma  quali  consolazioni  ì 
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L*  animo  che  sentiva  la  loro  insufficienza,  avrebbe  vo- 
luto di  quando  in  quando  aggiungervi,  e  godere  con 
esse  le  consolazioni  della  religione  ;  ma  queste  non 
vengono  se  non  a  chi  trascura  quelle  altre  :  come  il 
naufrago ,  a  volere  afferrare  la  tavola  che  può  con- 
durlo in  salvo  sulla  riva,  dèe  pure  sciogliere  il  pugnò, 
e  abbandonare  le  alghe  e  gli  sterpi,  che  aveva  ab- 
brancali per.  una  rabbia  d' istinto. 

Poco  dopo  la  professione,  Gertrude  era  stata  desti- 
nata a  maestra  delle  educande;  ora  pensate  coipe  do- 
vevano stare  quelle  giovinette  sotto  una  tale  disciplina. 
Le  antiche  sue  campagne  erano  tutte  uscite:  ma  ella  rite- 
neva tulle  le  passioni  dì  quel  tempo;  e  in  un  modo, 
0  neir  altro  le  allieve  dovevano  sentirne  il  peso.  Quando 
le  veniva  in  mente  che  molte  di-  esse  erano  destinale 
a  quel  genere  di  vita  di  cui  ella  aveva  perduta  ogni 
speranza,  sentiva  contra  quelle  poverette  un  rancore, 
un  desiderio  quasi  di. vendetta;  e  le  teneva  sotto,  le 
aspreggiava,  facendo  loro  scontare  anticipatamente  i  pia- 
ceri che  avrebbero  goduto  un  giorno.  Chi^avesse  udito 
in  quei  monfienti  con  che  iracondia  magistrale  le  sgri- 
dava per  ogni  piccola  scappatella,  l'avrebbe  credala 
donna  d' una  spiritualità  salvalica  e  indiscreta.  In  altri 
momenti  lo  slesso  orrore  pel  chiostro,  per  la  regola, 
per  r  obbedienza,  scoppiava  in  accessi  d'  umore  tutto 
opposto.  Allora,  non  solo  ella  sopportava  la  svagalezza 
clamorosa  delle  sue  allieve,  ma  la  eccitava;  si  me- 
sceva ai  loro  giuochi,  e  li  rendeva  più  sregolati;  en- 
trava a  parte  dei  loro  discorsi,  e  li  portava  al* di  là 
delle  intenzioni  con  le  quali  esse  gli  avevano  inco- 
minciati. Se  alcuna  toccava  un  molto  del  cicalio  della 
madre  badessa,  la  maestra  lo  imitava  lungamente,  e 
ne  faceva  una  scena  ^i  comedia,  contraffaceva  il  volto 
di  una  monaca,  il  portamento  d'un  altra:  rideva  al- 
lora sgangheratamente  ;  ma  erano  risa  che  andavano 
pòco  in  giù.  Così  era  ella  vissuta  pochi  anni  non  aveado 
agio  né  occasione  di  far  di  più;  quando  la  sua  sventura 
volle  che  una  occasione  si  presentasse. 
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Fra  le  altre  franchigie  ^  distinzioni  che  1&  erano 
siate  accordate  per  compensarla  dì  non  poter  essere 
badessa,. v'era  anche  quella  di  alloggiare  in  un  quar- 
tiere a  parte.  Quel  lato  del  monastero  era  contiguo  ad 
uoa  casa  abitala  da  un  giovine,  scelerato  di  profes- 
sione, uno  dei  tanti  che  in  quell'epoca,  e  coi  loro 
scherani,  e  con  le  alleanze  di  altri  scelerati,  potevano 
fino  ad  un  certo  segno  ridersi  della  forza  pubblica  e 
delle  leggi.  Il  nostro  manoscritto  lo  nomina  Egidio, 
senza  più.  Costui  da  una  sua  finestretla  che  dominava 
un  cortiletto  di  quel  quartiere ,  avendo  veduta  Ger- 
trude alcuna  voUa  passare  o  ronzare  quivi  per  ozio , 
allettato  anzi  che  atterrito  dai"  perìcoli  e  dalla  empietà 
dell'inlraprendimento,  un  giorno  osò  rivolgerle  la  pa- 
rola.* La  sventurata  rispose; 

In  quei  primi  momenti  provò  ella  un  contento  non 
ischietto  al  certo,  ma  vivo.  Nel  vóto  accidioso  dell'a- 
nimo  suo  s'era  venuta  ad  infondere  una  occupazione 
forte,  continua,  come  una  vita  potente;  ma  quel  con- 
tento era  simile  alla  bevanda  ristorante  che  la  crudeltà 
ingegnosa  degli  antichi  mesceva  al  condannato  per  in- 
vigorirlo a  sostenere  il  martorio.  Comparve  allo  slesso 
tempo  una  gran  novità  in  tutti  i  suoi  portamenti:  di- 
venne ella  ad  un  tratto  più  regolare,  più  tranquilla, 
cessò  dagli  scherni 'e  dai  rammarichìo,  si  mostrò  anzi 
carezzevole  e  manierosa,  di  modo  che  le  suore  si  ral- 
legravano a  vicenda  del  cambiamento  felice;  lontane 
com'erano  dall' imniaginarne  il  vero  motivo,  e  dal  com- 
prendere che  quella  nuova  virtù  altro  non  era  che  ipo- 
crisia aggiunta  alle  antiche  magagne.  Quella  mostra 
però,  quella,  per  dir  così,  imbiancatura  esteriore  non 
durò  gran  tempo,  almeno  con  quella  continuità  ed 
eguaglianza:  ben  tosto  tornarono  a  dare  in  fuori  i  so- 
liti dispetti  e  le  solite  Tantasticaggìnì,  tornarono  a  farsi 
intendere  le  imprecazioni  e  i  dileggiamenti  contro  la 
prigione  claustrale,  e  talvolta  espressi  in  un  linguaggio 
insolito  io  quel  luogo  e  in  quella  bocca.  Però  ad  ogni 
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scappuccio  teneva  dielro  un  penlimeplo,  una  gran  cura 
di  farlo  dimenticare  a  forza  di  piacevolezze.  Le  suore 
comporlavana  alla  meglio  Lulle  quelle  vicissiludini,  e 
le  allribuivano  all'indole  bisbetica  e  leggiera  della 
signora.  ^  •    . 

Per  qualche  tempo  non  parve  che  alcuna  pensasse 
più  in  là;  ma  un  giorno  che  la  signora  venuta  a  pa- 
role con  una  suora  conversa  per  non  so  che  pellego- 
lezzo,  si  lasciò  andare  a  svillaneggiarla  fuor  di  modo 
e  sènza  posa,  la  conversa  dopo  aver  sofferto  un  poco, 
e  roso  il  freno,  rinnegata  finalmente  la  pazienza,  gitlò 
uri  motto /eh' ella  sapeva  qualche  cosa,  e  che  a  suo 
tempo  avrebbe  parlalo.  Da  quel  punto  in  poi  la  signora 
non  ebbe  più  pace.  Non  andò  però  molto  che  la  con- 
versa un  mattino  fu  aspettata  in  vano  ai  suoi  ufficii 
consueti:  si  andò  a  cercarla  nella  sua  cella,  e  non  vi 
si  rinvenne;  è  chiamata  ad  alte  voci,  npn  risponde: 
fruga,  rifruga,  rimugina,  di  qua,  di  là,  di  su,  di. giù, 
dalla  cantina  al  solaio,  non  v'è  in  nessun  luogo.  E  chi 
sa  quali  congetture  si  sarebbero  fatte ,  sé  appunto  nel 
cercare,  non  si  fosse  scoperto  un  gran  foro  nella  mu- 
raglia dell'orlo;  il  che  fece  argomentare  ad  ognuno 
ch'ella  fosse  sfrattata  per  di  là.  Si  spedirono  tosto  cor- 
rieri su  diverse  vie  per  darle  dietro  a  raggiugneria, 
si  fecero  grandi  ricerche  al  di  fuori  :  non  se  ne  ebbe 
mai  la  più  piccola  notizia.  Forse  se  ne  sarebbe  po- 
tuto saper  di  più,  se  invece  di  cercar  lontano,  si  fosse 
scavato  da  presso.  Dopo  molte  meraviglie ,  perchè  nes- 
suno avrebbe  stimata  colei  donna  da  ciò,  e  dopo  molli 
argomenti  si  conchiuse  ch'ella  dovea  essere  andata  beo 
lontano,  ben  lontano.  E  perchè  una  suora  aveva  detto 
un  tratto:  u  ella  s'è  rifuggita  in  Olanda  di  sicuro»  si 
disse  e  si  tenne  poi  sempre  nel  monastero  ch'ella  si 
fosse  rifuggita  in  Olanda.  Nan  pare  però  che  la  signora 
fosse  in  quella  credenza.  Non  già  ch'ella  mostrasse  di 
discredere,  o  combattesse  l'opinione  comune  cpn  sue 
ragioni  particolari:  se  ne  avea,  certo,  ragioni  non  fu* 
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rono  mai  così  ben  dissimulale;  né  v'era  cosa  da  cui 
e]la  si  astenesse  più  volonlieri  che  da  rimestare  quella 
storia;  cosa  di  cui  si  curasse  meno  che  di  toccare  il 
fondo  di  quel  mistero.  Ma  quanto  mstnco  ne  parlava, 
lanlo  vi  pensava  più.  Quante  volle  il  giorno  l'imma- 
gioe  di  quella  donna  veniva  a  gillarsi  d'improvviso  nella 
sua  mente,  e  vi  si  piantava  e  non  voleva  muoversi! 
Quante  volte  ella  avrebbe  desideralo  di  vedersela  di- 
nanzi viva  e  reale,  più  tosto  che  averla  sempre  ficcala 
nel  pensiero,  più  iQsto  che  dover  trovarsi  giorno  e  notte 
in  compagnia  di  quella  forma  vana,  terribile,  impas- 
sibile !   Quante  volte  avrebbe  voluto  udire  espressa- 
mente la  vera  voce  di  colei,  quel  suo  garrito,  che  che 
avesse  potuto  minacciare,  più  tosto  che  aver  sempre 
neir inlimo  dell'orecchio  meniate  il  susurro  fantastico 
di  quella  slessa  voce,  e  udirne  parole  alle  quali  non 
valeva  rispondere,  ripetute  con  una  pertinacia,  con  una 
insistenza  infaticabile  che  nessuna  persona  vivènte  non 
ebbe  giamnaai  ! 

Era  circa  un  anno  da  queir  avvenimento,  quando 
Lucia  fu  presentala  alla  signora,  ed  ebbe  con  lei  quel 
colloquio  al  quale  siamo  rimasti  col  racconto.  La  si- 
gnora moltiplicava  le  inchieste  intorno  alla  persecu- 
zione di  don  Rodrigo,  ed  entrava  in  certi  particolari 
con  una  intrepidezza  che  riuscì ,  e  doveva  riuscire  peg- 
gio che  nuova  a  Lucia,  la  quale  non  aveva  mai  pen- 
sato che  la  curiosità  delle  jnonache  pot^&se  esercitarsi 
intorno  a  simili  argomenti.  I  giudizii  poi  ch'ella  fram- 
mischiava alle  interrogazioni,  o  che  lasciava  trasparire 
non  erano  meno  strani.  Par,eva'  quasi  che  ridesse  del 
gran  terrore  che  Lucia  aveva  sempre  provalo  di  quél 
signore,  e  domandava  s'egli  era  deforme,  da  far  tanto 
paura:  pareva  quasi  che  avrebbe  trovata  irragionevole 
e  sciocca  la  colei  ritrosìa,  se  non  avesse  avuta  per 
ragione  la  preferenza  data  a  Renzo.  E  su  questo  pure 
si  allargava  a  dimande  le  quali  facevano  stupire  ed 
arrossire  Tinlerrogata.  Avvedendosi  poi  di  essersi  troppo 
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lasciala  andare  con  la  lingua  agli  svagameuli  del  cer^ 
vello,,  cercò  di  correggere  e  d' interpretare  in  meglio 
quelle  sue  ciarle;  ma  non  potè  fare  che  a  Lucia  non 
ne  rimanesse  una  maraviglia  disaggradevole  e  un  con-j 
fuso  spaVeqto.  E  appena  potè  trovarsi  sola  con  la  madrej 
se  ne  aperse  con  lei;  ma  Agnese,  come  più  sperimenn 
tata,  sciolse  con  poche  parole  tutti' quei  dubbi,  e  chiap 
lutto  il  mistero.  «  Non  le  ne  far  maraviglia  »  disse  ella: 
«  quando  avrai  conosciuto  il  mondo  quanto  io,  vedrai 
«  che  non  son  cose  da  farsene  maraviglia.  I  signori^ 
<(  chi  più  chi  meno,  chi  per  un  verso  chi  per  un  altro J 
«  hanno  tulli  un  po'  del  mallo.  Conviene  lasciarli  dire, 
«  principalmenle  quando  s'ha  bisogno  di  loro;  far  mo- 
«  stra  di  ascoltarli  sul  serio,  come  se  dicessero  delle 
((  cose  giuste.  Hai  inteso  come  ella  n^i  ha  dato  sulla 
((  voce,  quasi  che  io  avessi  dello  qualche  grosso  spro- 
«  posilo?  Io  non  me  ne  sono  stupita  niente.  Son  tulli 
«  cosi.  E  con  tulio  ciò,  sia  ringrazialo  il  cielo,   che 
.  ((  pare  che  ella  ti  abbia  preso  amore,  e  voglia  pre- 
ce leggerci  davvero.  Del  .restò,  se  camperai,  figliuola 
«  mia,  e  se  l'incontrerà  ancora  di  aver  che  fare  cob 
«  signori,  ne  sentirai ,  ne  sentirai ,  ne  sentirai.  » 

Il  desiderio  di  obbligarsi  il  padre  guardiano,  la  com- 
piacenza del  proteggere,  H  pensiero  del  buon  concetto 
che  poteva  frullare  la  prolezione  spesa  così  pianaenle, 
una  certa  inclinazione  per  Lucia,  ed  anche  un  certo 
solHevo  nel  far  del  bene  ad  una  creatura  innocente, 
nel  soccorrere  e  consolar^  oppressi,  avevano  realmenle 
disposta  la  signora  a  prendersi  a  pollo  la  sorte  delle 
due  povere  fuggiasche.  Per  rispetto  degli  ordini  ch'ella 
diede,  e  della  premura  ch'ella  mostrò,  furono  esse 
alloggiate  nel  quartiere  della  fallora  alligno  al  chioslro, 
e  trattale  come  se  fossero  addette  ai  servigi  del  mo- 
nastero. La  madre  e  la  figlia  si  rallegrarono  insieme 
d'aver  trovato  così  tosto  un  asilo  sicuro  ed  onoralo. 
Avrebbero  anche  avuto  caro  assai  di  rimanervi  igno- 
rale da  ogni  persona;  ma  la  cosa  non  era  facile  ìd 
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\in  monastero  :  lanlo  più  che  v'era  un  «omo  Uoppo 
deliberalo  di  aver  nolizie  d'una  di  loro,  e  neiranimo 
de/ quale,  alla  passione  e  alla  pitca  di  prima  s'era 
aggiunla  anche  la  slizza  d'essere  sialo  prevenuto  e  do- 
loso. E  noi,  lasciando  le  donne  nel  loro  ricovero,  tor- 
neremo al  palazzoUo  dì  costui,  nell'ora  in  cui  egli  slava 
aitendendo  Tesilo  della  sua  scelerata  spedizione.     < 


Capitolo  XI. 
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ome  un  branco  di  segugi,  dopo  d'aver  tracciata  in- 
darno una  lepre,  tornano  sbaldanzili  verso  il  padrone 
coi  musi  bassi  e  colle  code  spenzolate,  così  in  quella 
scompigliata  notte  tornavano  i  bravi  al  palazzotto  di 
don  Rodrigo.  Egli  passeggiava  innanzi  e  indietro  al 
bujo  pei*  una  stanzaccia  disabitata  del  piano  superiore, 
che  guardava  sulla  spianata.  Tratto  tratto  si  fermava 
a  tender  l'orecchio,  a  traguardare  per  le  fessure  delle 
imposte  sdruscile,  pieno  d'impazienza  e  non  scevro 
d' inquietudine,  non  solo  per  l' incertezza  della  riuscita, 
ma  anche  per  le  conseguenze  possibili  ;  perchè  ell'era 
la  più  grossa  e  la  più  arrischiala,  acni  il  valentuomo 
avesse  ancor  mésso  mano.  Si  andava  però  ras^i curando 
col  pensiero  delle  precauzioni  prese  perchè  non  rima- 
nesse alcun  indizio  del  fallo  suo.- Quaplo  ai  sospetti, 
me  ne  rido.  Vorrei  un  po'  sapere  chi  sarà  quell'appe- 
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liloso,  che  voglia  venir  qua  su  a  chiarirsi  se  c'è  o  noi 
c'è  una  giovane.  Venga,  venga  quel  tanghero,  che  sar; 
ben  ricevuto.  Venga  il  frale,  venga.  La  vecchia?  vad; 
a  Bergamo  la  vecchia.  La  giustizia?  Poh  la  giustizia 
Il  podestà  non  è  mica  un  ragazzo  né  un  malto.  E  ; 
Milano?  chi  si  cura  di  costoro  a  Milano?  Chi  darebbi 
lor  retta?  Chi  sa* che  ci  siano?  Sono  come  gente  per 
dula  sulla  (erra,  non  hanno  né  anche  un  padrone,  genti 
di  nessuno.  Via,  via,  niente  paura.  Come  rimarrà  ÀI 
tilio  domattina!  Vedrà,  vedrà' s'io  son  uomo  da  ciarli 
e  da  vanti.  E  poi...  se  mai  nascesse  qualche  in^broglio.. 
che  so  io?  qualche  nimico  che  volesse  cogliere  questi 
occasione...  anche  Àlliliò  saprà  consigliarmi:  c'è  im- 
pegnato l'onore  di  tutto  il  parentado.—  Ma  il  pensierc 
sul  quale  si  fermava  di  più,  perchè  in  esso  trovava 
insieme  un  acquietamento  dei  dùbbii  e  un  pascolo  alls 
passione  principale,  era  il  pensiero  delle  lusinghe,  delk 
promesse  ch'egli  adoprierebbe  ad  imbonire  Lucia.— 
Avrà  tanta  paura  di  trovarsi  qui  sola,  in  mezzo  a  co^ 

storo,  a  queste  facce,  che il  viso  più  umano  qui  sob 

io,  per  bacco che  dovrà  ricorrere  a  me,  piegarsi  ella 

a  pregare;  e  se  prega — 

Mentre  fa  questi  bei  conti,  ode  un  calpeslìo,  va  alld 
finestra,  apre  un  pochelto,  fa  capolino;  son  dessi.— 
E  la  lettiga?  Diavolo!  dov'  è  la  lettiga?  Tre,  cinquci 
otto;  ci  son  tutti;  c'è  anche  il  Griso;  la  lettiga  non 
c'è:  diavolo!  diavolo!  il  Griso  me  ne  renderà  conto.-^ 

Entrati  che  furono,  il  Griso  depose  in  un  angolo  di 
una  slanza  terrena  il  suo  bordone,  depose  il  cappel- 
laccio e  il  sanrocchino,  e  come  portava  la  sua  carica^ 
che  in  quel  momento  nessuno  gl'invidiava^sah  a  rendei 
quel  conto  a  Son  Rodrigo.  Questi  l'aspettava  in  capo 
della  scala;  e  vistolo  apparire  con  quella  goffa  e  sgua- 
iata presenza  del  birbone  deluso,  <(  ebbene  »  gli  disse ^ 
0  gli  gridò:  v  signor  spaccone,  signor  capitano,  sìgno^ 
«  lasci-fare-a-mef  yt 

«  L'è  dura  »,  rispose  il  Griso,  restando  con  un  piede 
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sul  primo  scalino,  «  Tè  dura  di  riscuotere  dei  rìm- 

«  proreri ,  dopo  aver  lavoralo  fedelmente ,  e  cercato 

fl  dì  far  il  proprio  dovere  e  arris<jhiala  anche  la  pelle.  » 

«Com'è  andata?  sentiremo,  sentiremo  »,  disse  don 

Rodrigo,  e  s'avviò  verso  la  sua  stanza,  dove  il  Griso 

io  seguì,  e  tosto' fece  la  sua  relazione  di  ciò  ch'egli 

aveva  disposto,  fallo,  veduto  e  non  veduto,  inteso, 

ieraolo,  riparato;  e  la  fece  con  quell'ordine  e  con 

quella  confusione,  con  quella  dubbiezza  e  con  quello 

stordimento  che  dovevano  per  forza  regnare  insieme 

nelle  sue  idee. 

«  Tu  non  hai  torto ,  e  ti  sei  portato  bene  » ,  disse 
don  Rodrigo:  «  hai  fatto  quello  che  si  poteva;  ma... 
«  ma,  che  sotto  qtìeste  tegole,  ci  fosse  una  spia!  Se 
«  c'è,  se  lo  arrivo  a  scoprire,  e  lo  scopriremo  se  c'è, 
«  le  lo  aggiusto  io;  ti  so  dir  io,  Griso,  che  lo  concio 
«  pel  di  delle  feste.  » 

«  Anche  a  me,  signore  »,  disse  questi,  «  è  corso 
«  per  la  mente  uh  tale  sospetto:' e  se  fosse  vero,  se 
«  si  venisse  a  «coprire  un  birbone  di  questa  sorte,  il 
«  signor  padrone  l'ha  da  mettere  nelle  mie  mani.  Uno 
«  che  si  fosse  preso  il  divertimento  di  farmi  passare 
«  ana  notte  come  questa  I  toccherebbe  a  me  di  pa- 
«  garlo.  Però,  dal  tulio  insieme  m'è  parulo  di  poter 
«  rilevare  che  ci  debb'essere  qualche  altro  garbuglio , 
«  che  per  ora  non  si  può  capire.  Domani ,' signore , 
«  domani  se  ne  vedrà  l'acqua  chiara.  » 
«  Non  siete  stati  ricortosciuti  almeno?» 
Il  Griso  rispose  che  egli  sperava  di  no,  e  la  con- 
chiusione  del  colloquio  fu ,  che  don  Rodrigo  gli  ordinò 
pel  domani  tre  cose,  che  colui  avrebbe  saputo  pen- 
i^are  anche  da  sé.  Spedire  al  matlino  per  tempissimo 
fiue  uomini  a  fare, al  console  quella  tale  inumazione, 
{'he  fu  fatta  come  abbiamo  veduto;  due  altri  al  caso- 
lare per  ronzarvi  d'altorno,  onde  tenerne  lontano  ogni 
ozioso  che  quivi  capitasse,  e  sottrarre  ad  ogni  sguardo 
la  lettiga  fino  alla  notle  prossima,  in  cui  sarebbe  man- 


208 
dala  a  prendere,  giacché  per  allora  non  conveniva 
fare  allri  movimenli  da  dar  sospetto;  andar  poi  egli  alla 
scoperta,  e  mandare  anche  altri  dei  più  disinvolti  e  di 
buona  testa,  per  saper  qualche  cosa  delle  cagioni  e 
della  riuscita  del  guazzabuglio  di  quella^  notte.  Dati  tali 
ordini,  don  Rodrigo  se  ne  andò  a  dormrre,  e  vi  lasciò 
andare  anche  il  Griso,  congedandolo  con  molte  lodi, 
dalle  quali  traspariva  evidentemetite  F  intenzione  di  ri- 
storarlo, e  in  certo  modo  di  fargli  scusa  pegFimpro- 
perii  precipitati  coi  quali  lo  aveva  accolto. 

Va,  dormi,  povero  Gìriso,  che  tu  dèi  averne  biso- 
gno. Povero  Grisol  In  faccende  lutto  il  giorno,  Jq  fac- 
cende mezza  la  notte ,  senza  contare  il  pericolo  di 
cadere  nelle  unghie  dei  villani,  o  di  acquistarti  una 
taglia  per  rapto  di  donna  honesia,  in  aggiunta  di  quelle 
che  già  hai  addosso;  e  poi  esser  ricevuto  a  quel  modo! 
Ma!  così  pagano  gli  uomini  sovente.  Tu  hai  però  po- 
tuto vedere  in  questa  occasione  che  qualche  volta  si 
fa  ragione  secondo  il  merito,  e  i  conti  si  aggiustano 
anche  in  questo  mondo.  Va,  dormi  per  ora:  che  ud| 
giorno  tu  avrai  forse  a  somministrarcene  un'altra  prova; 
e  più  notabile  di  questa. 

Al  mattino  vegnente,  il  Griso  era  attorno  di  nuovo 
in  faccende,  quando  don  Rodrigo  si  alzò.  Cercò  tosto 
del  conte  Attilio,  il  quale,  veciendolo  spuntare,  fece 
un- viso  e  un  atto  da  beffa,  e  gli  giidò  incontro:  a  San 
((  Martino!  » 

((  Non  so  che  dire»,  rispose  don  Rodrigo,  giugnen- 
dogli  a  canto:  <(  pagherò  la  scommessa,  ma  non  è 
<(  questo  che  più  mi  scotta.  Non  vi  aveva  detto  nulla, 
((  perchè,  Io  confesso,  io  ini  pensava  di  farvi  stordir» 
«  stamattina.  Ma...  basta ,  ora  vi  dirò  tutto.  « 

«  C'è  una  mano  di  quel  frate  in  questo  negozio», 
disse  il  cugino,  dopo  aver  tutto  ascoltato  con  sospen- 
sione, eoo  maraviglia,  e  con  più  di  serietà  che  non 
si  sarebbe  aspettalo  da  un  cervello  così  balzano.  «  Quel 
«  frate  *,  continuò  egli,  k  con  quel  suo  fare  di  gatU 
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«moria,  con  quel  suo  parlare  B.8pro{yo5ÌtOy  io  Vbo 
I  per  un  brigaole  e  per  un  drillo.  E  voi  non  vi  siete 
«fidalo  di -me,  non  mi  avele  mai  dello  bene  scbie^ 
I  lamenle  che  cosa  sia  venuto  qui  a  ìmpaslocchiarTÌ 
e  l'allro  giorno.  »  Don  Rodrigo  riferì  il  colloquio.  «  E 
«  voi  avele  sofTerlo  tanto?  m  sclamò^  il  conte  Attilio  : 
«  e  lo  avete  lascialo  partire  come  era  venuto  ?  » 

«  Cbe  volevate?  ch'io  mi  tirassi  addosso  tulli  i  cap- 
«  paccini  d'Ilalia?  » 

«  Non  so  »,  disse  il  conte  Attilio,  «  se  in  quel  mo- 
«  mento  mi  sarei  ricordato  che  vi  fosse  al  mondo  altri 
«  Cappuccini  che  quel  temerario  birbanle;  ma  vìa,  pare 
•  nelle  regole  della  prudenza,  manca  il  modo  di  pren- 
ci darsi  soddisfazione  anche  di  un  cappuccino?  Bisogna 
«  saper  raddoppiare  a  tempo  le  gentilezze  a  tutte  il 
«  corpo,  e  allora  si  può  impunemente  dare  una  mano 
«  di  bastonate  ad  un  membro.  Basla;  ha  scansala  la 
<i  punizione  che  gli  stava  più  bene;  ma  lo  piglio  io 
«  sotto  la  mia  prolezione,  e  voglio  aver  io  la  conso- 
«  lazione  d'insegnargli  come  si  parla  ai  pari  nostri.^ 

e  Non  mi  fate  peggio,  n 

«  Fidatevi  una  volta,  che  vi  servirò  da  parente  e  da 
«  amico.  0 

e  Che  cosa  pensate  di  fare?  » 

«  Non  lo  so  ancora;  ma  lo  servirò  i(f  di  sicuro  il 
«  frate.  Ci  penserò,  e....  il  signor  conte  zio  del  con- 
K  siglio- segreto  è  quegli  che  m'ha  da  fare  il  servigio. 
«  Caro  signor  conte  ziol  Quanto  mi  diverto  ogni  volta 
«  che  io  posso  far  lavorare  per  me  un  politicone  di 
«  quel  calibro!  Posdomani  sarò  a  Milano,  e  in  un  modo 
«  0  in  un  allro,  il  frale  sarà  servito.  )) 

Venne  intanto  la  colezione,  la  quale  non  interruppe 
il  discorso  d'un  affare  di  quella  importanza.  11  conte 
Attilio  ne  parlava  a  cuor  libero,  e  sebbene  vi  pren- 
desse quella  parte  che  richiedevano  la  sua  amicizia  pel 
cugino  e  l'onore  *del  nome  comune,  secondo  le  idee 
ch'egli  aveva  di  amicìzia  e  d'onore,  pure  tratto  tratto 
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noD  poteva  tebersi  di  Irovare  nn  po'  da  ridere  nella 
mala  ventura  dell  amico  parente.  Ma  don  Rodrigo,  che 
era  in  causa  propria,  e  che,  pensandosi  di  far  che- 
taoiente  un  gran  colpo,  l'aveva  fallito  con  {strepito,  era 
agitalo  da  passioni  più  gravi,  e  distratto  da  pensieri 
più  noiosi.  «  Di  bei  chiacchieramenti  (diceva  egli)  fa- 
((  ranno  questi  mascalzoni  in  tutto,  il  contorno.  Ma  che 
<(  m'importa?  Quanto  alla  giustizia,  me  ne  rido:  prove 
«  non  ce  n'è;  quando  ce  ne  fosse,  me  ne  riderei 
«  egualmente:  a  buon  conto  ho  fatto  stamattina  av- 
<c  vertire  il  console  che  si  guardi  bene  di  fa^  depo- 
«  sizione  dell'avvenuto.  Non  ne  seguirebbe  nulla;  ma 

«  le  chiacchiere  quando  vanno  in  lungo,  mi  seccano 

«  Basta  bene  ch'io  sia  stato  burlato  così  barbaramente.» 

K  \vete  fallo  benissimo  »  rispondeva  il  conte  At- 
tilio. «  Codesto  vostro  podestà....  gran  caparbio,  gran 
«  testa  busa,  gran  seccatóre  d'un  podestà. ...  è  poi  un 
«  galanluamo,  un  uomo  che  sa  il  suo  dovere;  e  ap- 
<(  punto  quando  s'ha  che  fare  con  persone  tali,  bi- 
«  spgna  aver  più  cura  di  non  le  mettere  in  impicci. 
«  Se  un  paltoniere  di  console  fa  una  deposizione,  il 
«  podestà,  per  quanto 'sia  ben  intenzionato,  bisogna 
((  pure  che » 

«  Ma  voi  »)  interruppe  con  un  po' di  stizza  don  Ro- 
drigo «  Voi  guastate  le  mie  faccende  con  quel  vostro 
«contraddirgli  in  lutto,  e  dargli  sulla  voce,  e  canzo- 
«  narlo  anche  all'occorrenza.  Che  diavolo ,  che  un  pò- 
«  desta  non  possa  esser  bestia  e  ostinato,  quando  nel 
a  rimanente  è  un  galantuomo!  » 

«  Sapete,  cugino  »  disse  guardandolo  con  un  oc- 
chio di  maraviglia  beffarda  il  conte  Attilio  «  sapete  voi 
«  che  io  comincio  a  credere  che  abbiate  un  po'  di 
«  paura?  Mi  pigliale  sul  serio  anche  il  podestà....» 

«  Via,  via,  non  avele  detto  voi  slesso  che  bisogna 
«  tener  conto ?  » 

«  L'ho  dello:  e  quando  si  traila  *d'un  affare  serio, 
«  vi  farò  vedere  che  non  sono  un  ragazzo.  Sapete  che 
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«  cosa  mi  basla  ranìmo  di  fare  per  Voi?  Sono  uomo 
>  da  andare  in  persona  a  far  visita  al  signor  podeslài 
I  Ah!  sarà  egli  contento  dell'onore.  E  son  uomo  da 
«  lasciarlo  parlare  per  mezz'ora  del  conte  duca  e  del 
((  nostro  signor  castellano  spagnuolo,  e  da  dargli  ra- 
te gione  in  tutto,  anche  quando  ne  dirà  di  quelle  così 
tt  sterminate.  Getterò  poi  io  qualche  parolina  sulconlt* 
a  zio  del  consiglio-segreto  :  e  voi  sapete  che  effetto 
»  fanno  quelle  paroline  nell'orecchio  del  signor  pò-. 
((  desia.  Alla  fine  delle  fini,  ha  più  bisogno  egli  della 
f(  nostra  prolezione,  che  voi  della  sua  condiscendenza. 
"  Farò  di  buono,  e  vi  andrò,  e  ve  lo  lascerò- meglio 
«  disposto  che  mai.  » 

Dopo  qqeste  e  qualche  alKe  simili  parole,  il  conte 
Attilio  uscì  a  cacciare,  e  don  Rodrigo  stelle  con  an- 
sietà aspellando  il  ritorno  del  Griso.  -Venne  costui  fi- 
nalmente sull'ora  del  pranzo,  a  fare  la  sua  relazione. 

11  garbuglio  dì  quella  notte  era  stalo  tanto-  clamo- 
roso, la  sparizione  di  tre  persone  da  un  paesello'  era 
un  così  gran  fatto,  che  le  ricerche,  e  per  interessa- 
mento e  per  curiosità,  dovevano  naturalmente  esser 
molle  e  calde,  e  insistenti  ;  e  dall'altra  parie  gì'  infor- 
mati di  qualche  cosa  erano  troppi' per  andar  lutti  d'ac- 
cordo a  lutto  tacere.  Perpetua  non  poteva  mettere  il 
capo  all'uscio,  che  non  fosse  ten\pestata  da  colui  e  da 
colei,  perchè  dicesse  chi  era  slato  a  far  quella  gran 
paura  al  suo  padrone:  e  Perpetua,  riandando  e  rac- 
cozzando tulle  le  circostanze  del  fatto,  e  comprendendo 
come  era  stata  infinocchiata  da  Agnese,  sentiva  tanta 
slizza  di  quella  perfidia,  che  aveva  proprio  bisogno  di 
un  po'  di  sfogo.  Non  già  cli'ellasi  andasse  lamentando 
col  terzo  e  col  quacto  del  modo  tenuto  per  infinocchiar 
lei:  su  di  ciò  ella  non  fiatava:  ma  il  tiro  fatto  al  suo 
povero  padrone  non  lo  poteva  passare  onninamente 
sotto  silenzio;  e  sopra  lutto  che  un  tiro  tale  fosse  stalo 
coocerlalo  e  tentalo  da  quella  quie'tina,  da  quel  gio- 
vane dabbene,  da  quella  buona  vedova.  Don  Abbondio 


poteva  bene  comandarle  risolalamenle,  e  pregarla  cor- 
dialmente  che  lacesse;  ella  poteva  bene  ripetergli  che 
non  faceva  mestieri  d'inculcarle  una  cosa  tanto  chiara 
e  tanto  naturale;  certo  è  che  un  tanto  segreto  stava 
nel  cuore  della  povera  donna,  come  in  una  botte  vec- 
chia e  mal  cerchiata  un  vino  cavalo  mollo  giovine, 
efae  grilla  e  gorgoglia  e  ribolle,  e  se  non  manda  il 
cocchiume  per  aria,  vi  si  travaglia  tanto  all' intorno, 
efae  ne  esce  in  ischiuma  e  trapela  tra  doga  e  doga, 
e  gocciola  di  qua  e  di  là, 'tanto  che  uno  può  berne, 
e  dire  a  un  di  presso  che  vino  è.  Gervaso  a  qui  non 
pareva  vero  d'essere  una  volta  più  informalo  degli  altri; 
a  cui  non  pareva  picciola  gloria  l'avere  avuta  una  grossa 
paura;  a  cui,  per  aver  tenuto  mano  ad  una  cosa  che 
sapeva  di  criminale,  pareva  d'esser  diventato  un  uomo 
come  gli  altri,  crepava  di  voglia  di  vantarsene.  E  quan- 
tunque Tonio,  che  pensava  seriamente  alle  Jnquisiziópi 
•  ai  processi  possìbili  e  al  conio  da  rendere,  gli  fa- 
cesse, colle  pugna  sul  muso,  di  gran  precetti,  pura 
non  ci  fu  verso  di  soffocargli  in  bocca  ogni  parola.  Del 
resto*  Tonio  anch' egli,  dopo  essere  stalo  quella  notte 
assente  di  casa  in  ora  insolita,  tornando  a  casa  con 
un  passo  e  con  un  sembiante  insolito/  e  con  una  agì- 
lazione  d'animò  che  lo  disponeva  alla  sincerità,  non 
potè  dissimulare  il  fatto  a  sua  moglie;  la  quale  non 
era  muta. -Chi  parlò  iheno,  fu  Menico;  perchè  appena 
ebbe  egli  raccontato  ai  parenti  la  storia  e  l'oggetto 
della,  sua  spedizione,  parve  a  questi  cosi  terribil  cosa 
che  un  loro  fi;>]iuolo  fosse  stato  dentro  a  guastare  una 
Eaiccenda  di  don  Rodrigo,  che  quasi  quasi  non  lascia- 
rono finire  al  ragaz/,o  la  sua  narrazione.  Gli  fecero  poi 
tosto  i,  più  forti  e  minacciosi  comandamenti  che  si  guar^ 
dasse  bene  di  dar  pure  un  c^nno- di  nulla:  e  al  mat^ 
tino  vegnente ,  non  parendo  loro  di  essersi  abbastanza 
assicurati,  risòlvellero  di  tenerlo  chiuso  in  casa  per 
quel  giorno,  e  per  qualche  altro  ancora.  Ma  che?  eglino 
stessi  poi,  novellando  con  la  genie  del  paese,  e  senza 


Toler  mostrare  di  saperne  più  che  altri ,  quando  si  va- 
niva a  quel  punto  oscuro  della  fuga  dei  nostri  tre  po- 
verelli, e  del  come  e  del  perchè  e  del  dove,  aggiun- 
gevano, quasi  una  cosa  nota,  che  a  Pescarenico  s'erano 
rìfaggiti.  Così  anche  questa  circostanza  entrò  nel  di- 
scorso comune. 

Con  tulli  quesli  brani  dì  notizie,  messi  poi  insieme 
e  uniti  come  si  suole,  e  con  la  frangia  che  vi  s'ap* 
picca  naturalmente  nel  cucire,  vera  da  fare  una  storia 
d'ona  certezza  e  dì  una  chiarezza  più  che  'comunale, 
e  da  esserne  pago  ogni  inteliello  più  critico.  Ma  quella 
invasione  dei  bravi,  accidente  troppo  grave  e  troppo 
romoroso  per  esserne  lascialo  fuori,  é  del  quale  nes- 
sono*  aveva  una  conoscenza  un  po' positiva,  quell'ao- 
cidenle  era  ciò  che  più  rendeva  la  storia  scura  e  ìngsir- 
bugliata.  Si  mormorava  il  nome  di  don  Rodrigo:  in 
questo  tulli  andavan  d'accordo,  nel  resto  lutto  era 
oscurila  e  dissenso.  Si  parlava  molto  dei  due  bravacci 
ch'erano  stali  veduti  nella  via  sui  far  della  sera,  • 
dell'altro  che  stava  sulla  porta  dell' osteria;  ma  che 
lume  si  poteva  egli  ricavare  da  questo  fatto  così  asciutto? 
Si  domandava  bene  all'oste  chi  era  slato  da  lui  la  sera 
antecedente;  ma  l'oste  non  si  ricordava  pure  se  avesse 
veduto  gente  quella  ^sera;  e  conchiudeva  sempre  che 
l'osteria  è  un  porlo  di  mare.  Sopra  tutto  confondeva 
le  tesle,  e  disordinava  le  congetture  quel  pellegrÌRo 
veduto  da  Stefano  e  da  Carlandrea;  quel  pellegrino 
che  i  malandrini  volevano  ammazzare,  oche  era  par- 
lilo con  loro,  che  eglino  avevan  portato  via.  Che  era 
egli  venuto  a  fare?  Era  un'anima  buona  comparsa  per 
aiutare  le  donne;  era  un'anima  cattiva  d'un  pellegrino 
birbante  e  impostore,  che  veniva  sempre  di  notte  ad 
unirsi  con  chi  facesse  di  quelle  che  egli  aveva  fatte, 
vivendo  ;  era  un  pellegrino  vivo  e  vero'  che  coloro  ave- 
vano voluto  ammazzare  perchè  si  disponeva  a  svegliare 
il  paese;  era  (vedete  un  pò' che  si  va  a  pensare!)  uno 
di  quegli  slessi  malandrini  travestito  da  pellegrino;  era 
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questo ,  era  quello ,  era  lanle  cose ,  che  lulla  la  sala- 
cità, e  l'esperienza  del  Griso  non  sarebbe  ba;$lata  a 
scoprire  chi  egli  fosse,  se  il  Griso  avesse  dovuto  ri- 
levare questa  parte  della  storia  dai  discorsi  altrui.  Ma , 
come  il  lettor  sa,  ciò  che  la  rendeva  imbrogliata -agli 
altri,  era  appunto  il  più  chiaro  per  lui;  servendosene 
di  chiave  per  interpretare  le'  altre  notizie  raccolle  da 
lui  iittmediatanìenle  e  col  mezzo  degli  esploratori  sub- 
ordinali, potè  di  lutto  coraporne  per  don  Rodrigo  qna 
relaziane  bastantemente  dislìnta.  Si  chiuse  tosto  con 
lui,  e  gli  disse  del  colpo  tentato  dai  poveri  sposi,  il 
che  spiegava  naturalmente  la  casa  trovata  vota  e  il  so- 
nare a  martello,  senza  che  facesse  mestieri  di  sup- 
porre traditori  (come  dicevano  quei  due  galantuomini) 
in  casa.  Disse  della  fuga;  e  an^he  di  questa  era  fa- 
cile trovare  più  d'una  cagione:  il  timore  degli  sposi 
sorpresi  in  colpa,  o  qualche  avviso  della  invasione,  dato 
loro  quando  ella  era  scoperta,  e  il  pa'ese  lutto  levalo. 
Disse  finalmente  che  s'erano  riparati  a  Pescarenico; 
più  in  là  non'  andava  la  sua  scienza.  Piacque  a  don 
Rodrigo  Tesser  certo  che  nessuno  l'aveva  tradito,  e  il 
vedere  che  non  rimanevano  tracce  del  suo  fatto;  ma 
fu  quella  una  rapida  e  leggiera  compiacenza.  <(  Fug- 
w  giti  insiemel  »  gridò  egli:  «  insieme!  E  quel  frate 
<(  birbante!  quel  frate!  »  la  parola  usciva  arrantokta 
dalla  strozza  e  smozzicata  fra  i  denti  che  mordevano 
il  dito:  il  suo  aspetto  era  bruttò  come  le  sue  passioni: 
«  quel  frate  me  la  pagherà.  Griso!  non  son  chi  sono... 

«  voglio  sapere,  voglio  trovare questa  sera,  voglio 

*c  sapere  dove  sono.  Non  h(xpace.  A  Pescarenico,  su- 
«  bito,  a  sapere,  a  vedere,  a  lrovare.\  Quattro  scudi 
«  subito ,  e  la  mia  protezióne  per  sempre.  Questa  sera 
«  lo  voglio  sapere.  E  quel  birbone...!  E  quel  frate...!» 

Il  Griso,  di  nuovo  in  campo;  e  la  sera  di  quel 
giorno  medesimo ,  egli  potè  riportare  al  suo  degno 
padrone  lai  notizia  desiderata;  ed  ecco  per  qual  modo. 

Una  delle  più  grandi  consolazioni  di  questa  vita  è 
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1  amicizia,  e  una  delle  consolazioni  'deir  aoiicizia  è 
quell'avere  a  cui  conOdare  un  segreto.  Ora,  gli  amici 
non  sono  divisi  per  coppie  come  i  coniugi;  ognuno, 
generalmenle  parlando,  ne  ha  più  d'uno:  il  che  forma 
una  catena,  di  cui  oessuno  potrebbe  trovare  il  capo. 
Quando  adunque  un  amico  si  procura  quella  conso- 
lazìoDe  di  deporre  un  segreto  nel  seno  d'un  altro,  dà 
a  costui  la  voglia  di  procurarsi  la  stessa  consolazione 
alla  sua  volta.  Lo  prega,  è  vero,  di  non  dir  nulla  a 
nessuno;  e  una  tal  condizione,  chi  la  prendesse  nel 
senso  rigoroso  delle  parole,  troncherebbe  immediata- 
menle  il  corso  delle  coosolazìoni.  Ma  la  pratica  ge- 
nerale ha  voluto  ph'ella  obblighi. soltanto  a  nctn  con- 
fidare il  segreto  che  ad  un  amico  egualmente  fidato, 
e  imponendogli  la  condizione  medesima.  Così  d'amico 
fidato  in  amico  fidato,  il  .segreto  gira  e  gira  per  quella 
immensa  catena,  tanto  che  giunge  airorecchiò  di  colui 
0  di  coloro  a  cui  il  primo,  che  ha  parlato  intendeva, 
appunto  di.  non  lasciarlo  giungere  mai.  Avrebbe  però 
ordinariamente  a  stare  ungran  pezzo  in  via,  se  ognupo 
non  avesse  che  due  amici;  quello  che  gli  dice,  e  i[uello 
a  cui  ridice  la  cosa  da  tacersi.  Ma  v'  ha  degli  uo- 
mini privilegiali  che  li  contano  a  centinaia;  e  quando 
il  segreto  è  venuto  ad  uno  di  questi  uomini,  i>  giri 
divengono  sì  rapidi  e  sì  moltiplici,  che  non  è  più  pos- 
sibile di  tener  loro  dietro.  Il  nostro  autore  non  ha 
potuto  accertarsi  per  quante  bocche  fosse  corso  il  se- 
greto che  il  Gviso  avevai  ordine  di  scovare:  fatto  sta 
che  H  buon  uomo  da  cui  erano  slate  scortale  le  donne 
a  Monza ,  tornando  col  suo  baroccio  a  Pescarenico 
sull'ora  del,  vespro^  s'abbattè,  prima  di  toccar  la  soglia 
di  casa,  in  un  amico  fidato,  al  quale  raccontò  in  gran 
credenza  la  buona  opera  ch^  aveva  compiuta,  e  il 
seguito;  e  fatto  sta  che  ii  Griso  potè  due  o>r6  dopo 
correre  al  palazzotto  a  riferire,  a  Don  Rodrigo  che  Lucia 
e  sua  maxJre  $'  erano  ricoverale  in  un  convento  di 
Monza,  e  che  Renzo  aveva  seguitata  la  sua  strada 
fino  a  Milano. 
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Don  Rodrigo  provò  una  scelerala  allegrezza  di  quella 
separazione,  e  senlì  rinascere  un  pò*  di  quella  scele- 
rala speranza  di  giungere  ai  suoi  tini.  Pensò  al  modo 
gran  parie  della  noUe,  e  si  alzò  di  buon  mallino  con 
due  disegni,  l'uno  fermalo,  Tallro  abbozzalo.  11  primo 
'  era  di  spedir  lesto  il  Griso  a  Monza ,  per  aver  più 
chiara  conlezza  di  Lucia ,  e  sapere  se ,  e  qual  cosa 
u  polesse  lenlare.  Fece  dunque  chiamar  loslo  quel 
luo  fedele,  gli  pose  in  mano  i  quallro  scudi,  lo  rilodò 
delFabililà  con  che  gli  aveva  guadagnali,  e  gli  diede 
l'ordine  che  aveva  ptemedilàlo. 

<((  Signore »  disse  lenlennando  il  Griso. 

'    «  Che?  non  ho  io  parlalo  chiaro?» 

«  S'ella  polesse  mandare  qualche  allro » 

«  Come?  » 

«  Signore  illuslrissimo,  io  son  pvonlo  a  dar  la  pelle 
«  pel  mio  padrone  :  e  gli  è  il  niio  dovere  ;  ma  so  anche 
«  ch'ella  non  vuole  arrischiar  Iroppo  la  vìla  dei  suoi 
«  suddili.  » 

<i  Ebbene  ?» 

«  ^Vossignoria  illuslrissima  sa  bene  di  quelle  poche 

«  taglie  eh'  io  ho  addosso;  e Qui  sono  sello  la  prò- 

«  lezione  di  vossignoria;  siamo  una  brigala;  il  signor 
«  podeslà  è  amico  di  casa;  i  birri  mi  porlano  rispello, 

«  e  anch'io è  cosa  che  fa  poco  onore^^ma  pel  quieto 

«  vivere li  tratto  da  amici.  In  Milano  la  livrea  di 

«  vossignoria  è  conosciuta;  ma  in  Monza vi  sono 

«  conosciuto  io  invjece.  E  sa  vossignoria  che,  non  dico 
«  per  vantarmi,  chi  mi  polesse  consegnare  alla  giustìzia, 
«  0  presentare  la  mia  lesta,  farebbe  un  bel  colpo? 
«  Cento  scudi  l'uno  sull'altro,  e  la  facollà  di  liberar 
«  due  banditi.  » 

ce  Che  diavblol  *  disse  Don  Rodrigo:  m  tu  mi  riesci 
((  ora  un  cari  da  pagliaio,  chef  ha  cuore  appena  d'av- 
f(  ventarsi  alle  gambe  di  chi  passa  su  la  porta,  guar- 
«  dandosi  indietro  se  quei  di  casa  lo  spalleggiano, 
«  e  non  si  assicura  di  allontanarsi  quallro  passi!  » 
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«Credo,  signor  padrone,  di  aver  dato  prove » 

<  Dunque  1  » 

«  Dunque ,  »  ripigliò  francamente  il  Griso ,  messo 
COSÌ  al  punto;  «  dunque  vossignoria  faccia  conto  che 
«  io  non  abbia  parlalo:  cuor  di  leone,  gamba  di  le- 
<  pre,  e  soh  pronto  a  partire.  » 

<  E  io  non  ho  dello  che  tu  vada  solo.  Piglia  con 
«  le  un  paio  de'  migliori....  lo  Sfregiato  e  il  Tira-dritto, 
«  e  va  di  buon  animo ,  e  sii  il  Griso.  Che  diavola! 
«  Tre  facce  come  le  vostre,  e  che  passano  Iranqufl- 
«  lamenlc,  chi  vuoi  che  non  sia  contento  di  lasciarle 
«  passare?  Bisognerebbe  che  ai  birri  di  Monza  la  vit^ 
«  fosse  ben  venata  a  noia,  per  metterla  su  contra  cento 
«  scudi  a  un  giuoco  così  rischioso.  E  poi,  e  poi,  non 
«  credo  di  esser  così  sconosciuto  colà,  che  la  qualità 
«  di  mio  servitore  non  vi  si  conti  per  nulla.  » 

Fatto  al  Griso  questo  pò*  di  vergogna,  gli  diede  poi 
più  ampie  e  particolari  istruzioni.  Il  Griso  tolse  i  due 
compagni  e  partì  con  una  cera  allegra  e  baldanzosa, 
ma  bestemmiando  nel  segreto  del  cuore  Monza  e  le 
taglie  e  le  donne  e  le  fantasie  dei  padro'ni  ;  e  cam- 
minava come  il  lupo ,  che  spinto  dal  digiuno ,  colla 
ventraia  raggrinzala  e  ì  solchi  del  costolame  impressi 
nel  bigio  vello,  cala  da' suoi  monti  dove  lutto  è  neve, 
procede  sospettosamente  nel  piano ,  s'  arresta  tratto 
trailo  con  una  zampa  sospesa,  dimenando  la  còda 
spelazzata, 

Leva  il  muso,  odorando  il  vento  infido, 

se  mai  gli  porti  sentore  d' uomo  o  di  ferro ,  drizza  gli 
orecchi  acuti,  e  gira  due  occhi  sanguigni)  da  cui  tra- 
luce  insieme  l'ardore  della  preda  e  il  terror  della  cac- 
cia. Del  rimanente,  quel  bel  verso,  chi,  volesse  saper 
donde  venga,  è  tratto  da  una  diavoleria  inedita  di 
crociate  e  di  lonàbardi,  che  presto  non  sarà  più  ine- 
dita, e  farà  un  bel  rumore,  e  io  Tho  pigliato  per- 
chè mi  veniva  a  taglio,  e  donde  Tho  tolto,  lo  dico, 
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per  non  farmi  bello  delV  alimi:  che  non  pensasse  la 
iuno  ch'ella  sia  una  mia  arie  per  far  sapere  che  Tau 
tore  di  quella  diavoleria  ed  io  siamo  come   fratelli 
e  eh'  io  frugo  a  mia  voglia  ne'  suoi  manoscrilli. 

L'  allro  macchinamenlo  di  Don  Rodrigo  era  sul  mod(] 
di  far  che  Renzo,  slaccalo  che  si  era  da  Lucìa,  norj 
le  tornasse  più  vicino,  né  mettesse  più  piede  in  paese 
Divisava  di  far  spargere  voci  di  minacce  e  d' insidie, 
che   giungendo  a  cohii  per  mezzo  di  qualche   amico 
gli  logliessero  la  volontà  di  tornare  da  quelle  bande. 
Pensava  però  che  la  più  sicura-  sarebbe  se  si  Irovasse 
modo  di  farlo  sfrattare  dallo  stato  :  e  per  riuscire  in 
questo  sentiva  che  più  assai  che  la  forza  gli  avrebbe 
potuto  servir  la  giustizia.  Si  poteva,  per  ■esempio,  dare 
un  po'  di  colore  al  tentativo  fatto  nella  casA  parroc- 
chiale, dipingerlo  come  una  aggressione,  un  allo  se- 
dizioso, e  per  mezzo  del  dottore,  fare  intendere  al  pò  i 
de^tà  eh'  egli  era  il  caso  di  spiccare  coolra  .Renzo  una 
buona  cattura.  Ma  il  deliberante  senlì  toslo  che  noo 
conveniva  a  lui  di  rimescolare  quello  sporco  negozio.! 
e  senza  stare  altro  a  beccarsi  il  cervello,  deliberò  di' 
aprirsi  col  dottore  Azzecca- garbugli,  quanlo  era  ne- 
cessario per  fargli  comprendere  il  «suo  desiderio.— 
Le  gride  son  laute!  pensava  Dòn  Rodrigo:  e  il  dot- 
tore non  è  un'oca  :  qualche  cosa  che  faccia  al  mio  caso 
saprà  trovare,  qualche  garbuglio  da  azzeccare  a  quel 
galoppo  birbone:  altrimenti  gli  muto  il  nome.  —  Ma, 
(  come  vanno  alle  volte  le  faccende  di  questo  mondo!  ) 
intanto  che  colui  pensava  al  dottore  come  all'  uomo 
più  abile  a  servirlo  in  questo ^  un  altr'uomo,  Fuomo 
che  nessuno  s'immaginerebbe.  Renzo  medesimo,  per 
dirla,  lavorava  di  cuore  a  servirlo  in  un  modo  bea 
più  certo  e  più  speditivo  di  tutti  quelli  che  il  dottore 
avrebbe  mai  saputo  divisare. 

Ho  veduto  più  volte  un  caro  fanciullo,  visp^  a  dir 
vero  più  del  bisogno,  ma  che  a  tutti  i  segnali'  mostra 
di  voler  riuscire  un  galantuomo;  Tho,  dico,  veduto 
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più  volle  affaccendalo  sulla  sera  a  cacciare  al  coperto 
m  sao  gregge  di  pqrcellini  d' India ,  che  aveva  la-  ^ 
sciali  spaziare  il  giorno  in  un  giardinello.  Avrebbe  egli 
volato  fargli  andar  lulli  di  brigala  al  covile;  ma  l'era 
fatica  indarno:  uno  si  sbandava  a  deslra,  e  roenlre  il 
picciol  paslore  correva  per  cacciarlo  in  ischiera ,  un 
9ltro,  due.  Ire,  ne  escivano  a  sinistra  da  ogni  parie 
Di  modo  che,  dopo  essersi  un  po'  impazientilo,  s'adattava 
il  modo  loro,  spingeva  prima  dentro  quei  che  eran 
^iù  presso  all'  uscio ,  poi  andava  a  pigliar  gli  altri  a 
ino,  a  due,  a  Ire,  come  gli  veniva  fatto.  Un  giuoco 
limile  ci  è  forza  di  fare  coi  noslri  {personaggi:  rico- 
rerala  Lucia ,  siam  corsi  a  Don  Rodrigo  ;  ed  ora  lo 
Idbbiamo  abbandonare,  per  dar  ricapilo  a  Renzo  che 
ù  si  para  dinanzi. 

Dopo  la  separazione  dolorosa  che  abbiaim)  raccon- 
cia, egli  camminava  da  Monza  verso  Milano,  con  quel- 
'ammo  che  ognun  può  6gurarsi  di  leggieri.  ÀlloRla- 
larsì  dalla  casa,  e  quel  che  è. più  dal  paese,  e  quel 
ihe  è  più  ancora  da  Lucia ,  trovarsi  sur  una  slrada 
enza  saper  dove  si  anderebbe  a  riposare  il  capo,  e 
Dito  per  causa  di  quel  biri)one!  Quando  quella  im- 
Dagine  si  presentava  alla  fantasia  di  Renzo,  egli  s' ìn- 
[olfava  tulio  nella  rabbia  e  nel  desiderio  della  ven  - 
Iella;  mi  gli  tornava  poi  alla  mente  quella  preghiera 
he  egli  pure  aveva  proferita  col  suo  buon  frale  nella 
ihiesa  di  Pescarenico;  e  si  ravvedeva:  tornava  a  venir 
a  la  slizza  ;  ma  veggendo  una  immagine  sul  muro , 
gli  si  traeva  il  cappello,  e  si  fermava  un  momento  a 
^egar  di  nuovo;  4anlo  che  in  quel  viaggio  egli  ebbe' 
immazzalo  in  cuor  suo  Don  Aodrrgo  e  risuscitatolo  al- 
Beno  venti  volle.  La  via  era  tutta  sepolta  allora  Ira 
lue  alte  rive,  fangosa,  sassosa,  solcala  da  rotaie  pro- 
onde  che  dopo  una  pioggia  divenivano  rigagnoli  ^  e 
love  quelle  non  erano  letto  bastante  alle  acque,  incu- 
lala latta  e  ridotta'  a  pozzanghera,  e  presso  che  im- 
praticabile. A  quei  passi,  un  senlieruolo  erto  a  guisa 
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di  scaglione  su  la  riva  indicava  che  aliri  passeg 
s'  eran  falU  una  via  nei  campi.  Renzo,  salito  per 
di  quei  valichi  sul  terreno  più  elevalo,  guardò  din 
a  sé,  vide  quella  gran  macchina  del  duomo  sola 
piano,  come  se  non  di  mezzo  ad  una  città,  ma  s 
gesse  in  un  deserto,  e  stelle  dimentico  di  tutti  i  si 
guai ,  a  contemplare  anche   da  lontano  queir  oli 
maraviglia,  di  cui  aveva  tanto  inleso  parlare  fin  ài 
l'infanzia.  Ma  dopo  qualche  momento  volgendosi  i 
dietro,  vide  all'orizzonte  quella  giogaia  frastagliata 
montagne,^  vide  distinto  ed  aito  fra  quelli  il  suo  Ùésegm 
si  sentì  tutto  rimescolare  il  sangue,  slette  alquanta 
guardar  tristamente  da  quella  parte,  poi  trislamentel 
rivolse,  e  seguitò  il  suo  cammino.  À  poco  a  poco  d 
minciò  poi  a  scoprir  campanili  e  torri  e  cupole  e'td 
scese  allora  nella  viaf,  camminò  ancora  qualche  temp 
e  quando  si  accorse  d'esser  ben  presso  alla  città,  ! 
accostò  ad  un  viandante,  e  inchinatolo  con  tulio  qi^ 
garbo  che  seppe,  gli  disse:  «  in  cortesia,  quel  signore 

a  Che  volete,  bra^o  giovine?»  ' 

«  Saprebbe  ella  insegnarmi  la  strada  pid  corta  p 
«  andare  al  convento  del  cappuccini  dove  sia  il  p 
«  dre.  Bonaventura?» 

L' uomb  a  cui  Renzo'  s'indirizzava,  era  un  agia 
abitante  del  contorno,  che  andato  quella  mallina 
Milano  per  sue  faccende,  se  ne  tornava  senza  av 
fatto  nulla ,  in  gran  fretta,  che  non  vedeva  V  ora 
trovarsi  a  casa,  e  avrebbe  fatto  volentieri  di  meno 
quella  fermata.  Con  tutto  ciò,  senza  dar  segno  d'io 
pazienza,  rispose  molto  piacevolmente:  «  fìgliuol  cat 
«  de'  conventi  ce  n'  è  più  d'  uno  :  bisognerebbe  ci 
«  mi  sapeste  dire  più  chiaro  quale  è  quello  che  v 
<(  cercale.  »  Renzo  allora  si  trasse  di  seno  la  Ielle 
del  padre  Cristoforo,  e  la  mosti'ò  a  quel  signore, 
quale»  lettovi  :  porta  orientale ,  gliela  rendette  dicend 
«  siete  fortunato,  bravo  giovine;  il  convento  che  ce 
^  cale  è  poco  lontano  di  qui.  Prendete  questo  viotlo 
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n  %  mancina  :  è  una  scorcialoia;  dopo  non  mollo  vi 
«  trorerele  ad  un  canlo  d'  una  fabbrica  lunga  e  bassa: 
K  è  il  Lazzerello;  costeggiate  il  fossato  che  io  circonda, 
«  e  riuscirele  alla  porla  orientale.  Entrale,  e  dopo  tre 
(  0  quattrocento  passi,  vedrete  aprirsi  una  piazzetta 
K  con  dei  begli  olmi;  ivi  è  il  convento,  che  uno  non 
I  lo  può  fallare.  Dio   vi   assista ,  bravo   giovine.  »  E 
iccompagnando  le  ultime  parole  con   un   gesto   gra- 
ioso  della  mano,  se  ne   andò.  Renzo  rimase  slupc- 
allo  ed  edificato  della  buona  maniera  dei    citladini 
ferso  i  foresi ,  e  non   sapeva  eh'  egli  era  un   giorno 
bori  deir  ordinario,  un  giorno  in  cui   le  cappe  s'  u- 
niliavano  dinanzi  ai  farselli.  Fece  la  via  che  gli  era 
lata  segnala,  e  si  trovò  alla  porta  orientale.  Non  bi- 
logna  però  che  a  questo  nome  il  lellore  si  lasci  cor- 
ere  alla  fantasia  le  immagini  che  ora  vi  sono  asso- 
ciale, queirampia  e  dritta  strada  fiancheggiata  di  pioppi, 
il  di  fuori  ;  quel  varco  spaziosa  tra  due  fabbriche 
cominciate,  se  non  altro,  con  pretensione;  nel  primo 
Dgressp,  quelle  due  salile  laterali  allo  spallo  dei  ba- 
Honi.  inclinale  regolarmente,  spianate,  orlate  d'alberi; 
|oel  giardino  da  una  parte,  più  in  là  quei  palazzi  a 
leslra  e  a  sinistra  della  gran  via  del  borgo.  Quando 
lenze  entrò  per  quella  porla,  la  via  al  di  fuori  andava 
Irilla  per  lutla  la  lunghezza  del  Lazzeretto,  che  per 
[oel  tratto  non  poleva  fardi  meno,  poi  scorreva  sghemba 
J  slretla  fra  due  siepi.  La  porta  consisteva  in  due  p1- 
aslri  con  sopra  una  tettoia  per  riparare  le  imposte,  e 
lall'un  lato  una  casipola  pei  gabellieri.  Le  imbocca- 
nre  dei  bastioni  scendevano  in  pendio  irregolare,  e  lo 
•pazzo  era  UH'a  superOcie  aspra  e  ineguale  di  rollami 
i  di  cocci   gitlati  a  caso.  La  via  del  borgo  che   si 
apriva  dinanzi  a  chi  entrava  per  quella  porla,  non  si 
issoraiglierebbe  male  a  quella  che  ora  s'affaccia  a  chi 
enlra  per  la  porla  Tosa.  Un  fòssalello  le  scorreva  nel 
mezzo  fino  a  pochi  passi  dalla  porla,  e  la  partiva  così 
in  due  stradelté  tortuose,  coperte  di  polvere  o  di  fan- 


ghiglia,  secondo  la  stagione.  Ài  punto  dov'  era  e  do\ 
tuttora  quella  conlraduzza  chiamata  di  Barghetto , 
fossateljo  si  gettava  in  una  chiavicaccis^,  e  per  dì 
neiraHro  fossato  che  lambe  le  mura.  Quivi  era  ui 
colonna  con  sopra  una  croce,  detta  di  san  Dionigi 
a  destra  e  a  sinistra  erano  orli  cinti  di  siepe,  e  ad  inle 
valli  casucce ,  abitate  per  lo  più  da  lavandai.  Ren:^ 
entra  passa;  nessuno  de'  gabellieri  gli  fa  motto:  il  eli 
gli  parve  un  gran  fatto,  giacché  da  quei  pochi  del  se 
paese  che  potevano  vantarsi  d*  esjere  stati  a  Milar 
aveva  inteso  raccontar  mirabilia  dei  frugamenli  e  delj 
interrogazioni  a  cui  veniva  quivi  sottoposto  chi  giui 
gesse  da  fuori.  La  via  era  deserta,  tal  che  s^'egli  no 
avesse  inleso  un  ronzìo  lontano  che  indicava  un  gra 
movimenlo,  gli  sarebbe  parulo  d'entrare  in  una  cit| 
abbandonala.  Andando  innanzi  senza  saper  quello  eli 
si  dovesse  pensare,  vide  sullo  spazzo  certe  strisci 
bianche  come  di  neve  ;  ma  neve  non  poteva  essen 
eh'  ella  non  viene  a  strisce,  né  per  T  ordinario  in  quelj 
stagione.  Si  fece  sopra  una  di  quelle,  guardò,  locd 
e  ia  chiarito  ch'ella  era  farina.  —  Grande  abbondanzi 
diss|eg)i  tra  sé,  debb'essere  in  Milano,  se  ci  si  straz 
a  questo  modo  la  grazia  di  Dio.  Ci  davano  poi  a 
intendere  che  la  carestia  è  da  per  lutto.  Ecco  com 
fanno  per  t^ner*  quieta  la  povera  gente  di  fuori.  - 
Ma  dopo  pochi  altri  passi,  giunto  in  pari  alla  colonna 
vide  a  piedi  di  quella  qualche  cosa  di  più  strano 
Vide  sugli  scaglioni  del  piedestallo  certe  óose  sparse 
che  certamente  non  erano  ciottoli,  e  se  fossero  stale  su 
banco  d'  un  fornaio,  non  si  sarebbe  dubitato  un  mo 
mento  di  chiamarle  pani.  Ma  Renzo  npn  ardiva  crede 
cosi  tosto  ai  suoi  occhi;  perchè  diamine  !  non  era  luog 
da  pani  quello.  —  Vediamo  un  po'  che  negozio  é  queste 
—  diss'egli  ancor,a  tra  sé;  andò  in  verso  la  colonna 
•  si  chinò,  ne  ricolsò  uno:  era  vei*amente  un  pane  tonde 
Jwanchissimo,  e  quale  Renzo  non  era  solito  mangiarn 
che  nei  giorni' solenni.  —  È  pane  da  vero!  —  diss'egi 
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ad  alla  voce;  laniera  la  sua  maraviglia:  — 'cosi  lo 
seminano'in  questo  paese?  in  quest'anno?  e  non  si 
SGooiodano  per  ricorlo.  quando  cade?  Che  sia  il  paese 
(li  cuccagna  questo?  —  Dopo  dieci  miglia  di  viaggio 
all'aria  fresca  del  mallmo,  quel  pane,  subito  dopo  la 
maraviglia ,  gli  risvegliò  Y  appetito.  —  Lo  piglio  ?  — 
deliberava  Ira   sé:  —  poh!  l'hanno   lasciato  qui  jilla 
discrezione  dei  cani,  tanto  fa  che  ne  goda  anche  un 
tmliano.  Alla  fine,  se  vien  oltre  il  padrone,  glieli  pa-> 
jìherò.  —  Così  pensando,  si  pose  in  una  tasca  quello 
che  già  teneva,  ne  pre^^e  un  secondo  e  lo  pose  nel- 
Faltra,  un  lerzo  e  cominciò  a  mangiare,  e  si  mise  in 
via  più  incerto  die  mai,  e  desideroso  di  chiarirsi  che 
Moria  fosse  quella   Appena  mosso,  vide  spuntar  gente 
che  veniva  dall'interno  della  città,  e  adocchiò  alten- 
lamente  quei  che  apparivano  i  primi.  Erano  un  uomo, 
lina  donna ,  e  qualche  passo  indietro  un  ragazzotlo  , 
tulli  e  tre  con  un  carico  addosso  che  pareva  supe- 
riore alle  forze  loro,  e  tutti  e  tre  in  una  figura  strana. 
L' abito  0  la  cenceria  infarinala  ;  incrinale  le  facce , 
e  per  sopra  più  stravolle  e  accese;  l'andare  non  solo 
faticoso  per  lo  peso ,  ma  doglioso ,  come  di  membra 
peste  e  ammaccale.  L'uomo  reggeva  a  slento  in  collo 
Dn  gran  sacco  di  farina,  il  qtrale ,  bucalo  qua  e  là, 
ne  lasciava  sfuggire  qualche  sprazzo  ad  ogni  intoppo, 
ad  ogni    mossa  discquilibrata.  Ma  più  sconcia:  era  la 
figura  della  donna  :   un   corpaccio   smisurato ,  e  due  ' 
braccia  allargale  che  parevano  sostenerlo  a  fatica,  e 
avevano  figura  di  due  manichi  curvali  dal  collo  alla 
pancia  d'  un'  anforaccia  ;  e  di  sotto  a  quel  corpaccio 
uscivano  due  gambe  nude  fin  sopra  il  ginocchio,  che 
procedevano  barcollando.  Renzo  guardò  fisp ,  e  vide 
quel  gran  corpo  essere  la. gonnella  che  la  donna  te- 
neva rivolta  in  su,  con  enlro  farina  quanto  ve  ne  po- 
teva capire,  e  un  po'  davanlaggio;  tanto  che  tratto  trailo 
ne  svolava  pur  via  un  qualche  spolvero.  Il  raga/.zollo 
teneva  con  ambe  le  mani  sul  capo  una  corba  colma 
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di  pani  ;  ma ,  per  aver  le  gambe  più  corte  dei  suoj 
papenlì,  rimaneva  a  poco  a  poco  indietro,  e  uscendc 
poi  di  passo  a  ogni  lanlo  per  raggiungerli,  la  corb^ 
andava  fuor  di  sesto,  e  qualche  pane  cadeva. 

«  Sev  ne  getti  ancor  uno,  brullo  dappoco »  diss« 

la  madre,  digrignando  i  denti  verso  il  ragazzo. 

«  Io  non  li  gello  io;  cadono  essi.  Come  ho  da  fare.^ 
rispose  quegli. 

«  Ih!  buon  per  le,  che  ho  le  mani  impedite,»  rn 
pigliò  la  donna  dimenando  i  pugni ,  come  se  dess^ 
una  spellicciatura  al  poveretto;  e  con  quel  movimentcì 
mandò  via  una  nuvola  di  farina ,  da  farne  più  che  { 
due  pani  lasciati  cadere  allora  dal  ragazzo.  «  Via,  via> 
disse  Tuomo:  «torneremo  addietro  a  rìcorli,  o  qual- 
«  cheduno  li  ricorra.  Da  tanto  tempo  stentiamo:  on 
«  che  viene  un  po'  di  abbondanzia,,  godiamola  in  saoU 
«e  pace.  » 

in  tanto  sopraggiungeva  genie  da  fuori;  e  uno  d 
questi  accostatosi  alla  donna,  a  dove  si  va  a  piglian 
t  il  pane?  »  le  domandò.  «Innanzi ,  innanzi,  »  risposa 
ella,  e  quando  furono  diecf  passi  lontano,  soggiunsi 
borbottando:  «  questi  foresi  birboni  verranno  a  spaz 
«  zar  tutti  i  forni  e  tutti  i  magazzini,  e  non  reslerì 
!<  più  niènte  per  noi.» 

«  Un  po'  per  uno ,  taccola  »  disse  il  marito.  «  Ab- 
«e  bondanza,  abbondanza.  » 

Da  questo  e  dal  consimile  che  vedeva  e  udiva,  Renzo 
cominciò  .a  raccogliere  che, egli  era  giunto  in  una  cillà 
sollevata,  e  che  quello  era  un  giorno  di  cd^nquisia, 
vale  a  dire  che  ognuno  pigliava  a  proporzione  della 
voglia  e  della  forza,  dando  busse  in  pagamento.  Per 
quanto  noi  desideriamo  di  far  fare  buona  figura  al 
nostro  povero  montanaro,  Ja  sincerila  storica  ci  ob- 
bliga a  dire  che  il  suo  primo  sentimento  fu  di  com- 
piacenza. Egli  aveva  cosi  poco  di  che  lodarsi  dell'ao- 
damenlo  ordinario  delle  cose ,  che  si  trovava  inclinalo 
ad  approvare  ciò   che  lo  mutasse   comunque.  E  dA 
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TÌinaQeQle  egli,  che  noe  era  un  uomo  superiore  al  suo 
secolo,  viveva  pure  in  quella  opinione  o  in  quella  pas- 
sione comune ,  che  la  scarsezza  del  pane  fosse  ca- 
gionata dagli  ammassatori  e  dai  fornai  ;  e  volenlieri 
credeva  giusto  ogni  modo  di  tor  loro  dalle  mani  Fali^ 
meolo  che  èssi,  secondo  quell'opinione,  negavano  cru- 
delmenle  alla  fame  di  Lullo  un  popolo.  Pure,  fece  pro- 
ponimenlo  di  star  fuori  del  garbuglio,  e  si  rallegrò  di 
essere  avvialo  ad  un  cappuccino,  che  gli  darebbe  ri- 
covero e  buon  indirizza.  Così  pensando,  e  guardando 
intanto  ai  nuovi  conquistatori  che  apparivano*  carichi 
di  spoglie,  feccia  brève  strada  che  gli  rimaneva  per 
giungere  al  convento. 

Dove  ora  sorge  quel  bel  palazzo  con  quell'alta  log- 
gia, v'era  allora,  e  v'era  ancora  non  sono  molli  anni, 
una  piazzetta,  e  in  fondo  a  quella  la  chiesa  e  il  con- 
vento dei  cappuccini  con  quattro  grandi  olmi  dinanzi. 
Noi  ci  rallegriamo,  non  senza  invidia,  con  quei  nostri 
lettori  che  non  hanno  veduto  le  cose  in  quello  stato: 
ciò  vuol  dire  che  sono  molto  giovani,  e  non  hanno 
avuto  teippo  di  far  molle  minchionerie.  Renzo  andò 
dritto  alla  porta,  ripose  in  seno  il  mezzo  pane  che  gli 
rimaneva,  cavò  fuori  e  tenìie  preparala  in  mano  la 
lettera,  e  lirò  il  campanello.  S'aperse  uno  sportellino 
che  aveva  una  graia,  e  vi  comparve  la  faccia  del  frale 
portinaio  a  domandare  chi  era. 

«  Uno  di  fuori ,  che  porla  al  padre  Bonaventura  una 
«  lettera  pressante  del  padre  Cristoforo.  » 

«  Date  qui  »  disse  il  portinaio,  mettendo  ja  mano 
alla  grata. 

<(  ^o,  no  »  disse  Renzo  «  gliel  ho  da  consegnare 
«  in  proprie  mani.  » 

«  Non  è  in  convento.  » 

«  Mi  lasci  entrare,  che  lo  starò  aspettando  »  re- 
plicò Renzo. 

«  Fate  a  mio  modo  »  riprese  il  frate  «  andate  ad 
«  aspettare  in  chiesa,  che  intanto  polrele  fare  un  po' 
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«  di  bene.  Io  convento  non  s'entra  per  al  presente.  )> 
.£  dello  questo,  richiuse  Io  sportello.  Renzo  rimase 
goffo  colla  sua  lettera  in  mano.  Fé'  dieci  passi  verso 
la  porla  della  chiesa  per  seguire  il  consiglio  del  por- 
linaio;  ma  poi  pensò  di  dar  prima  un'altra  occhiata 
al  garbuglio..  Attraversò  la  piazzetta,  si  porlo,  suirorlo 
della  via,  e  colle  braccia  incrocicchiate  sul  petto,  si 
fermò  a  guardare  a  sinistra  versò  T interno  della  città, 
dove  il  rimescolamento  era  più  follo  e  più  clamoroso. 
II. vortice  attrasse  lo  spettatore. —  Andiamo  a  vedere  — 
pensò  egli,  trasse  di  nuovo  il  pane,  e  sbocconcellando, 
si  mosse  verso  quella  parte.  Intanto  ch'e'  s'incammina, 
noi  racconteremo  brevemente  al  possibile  le  cagioni  e 
i  principi!  di  quello  sconvolgimento. 


Capitolo  XII. 
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ra  quello  il  secondo  anno  di  scarso  ricollo.  Nell'an- 
lecedenle,  le  scorie  rimasle  degli  anni  addielro  ave- 
vano supplito  tanto  o  quanto  al  difello;  e  la  popolazione 
era  giunla  non  satolla  né  affamata,  ma  certo  affatto 
sprovveduta,  alla  messe  del  1628,  nel  quale  ci  tro- 
viamo colla  noslra  storia.  Ora,  questa  messe  tanto  de- 
siderata riuscì  ancor  più  povera  della  precedente,  in 
parte  per  maggior  contrarietà  delle  stagioni  (e  questo 
non  solo  nel  milanese,  ma  in  un  buon  tratto  di  paese 
circonvicino);  in  parte  [)er  fallo  degli  uomini.  Il  guasto 
e  lo  sperpero  della  guèrra,  di  quella  bella  guerra  di 
coi  abbiam  fatto  mollo  di  sopra,  era  tale  che,  nella 
parte  dello  stalo  più  vicina  ad  essa,  molle  possessioni 
più  dell'ordinario  rimanevano  incolle  e  deserte  di  con- 
tadini, i  quali  invece  di  procacciare  col  lavoro  pane 
a  sé  e  agli  altri ,  erano  costretti  d'andarne  accattando 
per  Dio.  Ho  detto:  più  dell'ordinario;  perchè  le  in- 
compatibili gravezze .  imposte  con  una  cupidità  e  con 
una  insensatezza  del  pari  sterminale ,  la  condotta  abi- 
tuale, anche  in  piena  pace,  delle  truppe  stanziali,  con- 
dotta che  i  dolorosi  documenti  di  quella  età  aggua- 
gliano a  quella  d'un  nemico  invasore,  allre  cagioni  che 
ooD  ^  qui  il  luogo  di  annoverare,  andavano  già  da 
qualche  tempo  operando  lentamente  quel  tristo  effetto 
in  lutto  il  milanese:  le  circostanze  particolari  di  cui 
ora  parliamo  erano  come  una  repenlina  esacerbazione 
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dun  male  cronico.  Né  appena  quel  qnaianqae  rìcollo 
fu  finito  di  governare,  che  le  provvigioni  per  l'esercilo 
e  lo  sprecamento  che  sempre  le  accompagna  vi  fecero 
dentro  un  tale  squarcio,  che  la  penuria  si  fe'loslo  sen- 
tire, e  colla  penuria  quel  suo  doloroso,  ma  salutevole 
come,  inevitabile  effetto,  il.  caro. 

Ma  quando  il  caro  arriva  a  un  certo  segno;  nasce 
sempre  (o  almeno  è  sempre  nata  finora;  e  se  ancora, 
dopo  tanti  scritti  di  valentuomini,  pensate  in  quel  tenipol) 
nasce  una  opinione  nei  molli  che  non  sia  cagionata  da 
scarsità.  Si  dimentica  d'averla  temuta,  predelta;  si  sup- 
pone tutto  a  un  tratto  che  ci  sia  grano  a  sufficienza, 
e  che  il  male  venga  dal  non  vendersene  a  sufficienza 
pel  consumo:  supposti  troppo  fuori  d'ogni  proposilo, 
ma  che  lusingano  a  un  tempo  la  collera  e  la  speranza. 
Gli  ammassatori  di  grano,  reali  o  immaginari,  i  pos* 
sessori  di  terre,  che  non  lo  vendevano  tutto  in  un 
giorno,  e  i  fornai  che  ne  comperavano,  lutti  coloro  io 
i^omma  che  ne  avessero  poco  o  assai,  o  fossero  ripu- 
tati d'averne,  a  questi  si  dava  la  colpa  della  penuria 
e  del  caro,  questi  erano  gli  oggetti  delle  querele  uni- 
versali, l'abbominio  della  moltitudine  male  e  ben  ve- 
stita. Si  diceva  di  sicuro  dov'eràno'i  magazzini,  i  granai 
colmi,  rigurgitanti  di  grano,  appuntellati;  s'indicava  il 
numero  delle  sacca,  spropositalo;  si  parlava  con  cer- 
tezza dell'immensa  quantità  di  biade  che  veniva  spedita 
segretamente  in  altri  paesi ,  *nei  quali  probabilmente  si 
,  gridava  con  egual  sicurezza  e  con  fremilo  eguale  che 
le  biade  di  là  venivano  a  Milano.  S'imploravano  dai 
magistrali  quei  provvedimenti,  che  alla  moltitudine  pa- 
iono sempre,  o  almeno  sono  sempre  paruti  finora,  cosi 
equi,  così  semplici,  cosi  idonei  a  far  venir  fuori  il 
grano,  come  dicevano^  rimbucato,  muralo,  sepolto,  e 
a  ricondurre  ^'abbondanza,  i  magistrati  ne  andavano  pur 
facendo  :  come  di  stabilire  il  prezzo  massimo  d'alcune 
derrate,  d'intimar  pene  a  chi  ricusasse  di  vendere,  e 
aliti  di  quel  genere.  Siccome  però  lutti  i  proviredimenli 
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umaoi,  per  quanto  sieno  gagliardi,  non  hanno  la  virtù 
di  scemare  ii  bisogno  del  cibo,  né  di  far  venire  der- 
nit  faor  di  stagione;  e  siccome  questi  in  ispecie  non 
avevano  certamente  quella  di  attirarne  da  dove  ve  ne 
potesse  essere  di  sovrabbondanti  ;  così  il  male  durava 
e  cresceva.  La  moltitudine  attribuiva  uh  tale  effetto  alla 
scarsità  e  alla  debolezza  dei  rimedii,  e  ne  sollecitava 
ad  alte  grida  di  più  generosi  e  decisivi.  Per  una  sven- 
tara,  trovò  essa  l'uomo  secondo  il  suo  cuore. 

Nell'assenza  del  governatore  don  Gonzalo  Fernandez 
de  Cordova,  che  stjava  a  campo  sopra  Casale  del  Mon- 
ferrato ,  teneva  il  suo  luogo  in  Milano  il  gran  cancel- 
liere Antonio  Ferrér,  pure  spa'gnuolo.  Costui  vide  (chi 
non  lo  avrebbe  veduto?)  che  il  prezzo  modico  del  pane 
è  per  sé  un  effetto  molto  desiderabile;  e  pensò  (qui  fu 
lo  scappuccio)  che  un  suo  ordine  potesse  bastare  a 
produrlo.  Fissò  la  mela  (còsi  chiamano  qui  la  tariffa  in 
materia  di  commestibili)  fissò  la  meta  del  pane  al  prezzo 
che  il  pane  avrebbe  avuto  se  il  frumento  si  fosse  co- 
munemente venduto  a  lire  trenlalrè  il  moggio:  e  si  ven- 
deva fino  ad  ottanta.  Fece  come  una  donna  stata  gio- 
vane, che  si  pensasse  di  ringiovanire  alterando  la  sua 
fede  di  battesimo. 

Ordini  meno  insani  e  meno  ingiusti  erano,  più  d'una 
volta,  perla  resistenza  delle  cose  stesse,  rimasti  ine*- 
seguiti;  ma  alla  esecuzione  di  questo  vegliava  la  mol- 
titudine, che  vedendo  finalmente  convertito  in  legge 
il  suo  desiderio ,  non  avrebbe  sofferto  che  fosse  per 
baia.  Accorse  tosto  ai  forni,  a  richieder  pane  al  prèzzo 
lassato;  e  lo  richiese  con  quel  piglio  di  risolutezza  e 
di  minaccia,  che  danno  la  passione,  la  forza  e  la  legge 
insieme  riunite.  Se  i  fornai  strillassero,  non  lo  do^ 
mandate.  Sbnicciarsì,  rimenare,  infornare  e  sfornare 
^enza  posa;  perchè  il  popolo,  sentendo  pure  in  con- 
fuso che  la  era  cosa  violenta,  assediava  i  forni  con- 
tinuo, per  godere  di  quella  ventura  temporaria;  affac- 
chinare, dico,  e  scalmanarsi  piti  del  solito  per  di* 
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scapitare,  ognun  vede  che  piacere  dovesse  essere.  Ma, 
da  una  parte  i  magistrati  che  intimavano  pene,  dal- 
l'altra il  popolò  che  pressava  e  mormoreggiava  ad  ogni 
ritardo,  che  alcun  di  quelli  frapponesse  in  servirlo, 
e  minacciava,  sordamente  una  di  quelle  sue  giustizie, 
elle  sono  delle  peggiori  che  si  facciant)  a  questo  mondo; 
non  q'era  redenzione,  bisognava  rimenare,  infornare, 
sfornare  e'  vendere.  Però  a  farli  continuare  in  quel- 
r impresa,  non  bastava  che  tenessero  ordini  severi, 
«he  avessero  molto  paura;  era  mestieri  che  potessero: 
e  un  po' più  che  la  cosa  fosse  durata,  non  avrebbero 
più  potuto.  Rimostravano  essi  incessantemente  T  ini- 
quità e  l'insopportabilità  del  carico  imposto  loro,  pro- 
testavano di  voler  gettare  la  pala  nel  forno,  e  andar- 
sene; e  intanto  tiravano  innanzi  come  potevano,  spe- 
rando che,  una  volta  o  T altra,  il  gran  cancelliere 
sarebbe  restato  capace.  Ma  Antonio  Ferrer,  il  qualej 
era  quel  che  ora  si  direbbe  un  uomo  di  carattere, 
rispondeva  che  i  fornai  avevano  avvantaggiato  molto 
e  poi  moUo  in  passato,  che  avvantaggerebbero  mollo 
e  poi  molto  nei  tempi  migliori  avvenire,  che  anche 
si  vedrebbe,  si  penserebbe  forse  a  dar  loro  del  pub- 
blico qualche  risarcimento;  e  che  intrattanto  tirassero 
innanzi.  0  fosse  veramente  persuaso  egli  il  priaio  di 
queste  ragioni  che  allegava  agli  altri,  o  che,  pur  co- 
noscendo dagli  effetti  la  impossibilità  di  mantenere  quel 
provvedimento,  volesse  lasciar  ad  altri  l'odiosità  di 
rivocarlo;  giacché,  chi  può  ,ora  entrare  nel  cervello 
*di  Antonio  Ferrer?  f^tto  sta  che*  egli  non  si  rimosse 
un  pelo  da  ciò  che  aveva  stabilito.  Finalmente  i  de- 
curioni (un  magistrato  municipale  compostò  di  nobili, 
che  durò  fino  al  novantasei  del  secolo  scorso)  rag- 
guagliarono per  lettera  il  governatore  dello  stalo  in 
cui  e^an  le  cose:  trovasse  egli  qualche  temperamenlo, 
che  le  facesse  andare. 

Don  Gonzalo,  ingolfato  fin  sópra  i  capelli  nelle  fac- 
cende della  guerra,  fece  ciò  che  il  lettore  s' immagina 
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ceriameole;   nominò  una  giunta,  alia  quale  conferì 
raolorilà  di  stabilire  al  pane  un  prezzo  che  potesse 
correre;  così  una  cosa  giusla  per  ambedue  le  parti. 
I  deputati  sì  radunarono»  o,  come  qui  sì, diceva  spa- 
gnolescamente nel  gergo  segretariesco  d'allora,  si  giun- 
tarono, e  dopo  mille  riverenze,  cpmplimenli,  pream- 
boli, sospiri,  reticenze,  proposizioni  in  aria,  tergi- 
versazioni, strascinati  tutti  verso  una  deliberazione  da 
Qoa  necessità  sentita  da  tutti,  certi  che  tiravano  un 
gran  dado,  ma  convinti  che  altro  non  v'era  da  fare, 
si  accordarono  ad  aumentare  il  prezzo  del  pane.  I 
fornai  respirarono;  ma  il  popolo  imbestialì. 

La  sera  che  precèsse  a  questo  giorno  in  cui  Renzo 
capitò  a  Milano; Je  vie  e  le  piazze  brulicavano  d'uo- 
mini, che,  trasportati  da  una  indegnazione,  predominati 
da  un  pensiero  comune,  conoscenti  o  estranei,  si  riu- 
nivano in  cerchi;  in  brigate,  slenza  accordo  antece- 
dente, quasi  senza  avvedersene,  come  gocciole  pen- 
denti sullo  stesso  declive  Ogni  discorso  accresceva 
ia  persuasione  e  la  passione  degli  uditori,  come  di 
colui  che  lo  aveva  proferito.  Fra  tanti  appassionati 
y  eran  pure  alcuni  di  sangue  più  freddo,  i  quali  sta- 
vano osservando  con  molto  diletto,  come  l'  acqua  s'an- 
dasse intorbidando  ;  s' ingegnavano  d' intorbidarla  più 
e  più,  con  quei  ragionamenti  e  con  quelle  novelle,  che 
i  furbi  sanno  comporre,  e  the  gli  animi  alterati  sanno 
credere;  e  si  proponevano  di  non  lasciarla  posare  quel- 
r acqua,  senza  farvi  un  po'  di' pesca.  Migliaia  d'  uo~ 
mini  si  ooricarono  col  sentimento  indeterminato  che 
qualche  cosa  bisognava  fare,  che  qualche  cosa  si  fa- 
rebbe. Le  ragiìnate  precedettero  1'  aurora  :'  fanciulli , 
donne,  upmini,  vecchi,  operai,  mendichi  s'aggruppa- 
vano alla  ventura:  qìii  era  un  bisbìglio  rimesc^olato  di 
molte  voci:  là  un  predicava,  e  gli  altri  applaudivano: 
questi  faceva  al  più  vicino  la  stessa  inchiesta  ch'era 
allora  stata  fatta  a  lui;  quest'altro  ripeteva  l'esclama- 
zione che  s'era  inlesa  risuonare  agli  orecchi;  da  per 
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tulio  querele,  minacce,  maraviglie:  un  picciol  numero 
di  vocaboli  era  il  materiale  di  tanti  discorsi. 

Non  mancava  più  che  un  appiglio,  un  avviamento, 
una  spinta  qualunque ,  per  ridurre  a  falli  le  parole  ; 
e  non  lardò  mollo.  Uscivano  sul  far  del  giorno  dalle  bot- 
teghe de'  fornai  ì  garzonelti,  che  con  una  gerla  carica 
di  pane,  andavano  a  portarne  alle  case  dei  solili  com- 
pratori. Il  primo  mostrarsi  d' uno  di  quei  malarrivali 
ragazzi  ad  un  crocchio  di  genie ,  fu  come  il  cadere 
d' un  salterello  acceso  in  una  polveriera.  <c  Ecco  se 
«  e*  è  il  panel  »  gridarono  ad  una  cento  voci.  «  Si,  pei 
«  tiranni  che  nuotano  nell'abbondanza,  e  vogliono  fat 
((  morir  noi  di  fame  »  dice  uno;  s'appressa  al  garzon- 
cello, avvenla  in  alto  la  mano  al  labbro  della  gerla, 
dà  una  strappata ,  e  dice  :  «  lascia*  vedere.  »  Il  gar- 
zoncello arrossa,  impallidisce,  trema,  vorrebbe  dire: 
lasciatemi  andare;  ma  la  parola  gli  muore  in  bocca, 
allenta  le  braccia,  'e  cerca  di  svilupparle  in  fretta  dalle 
dgne.  «  Giù  quella  gerla,  »  si  grida  intanto.  La  pi- 
gliano a  molle  mani  ;  è  in  terra  ;  si  getta  in  aria  lo 
sciugatoio  che  la  copre:  una  tepida  fragranza  si  dif- 
fonde all'intorno.  «  Siamo  cristiani  anche  noi:  abbiamo 
«  da  mangiar  pane ,  )>  dice  il  primo  ;  ne  toglie  uno, 
lo  solleva  moslrandolo  alla  brìgala,'lo  addenta:  mani  alla 
.gerla,  pani  per  aria;  in  men  che  non  si  dice,  fu  spa- 
recchialo. Coloro  a  cui  nofi  era  toccato  nulla,  irritali 
alla  vista  del  guadagno  altrui,  e  animati  dalla  facìlilà 
deirimpresa,  si  mossero  a  torme,  alla  busca  di  altre  gerle  j 
vaganti:  quante  incontrate,  tante  svaligiate.  Né  occor- 
reva pure  di  dar  Y  assalto  ai  portatori:  que'  che  si  tro- 
vavano sgraziatamente  per  via,  veduto  che  vento  tirava, 
deponevano  volontariamente  il  carico,  e- a  gambe.  Cod 
tutto  ciò ,  coloro  che  si  rimanevano  a  denti  secchi , 
erano  senza  paragone  i  più  ;  né  pure  i  conquisialori 
erano  soddisfatti  di  così  piccole  prede  ;  é  mescolali 
poi  cogli  uni  e  cogli  allri,  y'  eran  coloro  che  avevano 
fatto  disegno  sopra  un  disordine  assai  meglio  coadi« 
zionato.  «  Al  forno  I  al  forno  I  )>  sì  grida. 
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Nella  via  che  si  chiama  la  CoiVia  de'  Servi,  e'  era 
UD  forno,  e  c'è  tuttavia,  con  1)  slesso  nome;  nome 
ée  in  toscano  viene  a  dire  il  forno  dèlie  grucce,  e 
io  milanese  è  composto  di  parole  così  eteroclite,  così 
bisbetiche,  così  salvatiche ,  che  Talfabelo  della  lingua 
QOD  ha  ì  segni  per  indicarne  il  suono  (1).  A  quella 
parie  s'  avventò  la  turba.  Quei  della  bottega  stavano 
interrogando  il  garzone  tornato  scarico,  il  quale,  tutto 
allibito  e  rabbaruffato,  riferiva  barbugliando  la  sua 
trista  avventura;  quando  s'ode  un  rumore  di.  gente,  in 
molo;  cresce  e  s'avvicina;  compaiono  i  forieri  della  turba. 
Serra,  serra;  presto,  presto:  uno  corre  a  chiedere 
aiuto  al  capitano  di  giustizia;  gli  altri  chiudono  in  fretta 
la  bottega,  stangano  e  appuntellano  le  imposte  per  di 
dentro.  La  moltitudine  comincia  a  spessarsi  dinanzi , 
e  a  gridare:  «  panel  panel  aprite!  aprile I  » 

Ed  ecco  arrivare  il  capitano  di  giustizia,  in  mezzo 
ad  un  drappello  di  alabardieri.  «  Largo,  largo,  figliuoli: 
«  a  casa,  a  casa;  date  il  passo  al  oapitano,  »  grida  egli 
e  gli  alabardieri.  La  genie,  che  non  era  ancor  troppo 
fitta,  b,  un  po'  di  luogo;  tanto  che  quelli  poterono 
arrivare,  e  addossarsi  stretti,  se  non  ordinati,  alla  porta 
chiusa  della  bottega. '((Ma,  figliuoli)'  perorava  di  quivi  il 
capitano  :  (c  che  fate  qui  ?  A  casa ,  a  casa.  Dov'  è  il 
«  Umor  di  Dio?  Che  dirà  il  re  nostro  signore?  Non 
«  vogliamo  farvi  male  ;  ma  andate  a  casa.  Da  bravi  ! 
«  Che  diamine  volete  far  qui  così  insaccati?  Niente 
«  di  bene  né  per  l'anima^  né  pel  corpo.  A  casa,  a 
«  casa.  B  Ma  quei  che  vedevano  la  faccia,  del  dicitore, 
e  udivano  le  sue  parole,  quand'  anche  avessero  voluto 
obbedirle,  dite  un  po'  in  che  modo  avrebbero  potuto, 
spinti  com'erano  e  inzeppati  da  quei  di  dieiro, .cal- 
cati anch'  essi  da  altri,  come  flutti  da  flutti,  di  grado 
in  grado,  fino  alla  estremità  della  calca,  che  andava 
sempre  crescendo?  II  capitano  cominciava  a  patire  uq 

(1)  El  prestiti  di  scansc. 
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po'  d'  affanno  <(  Fateli  dare  addietro  eh*  io  riabbia  il 
<(  fiato,  ))  diceva  agli .  alabardieri:  «  ma  non  fate  male 
«  a  nessuno.  Vediamo  d'entrare  in  bottega;  picchiate; 
«  fateli  stare  indietro.» 

(c  Indietro!  indietro!  »  gridano  gli  alabardieri,  ser- 
randosi addosso  tutti  insieme  a  quei  primi,  e  respin- 
gendoli coir  aste  dell'arme.  Quelli  urlano,  rinculano 
come  possono,  danno  delle  schiene  nei  petti,  dei  gomiti 
nelle  pance,  delle  calcagna  sulle  punte  dei  piedi  acquei 
che  stanno  lor  dietro:  si  fa  una  serra,  una  stretta,  una 
pesta,  che  quei  che  si  trovavano  in  mezzo  avrebbero 
pagato  qualche  cosa  ad  essere  altrove.  Intanto  un  po' 
di  voto  s'  è  fatto  presso  alla  porta:  il  capitano  bussa, 
tambussa,  grida  che  gli  venga  aperto;  quei  di  dentro 
veggono  dalle  finestre:  si  scende  in  fretta,  si  apre;  il 
capitano  entra,  chiama  gli  alabardieri,  che  si  caccian 
pur  dentro  T  un  dopo  l'altro,  gli  ultimi  contenendo  la 
folla  coir  arme.  Quando  tutti  vi  sono,  si  tira  tanto  di 
catenaccio:  il  capitano  sale  in  fretta^,  e  si  fa  ad  una 
finestra.  Uh,  che  brulicame! 

«  Figliuoli!  »  grida  egli:  molti  guardano  in  su.  «Fi- 
«  gliuoli  !  andate  a  casa.  Perdono  generale  a  chi  torna 
«  subito  a  casa.  » 

((  Pane!  pane!  aprite!  aprite!  »  erano  le  parole  più 
distinte  nalla  vociferazione  immane  che  la  (olisi  man- 
dava in  risposta. 

«  Giudizio,  figliuoli:  badate  bene:  siete  cuicora  a 
«  tempo.  Via ,  andate ,  tornate  a  casa.  Avrete  pane  ; 
((  ma  non  è  questa  la  maniera.  Eh  ! ....  eh  !  che  fate 
«  laggiù?  Eh!  a  quella  porta!  OibòI  oibò!  Veggo, 
a  veggo;  giudizio  !  badate  bene!  è  un  criminale  grosso. 
«  Or  ora  vengo  io.  Eh!  eh!  via  quei  ferri;  giù  quelle 
«  mani.  Oibò!  Voi  altri  milanesi,  che  siete  nominali 
((in  tutto  il  mondo  per  la  bontà!  Ascoltate!  ascoltate! 
(c  siete  sempre  stali  buoni  fi....  Ah  canaglia!  » 

Questa  rapida"  mutazione  di  stile  fu  cagionata  da  una 
pietra,  che  uscita  dalle  mani  dì  uno  di  quei  buoni  fi- 


glittoli,  venne  a  dar  nella  fronte  del  capitano,  sulla 
protuberanza  sinistra  della  profondità  noelafisica.  «  Ca- 
K  naglia!  canaglia I  »  continuava  egli  a  gridare,  chiù- 
deodo  in  furia  la  Gne.slra,  e  ritraendosi.  Ma  quantun- 
que avesse  gridato  quanto  mai  ne  aveva  nella  gola, 
1^  sue  parole,  buone  e  cattive,  s'  eran  tutte  dileguate 
e  disfatte  a  niezz'  aria ,  rispinte  da  quel  borboglìo  di 
grida  che  venivano  dal  basso.  Quello  poi  eh'  egli  di- 
ceva di  vedere; era  un  gran  lavorare  di  pietre,  di  ferri 
(i  primi  che  coloro  avevano  potuto  procacciarsi  per 
via  ) ,  che  si  faceva  alla  porta  e  alle  finestre ,  per 
ispezzare  le  imposte  e  strappare  le  ferrale:  e  già  t'o- 
pera era  mollo  Innanzi. 

Frattanto,  padroni  e  garzoni  della  bottega,  che  erano 
alle  finestre  dei  piani  di  sopra,  con  una  munizione  di 
pietre  (  avranno  probabilmente  disselciato  un  cortile] 
facevano  strida,,  visi ,  gesti,  a  quei  di  giù,  perchè 
lasciassero  stare  ;  mostravano  le  pietre ,  accennavano 
di  volerle  lanciare.  Visto  che  nulla  valeva,  comin- 
ciarono a  lanciarne  da  vero.  Neppur  una  ne  cadeva 
in  fallo;. giacché  lo  slivamento  era  tale,  che  un  grano 
di  miglio ,  come  suol  dirsi ,  non  sarebbe  andato  in 
terra. 

«  Ah  birbononil  ah  furfantoni!  È  questo  il'pane  che 
«  date  alla  povera  gente?  ÀhiI  Ahimé  I  Ohi  1  Adesso, 
«  adesso.  A  noi!  »  si  orlava  da  giù.  Più  d'uno  fu 
malconcio ,  due  ragazzi  vi  rimasero  morti.  11  furore 
crebbe  le  forze  della  moltitudine;  \e  imposte,  le  ferrale 
furono  strappale;  e  il  torrente  penetrò  per  tutti  i  varchi. 
Quei  di  dentro,  vedendo  la  mala  parala,  sì  rifuggirono 
in  fretta  sul  solaio:  il  capitano,  gli  alabardieri,  e  alcuni 
della  casa  stellerò  quivi  rincantucciali  sotto  le  tegole; 
ailri,  uscendo  per  gli  abbaini,  erravano  su  pei  tetti  a 
guisa  di  gatti.  . 

La  vista  della  preda  fé'  dimenticare  ai  vincitori  i 
disegni  di  vendette  sanguinose.  Si  lanciano  ai  cassoni; 
il  pane  ne  va  a  ruba.  Allri  invece  s'affretta  a  diverrò 


236 
la  serratura  del  banco ,  adunghia  le  ciotole ,  piglia  a 
manale,  inlasca,  ed  esce  carico  di  quallrini,  per  tornare 
poi  à  rubar  pane,  se  ne  rimarrà.  La*folla  si  diffonde 
nei  magazzini  interni.  S'aggrappano,  sì  strascinano 
sacca;  altri  ne  riversa  uno,  ne  scioglie  la  bocca,  e 
per  ridurlo  ad  un  carico  dà  potersi  portare,  getta  via 
una  parte  della  farina;  allri,  gridando:  «  aspetta,  aspella» 
si  fa  sotto  a  raccoglier  con  drappi,  cogli  abiti,  di  quello 
sciupìo;  allri  si  getta  sur  una  madia,  e  fa  un  bottino 
^i# pasta,  che  s'allunga  e  gli  scappa  da  ogni  parte; 
allri  che  ha  conquistato  un  buraltello,  ne  lo  porla  sol- 
levalo in  aria:  chi  va,  chi  viene,  chi  maneggia:  uomini, 
donne,  fanciulli.,  spinte,  rispinte,  grida,  e  un  bianco 
polverio  che  per  tutto  si  posa,  per  tulio  si  solleva,  e 
lutto  ìnvolve  e  annebbia.  Ài  di  fuori,  una  calca  com- 
posta di  due  processioni  opposte ,  che  si  spezzano  e 
s' intralciano  a  vicenda,  di  chi  esce  .colla  preda,  e  di 
chi  vuol  entrare  a  farne. 

Mentre  quel  forno  veniva  così  disertalo,  nessun  altro 
della  città  era  quieto  e  senza  pericolo.  Ma  a  nessuno 
la  gente  si  addensò  in  numero  tale  da  poter  tutto  osare; 
in  alcuni,  i  padroni  avevan  fatto  un  po'  di  massa  di 
ausiliarii,  e  slavano  sulla  difesa;  altrove  men  forti' di 
numero ,  o  più  impaurili ,  venivano  in  cerio  modo  a 
patti:  distribuivano  pane  a  quei  che  si  erano  comin- 
ciali ad  affollare  dinanzi  alle  botteghe,  con  questo  che 
se  ne  andassero.  E  quelli  se  ne  andavano,  non  tanto 
perchè  fossero  conienti  dell'  acquistato,  quanto  perchè 
gli  alabardieri  e  la  sbirraglia ,  stando  alla  larga  da 
quel  tremendo  forno  delle  grucce,  comparivano  però 
altrove ,  in  forza  bastante  a  tenere  in  rispetto  quelle 
picciole  truppe  di  ammutinalelli.  Così  il  trambù&to  e 
il  concorso  andavan  sempre  crescendo  a  quel  primo 
malavventurato  forno;  perchè  tulli  quelli  a  cui  pizzi- 
cavano le  mani  e  dava  il  cuore  di  fare  qualche  bel 
fatto,  si  portavano  quivi,  dove  gli  amici  eran  in  forza 
maggiore,  e  l' impunità  sicura. 
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k  quesii  lermini  erano  le  cose,  quando  Renzo,  ler- 
minando,  come  abbìam  dello,  di  rodere  quel  suo  pane, 
veniva  su  pel  borgo  di  porla  orienlale,  e  si  avviava, 
senza  saperlo,  proprio  al  silo  cenlrale  del  tumullo. 
Andava  egli,  ora  spedilo,  or  rilardalo  dalla  folla;  e  an- 
dando, guatavate  origliava,  per  ricavare  da  quel  ron- 
zìo confuso  di  discorsi  qualche  noUzia  più  posiliva  dello 
sialo  delle  cose.  Ed  ecco  a  un  di  presso  le  parole  che 
gii  venne  fallo  di  rilevarne  in  lullo  il  viaggio. 

«  Ora  è  scoperla,  »  gridavano,  «  l' imposlura  infa- 
me ose  di  quei  birboni ,  che  dicevano  che  non  e'  era 
«  né  pane ,  né  farina  »  né  frui^enlo.  Ora  «i  vede  la 
«  cosa  chiara  e  sincera ,  e  non  ce  la  palranno  più 
«  dare  ad  inlendere.  Viva  l'abbondanza  !  » 

«  Vi  dico  io  che  tulio  queslo  non  serve  a  nulla,» 
diceva  un  allro  :  <(  è  un  buco  nell'  acqua  ;  anzi  sarà 
((  peggio,  se  non  si  fa  una  buona  giustizia. .11  pane 
«  verrà  a  buon  mercalo;  ma  vi  nielleranno  il  lossico, 
«  per  far  morire  la  povera  genie  come  mosche.  Già 
K  lo  dicono  che  siam  troppi;  l'hanno  dello  nella  Giunla, 
«  e  lo  so  di  cerio,  per  averlo  inleso  io  con  quesii 
«  orecchi  da  una  mia  comare ,  che  è  amica  d'  un 
K  parente  d'un  gualtero  d'uno  di  quei  signori.  » 

((  Cosa  da  non  ridirsi,  »  diceva  colla  bocca  schiu- 
manie  un  allro,  che  teneva  con  una  mano  un  cencio 
di  fazzoletto  sui  capelli  scompigliali  e  insanguinali.  E 
qualche  vicino,  come  per  consolarlo,  gli  faceva  eco. 

((  Largo,  largo,  signori,  in  cortesia:  diano  il  passo 
»  ad  un  povero  padre  di  famiglia  che  porla  da  man- 
«  giare  a  cinque  figliuoli.  »  Così  diceva  uno  che  ve- 
niva barcollando  sollo  un  gran  i^cco  dì  farina;  è  ognuno 
s'ÌDgegnava  di  ritirarsi  per  fargli  luogo. 

«  Io?»  diceva  un  allro  quasi  sollo  voce  ad  un  suo 
compagno:  «  io  me  la  ballo.  Son  uomo  di  motido,  e 
«  so  come  vanno  queste  cose.  Codesti  gabbiani  che 
«  fanno  ora  tanlo  fracasso,  domani  o  dopo  se  ne  sta- 
«  ranno  in   casa^  tulli  pieni  di  paura.  Ho  già  scorti 
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«  certi  visi ,  cerli  galantuomini ,  che  girano  facendo 
<{  r  indiano,  e  nolano  chi  c'è  e  chi  non  c'è;  quando 
((  poi   tutto  è  finito,  si  raccolgono  i  conti,  e  a  chi 
«  tocca  suo  danno.  » 

«  Quegli  che  protegge  i  fornai,  »  gridava  una  voce 
sonora  che  attrasse  I'  attenzione  di  Renzo ,  a  è  il  vì- 
«  cario  di  provvisione.  » 

«  Son  tutti  birbi,  »  diceva  un  vicino. 

«  Sì;  ma  egli  è  il  capo,  »  replicava  il  primo. 

Il  vicario  di  provvisione,  eletto  ogni  anno  dal  go- 
vernatore rn  una  lista  di  sei  nobili  formata  dal  con- 
siglio dei  decurioni,  era  il  presidente  di  questo,  e  del 
tribunale  di  provvisione;  il  quale  composto  di  dodici 
pur  nobili,  aveva,  con  altre  attribuzioni,  quella  prin- 
cipalmente dell'  annona^  Chi  era  in  tal  posto  doveva 
necessariamente,  in  tempi  di  fame  e  d' ignoranza,  es- 
ser detto  r  autore  dei  njali  :  a  meno  che  non  avesse 
fatto  ciò  che  fece  Ferrer;  cosa  che  non  era  nelle  sue 
facoltà,  se  anche  fosse  slata'  nelle  sue  idee. 

«  Baroni!  »  sclamava  un  altro:  «si  può  far  di  peggio? 
«  son  arrivali  fino  a  dire  che  il  gran  cancelliere  è 
«  un  vecchio  rimbambito,  per  torgli  il  credilo,  e  co- 
«  mandare  essi  soli.  Bisognerebbe  fare  una  gran  cap- 
<(  ponaia^  e  cacciarveli  dentro ,  à  vivere  di  veccia  e 
«  di  loglio,  come  volevano  Iratlar  noi.  w 

«  Pane  eh?»  diceva  uno  che  cercava  di  andare 
in  fretta  «  pane  ?  sassate  di  hbbra  ;  pietre  di  questa 
«  posta,  che  venivano  giù  come  gragnuola.  E  che 
«  schiacciamento  di'  coste!  Non  vedo  l'ora  d'essere 
«  a  casa  mia.  » 

Fra  questi  discorsi ,  dai  quali  non  saprei  dire  se 
fosse  più  informato  o  sbalordito,  e  fra  gli  urloni,. giunse 
Renzo  finalmente  dinanzi  a  quel  forno.  La  gente  era 
ivi  già  molto  diradata,  di  modo  che  egli  potè  con- 
templare il  lurido  e  recente  soqquadro.  Le  mura  scal- 
cinate e  intaccale  da  sassi ,  da  mattoni ,  le  finestre 
sgangherate,  diroccala  la  porta. 
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—  Qaeslo  poi  non  è  un  bel  fallo  — ,  pensò  Renzo 
tra  sé  :  —  se  ac conci an  lutli  ì  forni  a  questo  modo , 
dove  voglion  fare  il  pane?  Nei  pozzi?  — 

Di  tenopo  in  tempo  usciva  dalla  casa  qualcheduno 
che  portava  un  pezzo  di  cassone  /  o  di  madia ,  o  di 
frullone,  la  stanga  di  una  gramola,  una  panca,  una 
corba,  un  giornale,  uno  zibaldone,- qualche  cosa  di 
quél  povero  forno;  e  gridando  «  largo,  largo,  m  passava 
tra  la  gent^.  Tatti  questi  s' incamminavano  dalla.stessa 
parte,  e  ad  un  luogo  convenuto,  si  capiva.  Renzo  volle 
vedere  che  storia  fosse  anche  questa;  e  tenne  dietro 
a  Qoo  che ,  fatto  un   fascio  di   asse  spezzate  e  di 
schegge,  se  lo  recò  in  ispalla,  e  andò  come  gli  altri 
per  la  via  che  costeggia  il  fianco  settentrionale  del 
(iaomo,  e  ha  nome  dagli  scalini  che  c'erano,   e  da 
poco  in  qua  non  ci  sono  più.  La  voglia  di  osservare 
gli  avvenimenti  non  potè  fare  che  il  montanaro,  giunto 
al  cospetto  della  gran  mole,  non  si  soffermasse  a  guar- 
dare in  su  con  la  bocca  aperta.  Studiò  poi  ì\  passo 
per  raggiugnere  colui  che  aveva  prèso  a  guida;  voltò 
il  canto,  diede  pure  un'occhiata  alla  fronte  del  duomo, 
raslica  allora  in  gran  parte  e  ben  lontana  dal  com- 
pimento, e  sempre  dietro  a  colui,  che  tirava  verso  il 
mezzo  della  piazza.  La  gente  era  più  spessa  quanto 
più  si  andava  innanzi  ;  ma  al  portatore  si  faceva  largo  : 
egli  fendeva  l'onda  del  popolo,  e  Renzo,  soltenlrando 
nel  varco  fatto  da  luì,  pervenne  con  lui  al  centro  della 
folla.  Quivi  era  uno  spazio,  e  in  mezzo  una  baldoria, 
un  macchio  di  brage,   reliquie  degli  attrezzi   detti  di 
sopra.  Air  intorno  era' un  batter  di  mani  e  di  piedi, 
UQ  frastuono  di  mille  grida  di  trionfo  e  di  impreca- 
zione. 

L'uomo  del  fascio  Io  rovesciò  sulle  brage,  altri  con 
un  troncone  di  pala  mezzo  abbrustolalo,  le  rimescpia 
e  le  stuzzica  di  sotto  e  dai  lati:  il  fumo  cresce  e  s'ad- 
densa, la  fiamma  si  ridesta,  con  essa  le  grid'a  sorgon 
piò  forti.   ((  Viva  l'abbondanza!  Muoiano  gli  affama- 
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«  tori!  Muoia  la  carestia!  Crepi  la  provvisioDe!  Crepi 
«  la  giunta!  Viva  il  pane!  » 

A  dir  vero,  la  distruzione  dei  frulloni  e  tieile  madie, 
il  diserlamento  dei  forni  e  lo  scompiglio  de'  foroai, 
non  sono  i  mezzi  più  spedili  peir  far  vivere  il  pane; 
ma  questa  è  una  di  quelle  sottigliezz6  metafisiche,  che 
non  vengono  nelle  menti  d'una  moltitudine.  Però,  senza 
essere  un  gran  metafisico,  un  uomo  vi  arriva  talvolta 
alla  prima,  finché  è  nuovo  nella  quistione:  e  non  è 
che  a  forza  di  parlarne  e  di  sentirne  parlare  che  di- 
venterà inabile  anche  ad  intenderle.  A  Renzo  infalli 
quel  pensiero  era  venuto  a  principio,  e  gli  tornava 
a  ogni  tratto.  Lo  tenne  per  altro  in  sé;  perchè,  di 
tante  facce  ;  non  ve  n'era  una  che  paresse  dire  :  fra- 
tello, se  fallo,  correggimi,  che  Tavrò  caro. 

Già  era  di* nuovo  caduta  la  fiamma:  non  si  vedeva 
più  venir  nessuno  con  altra  materia,  e  la  bngala  co- 
minciava ad  annoiarsi;  quando  vi  corse  dentro  uoa 
voce,  che  al  Cordusio  (upa  piazzetta  o  un  crocicchio 
non  molto  distante  di  quivi)  s'era  posto  T assedio  ad 
un  forno.  Sovente,  in  simili  circostanze,  l'annunzio 
d'una,  cosa  la  fa  essere.  Insieme  con  quella  voce,  si 
diffuse  nella  moltitudine  una  voglia  di  trarre  colà: 
«  io  vado;  vai  tu?  vengo;  andiamo  »  vi  s'udiva  per 
ogni  parte:  la  calca  si  dirompe,  brulica,  s'incammina. 
Renzo  rimaneva  addietro,  non  si  movendo  quasi,  se 
non  quanto  era  strascinato  dal  torrente;  6  teneva  in- 
tanto consiglio  in  cuor  suo,  se  dovesse  tirarsi  fuora 
del  baccano,  e  tornare  al  convento  in  cerca  del  padre 
Bonavenlura,  o  andare  a  vedere  anche  quest'altra. 
Prevalse  di  nuovo  la  curiosità.  Però,  egli  risolvette  di 
non  cacciarsi  nel  fitto  della  mischia,  alarsi  ammaccar 
le  ossa,  0  a  risicar  qualche  cosa  di  peggio;  ma  di 
tenersi  così  dalla  lunga  ad  t)sservare.  E  trovandosi  già 
un  po' al  largo,  cavò  il  secondo  pane  e,  datovi  di 
morso,  5' avviò  in  coda  dell'esercito  tumultuoso. 

Questo,  per  lo  sbocco  in  angolo  della  piazza,  era 
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già  eiìtraio  neìla  via  corta  ed  angasta  dì  Pescheria 
vecchia,  e  di  là,  per  qaeirarco  a  sbieco,  nella  piazza 
de' Mercanti  Qaivi  erano  ben  pochi  che,  nel  passar 
dinanzi  alla  nicchia  che  taglia  verso  il  mezzo  la  loggia 
delfedificio  chiamato  allora  il  collegio  de' dottori,  non 
dessero  su  un' occhiatina  alia  grande  statua  che  vi 
campeggiava,  a  quella  cera  seria,  burbera,  aggron- 
data, e  dico  poco,  di  don  Filippo  11,  che  anche  dal 
marmo  imponeva  un  non  so  che  di  rispetto,  e,  con 
quel  braccio  teso,  pareva  che  fosse  in  procinto  di  dire: 
son  qua  .io,  marmaglia. 

Quella  nicchia  è  ora  vola,  per  un  caso  singolare. 
Circa  cento  settantanni  dopo  quello  che  noi  stiamo 
raccontando ,  un  giorno  fu  cambiata  la  testa  alla  statua 
che  v'era,  le  fu  tolto  di  mano  lo  scettro  e  postovi  in 
vece  un  pugnale,  e  alla  statua  fu  messo  nome  Marco 
Bruto.  Cos)  conciata  ella  stette  forse  un  paio  d'anni  ; 
ma  una  mattina,  certuni  che  non  avevano  simpatìa 
con  Marc'o  Bruto,  anzi  dovevano  avere  con  lui  una 
ruggine  segreta,  gettarono  una  fune  attorno  alla  statua, 
la  strapparono  giù,  le  fecero  cento  angherie,  e  smoz- 
zicata e  ridotta  ad  un  torso  informe,  là  strascinarono 
non  senza  un  gjran  cacciar  di  lingue,  per  le  vie,  e 
quando  furono  stracchi  ben  bene,  la  gitlarono  non  so 
dove.  Chi  lo  avesse  detto  ad  Andrea  Biffi,  quando  là 
scolpiva  ! 

Dalla  piazza  de' Mercanti,  la  torma  clamorosa  in- 
saccò nella  viuzza  de*  fustagniU,,  per  donde  si  spar- 
pagliò nel  Cordusio.  Ognuno,  al  primo  sboccarvi,  si 
volgeva  tosto  a  guardar  verso  il  forno  ch'era  stalo 
indicato: "Ma  invece  della  folla  d'amici  che  si  aspet- 
tavano di  trovarvi  già  al  lavoro,  videro  soltanto  pochi 
starsene  badaloccando  e  'tentennando  a  qualche  di- 
stanza della  bottega,  la  quale  era  chiusa,  e  alle  fi- 
nestre g^nle  armata  che  faceva  dimostrazione  di  vo- 
lersi difendere  al  bisogno.  Si  voltavano  allora  e  ri- 
slavano,  per  infortnare  i  sopravvegnenli ,  per  vedere 
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che  partito  gli  altri  volessero  prendere;  alcani  torna- 
vano 0  rimanevano  indietro.  Vera  un  incalzare  e  un 
'  sopraltenere ,  un  chiedere  e  un  dare  schiarimenti , 
come  un  ristagno,  una  titubazione,  un  diffuso  ronzìo 
di  consulte.  In  questa,  suonò  di  mezzo  alla  folla  una 
maladetta  voce  :  «  qui  presso  è  la  casa  del  vicario 
«  di  provvisione:  andiamo  a  far  giustizia, '  e  dare  il 
((  sacco.  »  Parve  il  rammentarsi  comune  d*un  ac- 
cordo già  conchiuso,  piuttosto  che  Taccettazìone  d'una 
proposta.  K  Dal  vicario!  dal  vicario!  »  è  il  solo  grido 
che  si  possa  intendere.  La  turba  si  muove  con  an 
furore  unanime  verso  la  via  dove  era  la  casa  nomi- 
nata in  così  mal  punto.     . 


Capitolo  XIII. 
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0  sventurato  vicario  stava  in  quel  momeoto  faoendo 
un  chilo  *agro  e  stentato  d'un  pranzo  mangiato  di, mala 
voglia ,  con  un  po'  di  pane  raffermo  ;  e  attendeva  con 
gran^  sospensione,  come  avesse  a  finire  quella  bur- 
rasca, lontano  però  dal  sospetto  ch'ella  dovesse  venir 
così  spaventosamente  in  capo  a  lui.  Qualche  benevolo 
precorse  lo  stormo  a  gran  galoppo,  ed  entrò  nella 
casa  ad  avvertire  dell'urgente  pericolo.  I  servj,  alti- 
rati  già  dal  romore  in  su  la  porla,  guatavano  sgo- 
mentati giù  pel  lungo  della  via,  dalla  parte  donde.il 
romore  veniva  avvicinandosi.  Mentre  ascoUan  ravviso, 
veggiono,  comparire  la  vanguardia:  in  fretta  e  in  furia 
si  porta  r  avviso  al  padrone  :  mentre  questi  delibera 
di  fuggire,  come  fuggire,  un  altro  viene  a  dirgli  che 
ooD  è  più  a  tempo.  Appena  i  servi  ne  han  tanto  da 
chiadere  la  porta.  La  sbarrano,  T appuntellano ,  cor- 
rono a  chiuder  le  finestre,  come  quando  si  vede  so- 
pravvenire un  tempo  nero,  e  s'aspetta  la  gragi\uola 
da  un  momento  all'altro.  L'ululalo  crescente,  scen- 
dendo dall'alto  come  un  tuono,  rimbomba  nel  vóto 
corlile,  ogni  buco  della  casa  ne  rintrona:  e  di  mezzo 
al  vasto  e  rimescolato  strepilo  s'odono  scoppiare  più 
forti  e  spessi  i  colpi  di  pietre  alla  porta. 

ti  n  vicario  !  Il  tiranno  I  L'affamatore  !  Lo  vogliamo  l 
«  vivo  0  morto!  » 
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U  poverello  errava  di  stanza  in  stanza,  smerlo, 
Irambascialò,  battendo  palma  a  palma,  raccomandan-» 
dosi  a  Dio,  e  a*  suoi-  servitori ,  che  tenessero  fermo,] 
che  trovassero  modo  di  farlo  scappare.  Ma  come,  e, 
per  dove?  Ascese  al  solaio;  da  un  pertugio  tra  la 
soffitta  e  il  tetto,  guardò  ansiosamente  nella  via,  e 
la  vide  zeppa  di  furibondi;  udì  le  voci  che  lo  chie-^ 
devano  a  morte,  e  più  smarrito  che  mai  si  ritrasse 
a  cercare  il  più  sicuro  e  riposto  nascondiglio.  Quivi 
rannicchialo  ascoltava,  ascoltava,  se  mai T infesto  bol- 
lore s*  affievolisse ,  se  il  tumulto  desse  un  poMuogo; 
ma  sentendo  invece  il  mugghio  levarsi  più  feroce  e 
più  strepitoso,  e  spesseggiare  i  picchii,  preso  da  un 
nuovo  soprassalto  al  cuore,  si  turava  le  orecchie  in 
fretta.  Poi  come  fuori  di  sé,  strignendo  i  denti  e. rag- 
grinzando il  viso,  stendeva  le  braccia  e  puntava  le 
pugna,  come  se  volesse  tener  ferma  la  poFta.......  Del 

resto,  quel  che  facesse,  così  appuntino  non  si  può 
sapere>  giacché  egli  era  solo;  e  fa  storia  è  costrella 
a  indovinare.  Fortuna  che  la  c'è  avvezza. 

Renzo  quesla  volta  si  trovava  nel  forte  del  subu- 
glio,  non  già  portatovi  dalla  piena,  ma  cacciatovisi 
deliberatamente.  A  quella  prima  proposta  di  sangue' 
aveva  sentito  il  suo  tutto  rimescolarsi:  quanto  al  sac- 
cheggio egli  non  era  ben  risoluto  se  fosse  bene  o  male 
in  quel  caso;  ma  l'idea  del  macello  gli  cagionò  un 
orrore  pretto  e  immediato.  E  quantunque,  per  quella 
funesta  docilità  degli  animi  appassionati,  airaffermare 
appassionato  di  molti;  egli  fosse  persuasissimo  cheli 
vicario  era  la  cagione  primaria  della  fame,  il  gran 
colpevole,  pure  avendo,  al  primo  muoversi  della  turba, 
udito  ^  caso  qualche  motto  che  indicava  la  volontà 
di  fare  ogni  sforao  per  salvarlo,  s'era  subilo  proposlo 
di  aiutare  anch'egli  una  tal  opera;  e  con  quest'animo 
s'era  spinto  fin  presso  quella  porta,  che  veniva  tra- 
vagliata in  cento  modi.  Allri  con  ciottoli  pestava  i 
chiodi  della  serratura  per  {scassinarla;  altri,  accorsi 
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eoa  pali  e  scarpelli  e  marleili,  cercavano  di  lavorare 
più  io  regola:  allri  poi  con  pielre  aguzze,  coii  col-* 
ielli  spuntali ,  conisferre,  con  chiodi ,:  coli' ugne ,  se 
allro  non  Vera,  scalcinavano  e  sgrelolavano  la  mu- 
raglia; e  s'ingegnavano  di  smallonarea  poco  a  poco, 
per  fare  una.  breccia.  Quelli  che  non  polevauo  dar 
mano,  facevano  animo  colle  grida,  ma  nello  stesso 
tempo,  colla  pressa  delle  persone  impacciavano  vie 
più  il  lavoro  già  impacciato  dalla  gara  disordinata  dei  - 
lavoranti:  giacché,  per  g:razia  del,  cielo,  accade  tal- 
volla  anche  nel  male  quella  cosa  troppo  frequente  nel 
bene,  che  i  fautori  più  ardenti  divengano  un  impe- 
dimento. 

I  magistrati  che  ebbero  i  primi  l'avviso  del  romore, 
spedirono  tosto  a  chiedere  soccorso  di  truppa  al  co- 
mandante del  castello,  che  allora  si  diceva  di  porta 
Giovia;  ed  egli  spiccò  un  drappello.  Ma,  tra  Tavviso 
e  r ordine,  e  il  ragunarsi,  e  il  mettersi  in  via,  e  la 
via,  il  drappello  arrivò  che  la  casa  era  già  cinta  di 
vasto  assedio;  e  fece  allo  assai  lontanò  da  quella,  alla 
estremità  della  calca.  L'ui&ziale,  che  lo  comandava, 
non  sapeva  a  che  partito  appigliarsi.  Lì  non,  era  altro 
che  una ,  lasciatemi  dire ,  accozzaglia  di  gente'  varia 
d'età  e  di  sesso,  senz'armi  e  oziosa.  Alle  intimazioni 
che  venivano  loro  fatte  di  sbandarsi  e  di  dar  luogo,  * 
rispondevano  con  un  cupo  e  lungo  mormorio;  nessuno 
si  moveva.  Far  fuoco  sopra  quella  ciurma,  pareva  al^ 
Tuffiziale  cosa  non  spio  crudele,  ma  piena  di  peri- 
colo, cosa  che,  offendendo  i  meno  terribili,  avrebbe 
irritati  i  molli  violenti:  e  del  resto  egli  non  aveva  una 
tale  istruzione.  Aprire  quella  prima  folla ,  rovesciarla 
a  destra  e  a  sinistra ,  e  andare  innanzi  a  portar  la 
guerra  a  chi  la  faceva,  sarebbe  stato  il  meglio;  ma 
riuscirvi  era  il  punto:  Chi  sapeva  se  i  soldati  avreb- 
bero potuto  procedere  uniti  ed  ordinati?  Che  se,  in 
vece  di  romper  la  folla,  vi  si  ^fossero  essi  sparpagliati 
per  entro,  si  sarebber  trovati  a  discrezione  di  quella. 
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dopo  ayerla  aizzata.  L'irresolutezza  del  comandante  e 
rimmobililà  dei  soldati  parve,  a  dritto  o  a  torto,  paara. 
I  popolani,  che  sì  trovavano  presso  a  loro,  si  con- 
tentavano di  guardar  loro  in  viso,  con  un'aria,  come 
dicono  i  milanesi,  di  me-ne-rido;  quei  ch'erano  un 
po' più  lontano,  non  si  contenevano  di  provocarli  con 
visacci  e  con  grida  beffarde;  più  in  là  pochi  sape- 
vano 0  si  curavano  che  vi  fossero;  i  guastatori  pro- 
seguivano a  smurare,  senz'altro  pensiero  che  di  riuscir 
presto  nell'impresa;  gli  spettatori  non  restavano  di  ani- 
marla colle  grida. 

Spiccava  fra  questi,  ed  era  egli  stesso  spettacolo, 
un  vecchio  mal  vissuto,  che,  spalancando  due  occhi 
infossati  è  infocati,  con  traendo  le,  grinze  ad  un  sog- 
ghigno di  compiacenza  diabolica,  colle  mani  levate  al 
di  sopra  d'una  canizie  vituperosa,  agitava  nell'aria  un 
martello,  una  corda,  quattro  gran  chiodi,  con  che 
diceva  di  voler  egli  configgere  il  vicario  alle  imposte 
'della  soa  porta,  spirato  che  fosae. 

((  OibòI  vergogna  F)>  scappò  su  Renzo  inorridito  a 
quelle  parole,  alla  vista  di  tanti  altri  volti  che  davan 
segno  di  gustarle  assai,  e  incoraggiato  dal  vederne 
pur  altri,  sui  quali,  benché  muti,  traspirava  lo  stesso 
orrore  di  che  egli  era  compreso.  «  Vergogna!  Vogliam 
a  noi  tor  l'arte  al  boia?  assassinare  un  cristiano! 
«  Come  volete  che  Dio  ci  dia  del  pane,  se  facciamo 
«.  di  queste  iniquità?  Ci  manderà  dei  fulmini,  e  non 
a  del  panel  » 

«  Ah  canel  ah  traditor  della  patria I  »  gridò  ^  vol- 
tandosi a  Renzo  con  un  viso  da  indemoniato,  un  di 
coloro  che  avevan  potuto  udire  fra  il  trambusto  quelle 
sante  parole,  a  Aspetta,  aspettai  È  un  servitore  del 
n  vicario,  travestito  da  forese:  è  una  spia:  dalli, 
x(  dalli!  ))  Cento  voci  si  spargono  all'intorno,  a  Cbe 
«  è?  dov'è?  chi  è? —  Un  servitore  del  vicario. -- 
«  Una  spia. —  Il  vicario  travestilo  da  forese,  che 
tf  scappa.  —  Dov'  è  ?  dov'  è  ?  dalli ,  dalli  1  » 
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Reazo  ammutolisce,  diventa  piccin  piccino,  vor- 
rebbe  sparire;  alcuni  suoi  vicini  lo  aiutano  a  rim- 
pialtarsi,  e  con  «alte  e  diverse  grida  cercano  di  con^ 
fondere  quelle  voci  nemiche  e  omicide.  Ma  ciò  che 
più  di  tutto. lo  servì  fu  un  «  largo,  largo  »  che  si  udì 
gridar  h  vicino,  «largo!  è  qui  Taiuto:  largo,  ohe!» 

Che  era  egli?  Era  una  lunga  scala  a  piuoli,  che 
alcuni  portavano,  per  appoggiarla  alla  casa,  ed  en- 
trarvi per  una  finestra.  Ma  per  buona  ventura ,  quel 
mezzo,  che  avrebbe  renduta  la  cosa  facile,  non  er& 
facile  esso  a  mettere  in  opera.  I  portatori  air  uno  • 
all'altro  capo,  qua  e  là  pel  lungo  della  macchina  urtati, 
scompaginati  cfalla  calca,  andavano  a  onde:  quale,  colla» 
testa  fra  due  scalini  e  gli  staggi  sulle  spalle,  oppresso 
coma  sotto  un  giogo  squassalo,  mugghiava;  quale  v^ 
Diva  staccato  del  carico  con  uno  spintone;  la  scala 
abbandonata  picchiava  teste,  spalle,  braccia:  pensati 
che  -cosa  dovevano  dire  coloro  di  cui  erano.  Altri  soV» 
levano  colle  mani  il  peso  morto,  vi  si  fanno  sotto,  kl 
si  recano  addosso,  gridando  «a  noi,  andiamo!  ))  La 
macchina  fatale  procede  a  balzi,  a  rivolte,  per  dritto 
e  per  isbieco.  Ella  venne  a  tempo  a  distrarre  e  a 
sgominare  i  nemici  di  Renio,  il  quale  approfittò  della 
confusione  nata  nella  confusione;  e  quatto  quatto  sul 
principio,  poi  giuocando  di  gomita  a  più  non  posso, 
si  allontanò  da  quel  posto  dove  non  era  buon'aria  per 
lai,  coir  intenzione  anche  di  uscire  il  più  presto  cho 
potesse  del  tumulto,  e  di  andar  davvero  a  trovare  o 
ad  aspettare  il  padre  Bonaventura. 

Tutto  a  un  tratto,  un  commovimento  cominciato  ad 
una  estremità  si  propaga  per  la  folla,  una  voce  si  dif- 
fonde, viene  avanti  di  bocca  in  bocca,  dì  coro  In  coro: 
«Ferrerl  Ferrer!  »  Una  sorpresa,  un  favore,  un  di- 
spetto, una  gioia,  una  collera,  scoppiano  per  tutto  dove 
giunge  quel  nome:  chi  lo  grida,  chi  vuol  soffocarlo; 
chi  afferma,  chi  nega,  chi  benedice,  chi  bestemmia. 

«  È  qui  Ferrer!  — ^"Non  è  vero;  non  è  vero!  -^ Sì, 
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((  sì;  viva  Fierrer;  quegli  che  dà  il  pane  a  buon  mer« 
«  calo.  —  No,  no! — E  qui.  è  qui  in  carrozza.  —  Che 
a  fa  queslo?  che  c'entra  egli"?  non  vogliamo  nessuno! 
«  —  Fetrer!  vivaFerrer!  Tamico  della  povera  genie  ! 
«  viene  a  prender  piigione  il  vicario. —  No,  no:  vo- 
«  gliam  far  gìuslizia  noi:  indielro,  indielrol — Sì,  sì: 
«  F^rrerl  venga  Ferrerl  in  prigione  il  vicario!» 

E  tulli,  alzandosi  in  punta  di  piedi,  si  volgono  a 
guardare  da  quella  parie  dove  si  annunziava  Tina- 
spellato  arrivo.  Alzandosi  lutti ,  vedevano  né  più  né 
meuo  che  ^se  fossero  slati  tulli  colle  piante  in  terra; 
ma  tanto  fa,  tulli  si  alzavano. 

Infatti,  air  estremila  della  folla,  dal  lato  opposto  a 
quello  dove  slavano  i  soldati ,  era  giunto  in  -carrozza 
Antonio  Ferrer,  il  gran  cancelliere;  il  quale,  facendosi 
probabilmente  coscienza  di  avere,  coi  suoi  spropositi 
e  colla  sua  caparbietà,  dato  cagione  o  almeno  occa- 
sione a  quella  sommossa^  veniva  ora  a  cercar  di  am- 
mansarla, e  di  stornarne  almeno  il  più  terribile  ed  ir- 
reparabile eflfetlo:  veniva  a  spender  bene  una  popo- 
larità male'  acquistala. 

Nei  tumulti  popolari  v  ha  sempre  un  cerio  numero 
d'uomini  che,  o  per  un  riscaldamenlo  di  passione,  o 
per  una  persuasione  fanatica,  o  per  un  disegno  sce- 
leralo,  o  per  un  maladello  gusto  del  soqquadro,  fanno 
il  potere  per  ispinger  le  cose  al  peggio;  propongono 
e  promuovono  j  più  dispieiati  consigli ,  soffiano  nel 
fuoco  ogni  volta  ch'ei  sembra  dare  un  pò*  giù:  nulla 
è  mai  troppo  per  costoro:  non  vorrebbero  che  il  lo- 
mullo  avesse  né  modo  né  fine.  Ma  per  contrappeso,  v'ha 
pur  sempre  un  certo  numero  d'altri  uomini  che, forse  eoo 
pari  ardore  e  con  insistenza  pari,  s'adoperano  all'effetto 
contrario:  taluni  portali  da  aniiicizìa  o  da  parzialità  per 
le  persone  minacciale;  altri  senz'altro  impulsò  che  di 
un  pio  e  spontaneo  orrore  del  sangue  e  dei  falli  atroci. 
Il  cielo  li  benedica.  In  ciascheduna  di  queste  due  parti 
opposte ,  anche  quando  non  v'  abbia  concerti  anlece- 


«49 
denti,  la  conformila  dei  voleri  crea  uo  concerto  i- 
slafllaneo  neHe  operazioni.  Chi  fa  poi  la  massa  e  quasi 
il  maleriale  del  tumullo,  è  una  mista  congerie  d'uo- 
mini, che,  più  0  meno,  per  gradazioni  indefinite,  len- 
gOQO  dell'uno  e  dell' altro  estremo:  un  po'  riscaldati, 
un  po'  furbi ,  un  po'  inclinali  ad  una  certa  giustizia , 
come  la  intendono,  un  po'  appetitosi  di  vedere  qualche 
buona  sceleratezza,  pronti  alla  ferocia  e  alla  miseri- 
cordia, air  adorazione  e  all'  esecrazione,  secondo  che 
si  presenti  1'  occasione  di  provare  con  pienezza  l' uno 
0  l'altro  sentimenio;  avidi  ad  ogni  momento  dì  sapere, 
di  credere  qualche,  cosa  grossa,  bisognosi  di  gridare, 
di  applaudire,  o  di  urlar  dietro  a  qualcheduno.  Viva 
e  muoia,  son  le  parole  che  caccian  fuora  più  vQlen* 
tieri;  e  chi  è  riuscito  a  persuader  loro  che  un  tale 
non  meriti  d'  essere  squartato,  non  ha  bisogno  di  spen- 
der più  parole  per  coùvincerli  che  sia  degno  d'esser 
portalo  io  trionfo:  allori,  spettatori,  slromenli,  ostacoli, 
secondo  il  vento;  pronti  anche  a  tacere  quando  nes^ 
sana  dia  più  loro  la  'parola,  a  desistere  quando  man- 
chino gr  isligalori ,  a  sbandarsi  quando  molle  voci 
concordi  e  non  conlraddetle  abbiano  detto:  andiamo; 
e  a  tornarsene  a  casa,  domandandosi  1' un  all'altro:  ' 
che  è  sialo  ?  Siccome  però  questa  massa  ha  quivi  la 
maggior  forza,  anzi  è  la  forza  islessa^  co^ì  ognuna 
delle  due  parti  attive  usa  ogni  ingegno  per  tirarla  dalla 
sua,  per  impadronirsene:  sono  quasi  due  anime  av» 
verse  che 'battagliano  per  entrare  in  quel  corpaccio, 
e  farlo  muovere.  Fatmo  a  chi  saprà  spargere  le  voci 
più  alte  ad. eccitare  le  passioni,  a  dirigere  le  mosse, 
a  favore  dell'  uno  o  delV  altro  inlento;  a  chi  saprà  più 
a  proposilo  trovare  le  novelle  che  muovano  l' inde- 
goazione  o  1'  affievoliscano ,  eccitino  le  speranze  o  i 
terrori;  a  chi  saprà  trovare  il  grido,  che  ripetuto  dai 
più  e  più  allo ,  esprima ,  allesti  e  crei  nello  slesso' 
tempo  il  volo  della  pluralità,  per  Tuna  o  per  raUm 
parte. 
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Tulle  queste  chiacchiere  sì  son  falle  per  veuir  a 
dire  che ,  nella  lolla  fra  le  due  parli  che  si  conlen- 
devano  il  volo  della  genie  affollala  alla  casa  del  vi- 
cario, Vapparizione  di  Atilooio  Ferrer  diede  quasi  in 
iln  islanle  un  gran  vanlaggio  alla  parie  degli  umani, 
la  quale  era  manifeslamenle  al  disolto,  e,  un  po' più 
che«quel  soccorso  fosse  lardalo,  non  avrebbe  avulo 
più  né  forza,  né  scopo  di  comballere.  L'uomo  era 
accello  alla  raolliludine,  per  quella  lariffa  di  sua  in- 
venzione così  favorevole  ai  compralorì,  e  per  quel  suo 
eroico  tener  duro  conlro  ogni  ragionamento  in  con- 
Iràrio.  Gli  animi  già  propensi  erano  ora  vie  ^più  in- 
namorali dalla  fiducia  animosa  del  vecchio,  che,  senza 
guardie,  senza  apparecchio,  veniva  così  a  Irovare,  ad 
aiironlare  una  moltitudine  corrucciata  e  procellosa.  Fa-, 
cevapoì  un  effetto  mirabile  quell'annunzio  del  venir  egli 
a  prender  prigione  il  vicario:  posi  il  furore  conlro  costui, 
che  si  sarebbe  sollevato  più  forte,  chi  fosse  venuto 
*  a  bravarlo  e  non  gli  avesse  voluto  concedere  nulla,  ora, 
con  quella  promessa  di  soddisfazione,  e,  per  dirla  alla 
milanese,  con  quell'osso  in  bocca,  si  acquetava  un 
po',  e  lasciava  luogo  agli  altri  opposti  sentimenti,  che 
sorgevano  in  una  gran  parte  degli  animi. 

I  partigiani  della  pace,  ripreso  fiatò,  assecondavano 
Ferrer  in  cento  maniere:  quei  che  gli  si 'trovavano 
presso ,  eccitando  e  rieccilando  col  loro  il  pubblico 
applauso,  e  cercando  insieme  di  far  ritrarre  un  po' 
la  gente,  per  aprire  un  passo  alla  carrozza;  gli  altri, 
applaudendo,  ripetendo  e  facendo  scorrere  le  sue  pa- 
role, 0  quelle  che  a  lor  parevano  le  migliori,  ch'egli 
potesse  dire,  dando  sulla  voce  ai  furiosi  ostinati,  e 
rivolgendo  contro  di  loro  la  nuova  passione  della  mo- 
bile adunanza.  «  Chi  è  che  non  vuole  che  si.  dica:  viva 
«  Ferrer?  Tu  non  vorresti  eh,  che  il  pane  fosse  a 
«  buon  mercato?  Sono  birbi  che  non  vogliono  una 
«  giustizia  da  cristiani;  e  e'  è  di  quelli  che  schiainaz- 
«  zano  più  d^gti  altri  per  far  scappare  il  vicario.  In 
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«prigiooe  il  vicario!  VivàFerrer!  Passo  a  Ferrerl» 
E  crescendo  sempre  più  qaelU  che  parlavano  a  questo 
nodo,  di  tanto  si  andava  scemando  la  baldanza  della 
parie  contraria;  dì  sorta  che  i  primi  dall' ammonire 
vennero  anche  a  dar  sulle  mani  a  quei  che  dirocca- 
vano laltavìa,  a  ributtarli,  a  tor  loro  dall'unghie  gli 
ordigni.  Questi  fremevano,  minacciavano  anche,  cer- 
cavano di  riaversi;  ma  la  causa  del  sangue  era  per- 
duta: il  grido  che  predonìinava  era:  prigione,  giustizia, 
Ferrer!  Dopo  un  po' di  dibattimento,  coloro  furono 
rispinti:  gli  altri  s'impadronirono  della  porta,  e  per 
tenerla  difesa  da  nuovi  assalti,  e  per  prepararvi  .l'a- 
dito a  Ferrer,  e  alcuni  di  essi,  mandando  dentro  una 
voce  a  quei  di  casa  (  fessure  non  ne  mancava  ]  li  av- 
visò esser  venuto  soccorso,  e  che  facessero  star  pronto 
il  vicario,  «  per  andar  subito... in  prigione:  ehm,  avete 
«  inteso  !  » 

«  E  quel  Ferrer  che  aiuta  a  far  le  gride?  »  do- 
mandò ad  un .  nuovo  .  vicino  il  nostro  Renzo,  a  cui 
sovvenne  del  vidil  Ferrer^  che  il  dottore  gli  aveva  ny)- 
strato  in  fondo  di  quella  tale,  e  fattogli  sonare  all'  o- 
recchio. 

«  Già:  il  gran  cancelliere,  »  gli  fu  risposto. 

«  È  un  galantuomo,  n'è  vero?  » 

«  Altro  che  galantuomo  !  è  quegli  che  aveva  messo 
«  il  pane  a  buon  mercato;  e  non  hanno  voluto;  e  ora 
«  viene  a  prender  prigione  il  vicario,  che  non  ha  fatte, 
«  le  cose  giuste.  » 

Non  occorre  dire  che  H^nzo  fu  tosto  per  Ferrer. 
Volle  andargli  incontro  subito:  la  cosa  non  era  facile; 
ma  con  certe  sue  pettate  e  gomitate  da  alpigiano,  egli 
riuscì  a  farsi  luogo,  e  a  portarsi  in  prima  fila,  pro- 
prio di  fianco  alla  carrozza. 

Era  questa  già  un  po'  innoltrata  nella  folla  ;  e  in. 
quel  momento  stava  ferma,  per  uno  di  quegli  incagli 
inevitabili  e  frequenti  in  un' andata,  di  quella  sorte., 
Il  vecchio  Ferrer  presentava  ora  all'  una,  ora  all'  altra 
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finestrina  degli  sportelli,  una  faccia  tutta  umile,  tutta 
piacevole,  tutta  amorosa,  una  faccia  che  aveva  tendta 
sempre  in  serbo  per  quando  mai  si  trovasse  al  cospello 
di  don  Flippo  IV;  ma  fu  costretto  di  spenderla  anche 
in  questa  occasione.  Parlava  pure;  ma  il  clamore  e  il 
ronzìo  di  tante  voci,  isviva  stessi  che  si  facevano  a 
lui,  lasciavano  ben  poco  e  a  ben  pochi  intendere  le 
sue  parole.  Si  aiutava  egli  adunque  col  gesto,  ora 
mettendo  la  punta  delle  mani  sulle  labbra,  a  prendere 
un  bacio,  che  le  marii,  separandosi  tosto,  distribui- 
vano a  dritta  e  a  sinistra  in  rendimento  di  grazie  alla 
pubblica  benevolenza;  ora  spianandole  e  movendole 
lentamente  fuori  delle  fineslrine,  per  chiedere  un  po' 
di  luogo;  ora  abbassandole  garbatamente,  per  chiedere 
un  po'  dì  silenzio.  Quando  un  po'  ne  aveva  ottenuto, 
i  più  vicini  udivano  e. ripetevano  le  sue  parole:  «pane, 
((  abbondanza;  vengo  a  far  giustizia;  un  po'  di  passo 
«  di  grazia.  »  Sopraffatto  poi  e  come  affogato  dal  rombo 
di  tante  voci,  dalla  vista  di  tante  facc^  stivate,  di  tanti  òc- 
chi addosso  a  lui,  si  .tirava  indietro  un  momento, 
gonfiava  le  gole,  mandava  un  gran  soffio,  e  diceva 
tra  sé  e  sé:  —  por  mi  vida,  que  de  genie  !  — 

«  Viva  Ferrer!  Non  abbia  paura.  Ella  è  un  galan- 
«  luomo.  Pane,  panel'» 

«  Sì;pane,  pane,  »  rispondeva  Ferrer:  «  abbondanza; 
«  lo  prometto  io,  )>  e  poneva  la  destra  sul  cuore,  u  Un 
a  po'  di  passo,  »  aggiungeva  poi  con  lutla  la  sua  voce: 
K  vengo  a  prenderlo  prigione,  per  dargli  il  giusto  ca- 
(c  stigo:  »  e  soggiungeva  sommessamente:  «  s^i  està  cuìr 
«  pable.  ))  Chinandosi  poi  innanzi  verso  il  cocchiere, 
gli  diceva  in  fretta:  <(  adelante,  Fedro,  si  puedes.  » 

Il  cocchiere  sorrideva  anch'egli  alla  moltitudine,  con 
una  grazia  affettuosa,  come  se  fosse  stalo  un  gran  per- 
sonaggio; e  con  un  garbo  ineffabile  dimenava  adagio 
adagio  la  frusta  a  destra  e  a  sinistra,  per  domandare 
agi*  incomodi  vicini  che  si  stringessero  e  si'  ritraes- 
sero un  po'  sui  lati.  «  Di  grazia,  »  diceva  egli  pure, 
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ti  miei  signori;  un  po' di  luogo,  un  lanlinello,  ap-^ 
«  pena  appena  da  poter  passare.  » 

lolanlo  ì  benevoli  più  alltvi  si  adoperavano  per  fare 
io  sgombro  domandato  così  genlilmenle  :  alcuni  di- 
nanzi ai  cavalli  facevano  ritirar  le  persone  con  buone 
parole^  con  un  mettere  di  palme  sui  pelli,  con  certe 
spinte  soavi:  «là,  là,  un  pò*  di  luogo,  signori.  »  Altri 
facevano  lo  slesso  manéggio  ai  lati  della  carrozza,  per-  - 
che  ella  potesse  scorrere  senza  arrotar  piedi,  né  in- 
franger mostacci  :  che ,  olire  il  male  delle  persone , 
sarebbe  stalo  porre  a  un  gran  repentaglio  Y  auge  di 
Antonio  Ferrer. 

Renzo,  dopo  essere  stalo  qualche  momento  a  va- 
{.'heggiare  quella  decorosa  vecchiezza,  conturbala  un 
po' dair angustia ,  aggravata  dalla  fatica, >ma  animata 
dalla  sollecitudine,  abbellita,  per  cosi  dire,  dalla  spe- 
ranza di  lorre  un  uomo  alle  angustie  mortali,  Renzo, 
dico ,  pose  da  canto  ogni  pensiero  di  andarsene  ;  e  ^ 
risolvette  di  dar  mano  a  Ferrer,  e  di  non  abbando- 
narlo ,  fin  che  non  si  fosse  ottenuto  V  intento.  Detto 
fallo,  die  dentro  con  gli  altri  a  far  largo;  e  non  era  , 
certo  dei  meno  operanti.  Il  largo  si  fece;  «  venite  pure 
«  avanti,»  diceva  più  d'uno  a^  cocchiere,  ritirandosi 
0  precorrendo  a  far  luogo  più  innanzi.  «  Adelahte, 
K  presto,  con  juicio,  »  gli  disse  pure  il  padrone;  e  la 
carrozza  si  mosse.  Ferrer,  in  mezzo  ai  saluti  che  scia- 
lacquava alla  ventura  al  pubblico,  ne  faceva  certi  par- 
licolari  di  ringraziamento,  con  un  sorriso  d'intelligenza, 
a  quei  che  vedeva  adoperarsi  per  lui;  e  di  questi  sorrisi 
ne  toccò  più  d'  uno  a  Renzo,  il  quale  in  verità  li  me- 
ritava, e  serviva  in  quel  giorno  il  gran  canceliere  me- 
glio che  non  avrebbe  potuto  farp  il  più  bravo  de'suoi 
segretari!  Al  giovine  montanaro ,  invaghilo  di  quella 
buona  grazia,  pareva  quasi  d'aver  fatto  amicìzia  con 
Antonio  Ferrer. 

La  carrozza,  avviata  una  volta,  seguitò  poi,  più  o 
meno  lenlamenttt,  e  non  senza  qualche  allra  formalina. 
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Il  tragitto  non  era  forse  più  che  un  trar  di  mano;  ma 
in  riguardo  al  tempo  impiegatovi,  avrebbe  potuto  pa- 
rere un  viaggetlo  anche  a  chi  non  avesse  avuta  la 
sacrosanta  pressa  di  Ferrer.  La  genie  si  moveva,  di- 
nanzi di  dietro ,  a  dritta  a  sinistra  dèlia  carrozza ,  a 
guisa  di  cavalloni  intorno  ad  una  nave  che  procede 
nel  forte  di  una  tempesta.  Più  acuto,  più  discordato, 
più  storditivo  di  quello  della  tempesta  era  il  frastuono. 
Ferrer,  guardando  or  da  un  lato,  or  dall'altro,  at- 
teggiandosi e  gestendo  tuttavia,  cercava  d'intendere 
qualche  cosa,  per  accomodar  le  risposte  al  bisogno; 
voleva  fare  alla  meglio  un  po'  di  dialogo  con-  quella 
brigata  d'amici,  ma  la  cosa  era  difficile,  la  più  dif- 
ficile forse  che  gli  fosse  ancora  incontrala  in  tanti  anni 
di  gran -cancellierato.  Di  tempo  in  tempo  però,  qualche 
parola,  qualche  frase  anche,  ripetuta  da  un  crocchio 
sul  suo  passaggio,  gli  si  faceva  sentire,  come  lo  scoppio 
d'  un  razzo  più  forte  si  fa  sentire  nell'  immenso  scop- 
piettio d'  un  fuoco  artifiziato.  Egli ,  ora  ingegnandosi 
di  rispóndere  in  modo  soddisfacente  a  queste  grida, 
ora  gridando  a  buon  conto  le  parole  che  sapeva  do- 
ver essere  più  accette,  o  che  qualche  necessità  istan- 
tanea pareva  richiedere,  parlò  anch'egli  tutta  la  strada. 
«  Sì,  signori;  pane,  pane,  abbondanza.  Lo  condurrò  io  io 
«  prigione:  sarà  castigalo....  si  està  culpable.  Sì,  sì, 

((  comanderò  io  :  il  pane  a  buon  mercato.  Assi  es 

((  così  è,  voglio  direc  il  re  nostro  signore  non  vuole 
K  che  codesti  fedelissimi  vassalli  patiscano  la^  fame. 
«  Ox!  oxì  guardaos:  non  si  facciano  mate,  signori: 
<(  Pedro,  addante  con  juicio.  Abbondanza,  abbondanza. 
«  Un  po'  di  passo  per  carità.  Pane,  pane.  In  prigione, 
((  in  prigione.  Che?  »  domandava  poi  ad  uno  che  si  era 
gettato  .me^za  la  persona  dentro  lo  sportello ,  ad  ur-  ; 
largii  qualche  suo  consiglio  o  petizione  o  applauso  che 
fosse.  Ma  costui,  senza  poter  pure  ricevere  il  <(  che?» 
era  stato  strappato  indietro  da  uno  che  lo  vedeva  al 
punto  di  rimanere  arrotato.  Con.  queste  botte  e  ri- 
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sposte,  fra  le  incessanti  acclamazioni,  tra  qualche  fre- 
mito anche  d'  opposizióne ,  che  si  lasciava  intendere 
qoa  e  là,  ma  era  tosto  compresso,  ecco  alla  Gne  Fer- 
rar arrivalo  alla  casa,  per  opera  principalmente  di 
quei  buoni  ausiliarii. 

Gli  altri  che,  come  abbiam  detto,  stavano  quivi 
colle  medesime  buone  intenzioni,  avevano  intanto  la- 
vorato a  fare  e  a  rifare  un  po'  di  sgombro.  Prega, 
esorta'  minaccia;  pigia,  incalca,  rimpinza  di  qua  e  di 
là  eoo  quel  raddoppiare  di  voglia,  e  con  quel  rinno- 
vamento di  forze  che  viene  dal  veder  prossimo  il  fine 
desideralo;  erano  essi  riusciti  a  divider  quivi  la  calca 
in  due,  e  poi  a  rinzeppare  addietro  le  due  calche; 
tanto  che  tra  la  porta  e  la  carrozza,  che  vi  si  fermò 
davanti,  v'era  uno  spazierello  vóto.  Renzo,  che,  fa-^ 
cendo  un  po'  da  battistrada ,   un  po'  da  scorta ,  er^ 
arrivalo  colla  carrozza,  potè  coUocafsi  in  una  di  quelle 
due  frontiere,  di  benevoli ,  che  facevano  ad.  un  tempo 
ala  alla  carrozza  e  argine  alle  due  onde  prementi  di 
popolo.  E  aiutando  a  soprallenerne  una  colle  sue  po- 
derose spalle,  si  trovò  anche  in  buon  luogo  per  vedere. 
Ferrer  mise  un  gran  respiro,  allo  scorgere  quella 
piazzetta  libera  e  la  porta  ancor  chiusa.   Chiusa  qui 
vuol  dire  non  aperta;  del  resto  i  gangheri  erano  presso 
che  sconficcali  fuor  dei  pilastri:  le  imposte  scheg- 
giale, ammaccale,  forzale  e  scombaciate  nel  mezzo 
lasciavano  veder  fuori  >da  un  largo  spiraglio  un  pezzo 
di  catenaccio  scontorto,  piegato  e  quasi  divello,  che, 
se  vogliam  dir  così,  le  teneva  insieme.  Un  benevolo 
s'era  posto  a  quel  pertugio,  a  gridare  obesi  aprisse; 
an  altro  accorse  a  spalancare  lo  sportello  della  car- 
rozza: il  vecchio  mise  fuori  la  testa,  s'alzò,  e  affer- 
rando colla  destra  il  braccio  di  quel  galantuomo,  uscì, 
e  pose  piede  sul  predellino. 

La  folla,  dall'una  parie  e  dall'altra,  slava  tutta  sol- 
levala per  vedere  :  mille  facce ,  mille  barbe  in  aria  : 
la  curiosità  e  l'attenzione  generale  creò  un  momento 
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di  generale  silenzio.  Ferrer,  fermatosi  quel  momento 
sul  predpJlinO;  girò  uno  sguardo  airinlorno,  salutò  con 
un  inchino  la  moltitudine,  come  da  una  bigoncia*  e 
posta  la  manca  mano  al  petto,  gridò:  «  pane  e  gin- 
«  stizia  »  e  franco,  ritto,  togato,  discese^  fra  le  ac- 
clamazioni che  ne  andavano  alle  stelle. 

Ouei  di  dentro  intanto  avevano  aperta  la  porta,  o 
per  nieglio  dire,  avevano  finito  di  strappare  il  cate- 
naccio insieme  cogli  anelli  già  traballanti.  Fecero  spi- 
raglio, per  dare  T entrata  al  desideratìssimo  ospite, 
ponendo  però  una  gran  cura  a  ragguagliar  l'apertura 
allo  spazio  che  poteva  occupare  la  sua  persona.  «  Pre- 
«  slo,  presto  »  diceva  egli;  «  aprite  bene,  eh' io  entri: 
«  e  voi,  da  bravi,  ritenete  la  gente;  non  mi  lasciate 
«  venire  addosso ...  per  amor  del  cielo  !  Preparate  un 
«  po'  di  passaggio  per  adesso  adesso...  Ehi I  ehii  si- 
«  gnori ,  un  momento  »  diceva  poi  ancora  a  quel  di 
dentro:  «  adagio  con  quell'imposta,  lasciatemi  pas- 
«  sare:  eh!  le  mie  coste;  raccomando  le  coste.  Chiu- 
((  dele  ora:  no,  eh!  eh!  la  toga,  la  toga!  »  Ella 
sarebbe -rimasta  acchiappala  fra  le  imposte,  se  Ferrer 
non  ne  avesse  ritirato  con  molta  disinvoltura  lo  stra- 
scico, che  sparve  come  la  coda  d'una  biscia  che  si 
rimbuca  inseguila. 

Le  imposte  risospinte  e  rabbattute  alla  meglio,  ve- 
nivano intanto  appuntellate  per  di  dentro  con  i  stanghe. 
Al  di  fuori,  quei  che  sì  erano  costituiti  guardia  del 
corpo  di  Ferrer,  lavoravano  di  spalle,  di  braccia  e  di 
grida,  a  mantener  la  piazza  vota,  pregando  in  cuor 
loro  Domeneddio  che  lo  facesse  far  presto. 

«  Presto,  presto  »  diceva  anch'egli  di  dentro,  sotto 
il  portico,  ai  servitori,  che  gli  si  eran  posti  attorno, 
ansanti,  gridanti:  «  sia  benedetto!  ah  eccellenza!  oh 
«  eccellenza!  uh  eccellenza!  w 

«,  Presto,  presto  »  ripeteva  Ferrer:  «  dov'è  que- 
t<  si' uomo  benedetto!.»    . 

Il  vicario  scendeva  le  scale,  mezzo  tiralo  e  mezzo 
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porlalo  da  altri  suoi,  bianco' come  un  panno  curato. 
Quando  vide  il  suo  aiuto,  trasse  un  gran  respiro;  gli 
tornò  il  polso,  gli  scorse  un  po'  di  vita  nelle  gambe, 
un  po' di  colore  sulle  guance;  e  si  affrettò  alla  volta 
di  Ferrer,  dicendo:  «  sono  nelle  mani  di  Dio  e  di 
«  vostra  eccellenza.  Ma  come  uscir  di  qui  ?  Da  per 
a  tulio  è  gente  che  mi  vuol  morto.  » 

((  Venga  con  migo,  usted,  e  stia  di  buon  animo:  qui 
((  fuori  è  la  mia  carrozza;  presto,  presto.»  Lo  prese 
per  mano  e  lo  condusse  verso  la  porta,  facendogli 
coraggio  tuttavia;  ma  diceva  intanto  in  cuor  suo:  — 
aqui  està  el  busillis  !  Dios  nos  valga!  — 

La  porla  s' apre  ;  Ferrer  si  mette  fuori  il  primo  ; 
l'altro  dietro,  rannicchiato,  attaccato,  incollato  alla  Ioga 
salvatrice,  come  ut)  fanciullìnò  alla  gonna  della  mamma. 
Quei  che  avevano  mantenuta  la  piazza  vota,  fanno  ora, 
con  un  sollevar  di  mani,  di  cappelli,  come  una  rete, 
una  nuvola,  per  sottrarre  alla  vista  pericolosa  della 
moltitudine  il  vicario;  il  quale  entra  il  primo  nella 
carrozza,  e  vi  si  accoscia  in  un  angolo.  Ferrer  sale 
di  poi;  lo  sportello  si  chiude.  La  mY)liitudine  intravvide, 
seppe,  indovinò  quel  che  era  accaduto;  e  mandò  un 
fragore  confuso  d'  applausi  e  d' imprecazioni. 

La  parte  del  viaggio  che  rimaneva  da  farsi  poteva 
parere  ta  più  difficile  e  la  più  rischiosa.  Ma  il  voto 
pubblico  era  abbastanza  spiegato  per  lasciar  andar 
prigione  il  vicario;  e  nel  tempt)  della  fermala,  molti 
di  quei  che  avevano  agevolato  Y  arrivo  di  Ferrer,  si 
erano  tanto  ingegnati  a  preparare  e  a  mantenere  una 
corsìa  nel  mèzzo  della  folla ^  che  la  carrozza  potè, 
questa  seconda  volta,  scorrere  un  po'  più  spedita,  e 
con  un  andamento  continuo.  A  proporzione  eh'  ella 
andava  innanzi,'  le  due  turbe,  contenute  sui  lati, 
si  ricadevano  addosso,  e  si  rimischiavano  dietro  a 
quella. 

Ferrer,  appena  seduto ,  s'era  chinalo  per  ammonire 
il  vicario,,  che  si  tenesse  ben  rincantucciato  nel  fondo, 
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e  non  si  lasciasse  vedere,  per  amore  del  cielo;  ma 
non  fu  meslierì  deiravverlimenlo.  Egli,  all'opposto, 
dovevat  mostrarsi ,  per  occupare  e  attirare  a  sé-  tutta 
Tattenzione  del  pubblico.  E  per  tutta  questa  gita,  come 
nella  prima,  fece  al  mutabile  uditorio  un'aringa,  la 
più  continua  nel  tempo,  e  la  più  sconnessa  nel  senso 
che  fosse  mai;  interrompendola  però  a  ogni  tanto  con 
qualche  parolina  spagnuola,  cfie  in  fretta  in  fretta  si 
volgeva  a  susurrar  neir  orecchio  del  suo  acquattato 
compagno.  «  Sì,  signori;  pane  e  giustìzia:  in  castello, 
«  in  prigione,  sotto  la  mia  guardia.  Grazie,  grazie, 
«  mille  grazie.  No,  no;  non  iscapperàl  Por  ablandarlos. 
«  È  troppo  giusto;  si  esaminerà,  si  vedrà.  Anch'io 
«  voglio  bene  a  loro  signorr.  Un  castigo  severo.  Esto 
K  lo  digo  por.  su  bien.  Una  meta  giusta ,  una  meta 
«  onesta,  e  castigo  agli  affamatori.  Si  tirino  daccanto, 
«  di  grazia.  Sì,  sì;  io  sono  un  galantuomo,  amico  del 
«popolo.  Sarà  castigato:  è  vero,  è  un  birbante,  uno 
«  scelerato.  Perdone,  wsZerf.. La  passerà  male;  la  pas- 

«  sera  male si  esla  culpahle.  Sì,  sì,  li  faremo  arar 

i<  dritto  i  fornai.  Viva  il  re  e  i  buoni  milanesi ^  i  suoi 
«  fedelissimi  vassalli!  Sta  fresco,  sta  fresco.  Animo; 
«  estamos  ya  quasi  afuera.  » 

Avevano  in  fatti  attraversata  la  maggiore  spessezza, 
t)  già  erano  presso  ad  uscire  del  tutto  nel  largo.  Quivi 
Ferrer,  mentre  cominciava  a  dare  un  po'  di  riposo 
a'  suoi  polmoni ,  vide  il  soccorso  di  Pisa  ;  quei  sol- 
dati àpagnuoli,  che  però  in  sull'ultimo  non  erano  stali 
affaito  inutili,  giacché  sostenuti  e  diretti  da  qualche 
borghese,  avevano  cooperato  a  mandare  in  pace  un 
*'  po'  di  gente,  e  a  tenere  il  varco  libero  all' ullima 
uscita.  All'arrivare  della  carrozza,  fecero  essi  ala,  e 
presentarono  l'arme  al  gran  cancelliere,  il  quale  ren- 
dette anche  qui  un  inchino  a  dèstra,  un  inchino  a 
sinistra;  e  all'uffiziale,  che  venne  più  presso  a  pre- 
sentargli il  saluto,  disse,  accompagnando  le  parole 
con  un  cenno  della  deslra:  «  beso  à  usted  las  manos^>: 
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parole  che  Tuffiziale  pigliò  per  quel  che  volevano  dir 
realmente,  cioè:  m'avele  dato  ud  beiraìulol  In  ri- 
sposta, fece  un  altro  saluto,  e  si  strinse  nelle  spalle. 
Era  veramente  il  caso  di  dire:  cedani  arma  togce;  ma 
Ferrer  non  aveva  in  quel  momento  la  fantasia  rivolta 
a  cilazioni  :  e  del  resto  sarebbero  slate  parole  al  vento, 
perchè  Tuffiziale  non  sapeva  di  latino. 

A  Fedro,  nel  passare  tra  quelle  due  file  di  miche- 
ieUi,  tra  quei  moschetti  così  rispettosamente  elevati, 
tornò  in  petto  il  cuore  antico.  Rinvenne  affatto  dallo 
sbalordimento,  si  ricordò  chi  egli  era,  e  chi  condu- 
ceva;  e  gridando  «  òhe  1  ohe  !  »  senz'aggiunta  di 
altre  cerimonie ,  alla  gente  ormai  rada  abbastanza 
per  potere  essere  trattala  a  quel  modo ,  e  sferzando 
i  cavalli ,  fé'  loro  prendere  la  corsa  verso  il  ca- 
stello. 

,  c(  Levantese,  levanlese;  estàmos  afuera  »  disse  Ferrer 
al  vicario;  il  quale,  rassicurato  dal  cessar  delle  grida, 
e  dal  rapido  moto  del  cocchio,  e  da  quelle  parole, 
si  svolse,  si  sgruppò,  si  alzò;  e,  riavutosi  alquanto, 
cominciò  a  render  grazie ,  grazie  e  grazie  al  suo  li-  ; 
bératore.  Questi,  dopo  essersi  condoluto  con  lui  del   . 
pericolo,  e  rallegrato  della  salvezza:  «  ahi  »  sciamò, 
facendo  scorrere  la  palma  sul  suo  cocuzzolo  calvo, 
«  que  dirà  de  esto  su  excelencia,  che  ha  già  tanto  le 
N  lune  a  rovescio  per  quel  maledetto  Casale,  che  non 
«  vuole  arrendersi?  Que  dirà  el  conte  dugue,  che  s'a- 
«  dombra  se  una  foglia  fa  più  strepilo   del  solito  ? 
«  Que  dirà  el  rei/  nvtcslro  senor^  che  pur  qualche  cosa 
«  bisognerà  che  venga  a  risapere  d'un  così  gran  fra-' 
«  casso?  E  sarà  poi  fjnilo?  Dios  io  sabe.^' 

«  Ah!  per  me  non  voglio  più  impicciarmene  »  di- 
ceva il  vicario:  «  me  ne  lavo  le  mani;  rassegno  il 
«  mio  posto  nelle  mani  di  vostra  eccellenza,  e  vado 
«  a  vivere  in  una  grotta,  sqr  una  montagna,  a  far 
«  l'eremita,  lontano,  lontano  da  questa  gente  be- 
«  sliale » 
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<(  Vsted  farà  quello  che  sarà  più  conveniente  por  et 
«  servicio  dfi  su  mayestad  »  rispose  gravemente  il  gran 
cancelliere. 

'<(  Sua  maestà  non  vorrà  la  mia  morte  )>  replicava 
il  vicario:  «  in  una  grotta,  in  una  grotta,  lontano  da 
«  costoro.  » 

Che  avvenisse  poi  di  questo  suo  proponimento  non 
lo  dice  il  nostro  autore,  il  quale,  dopo  d'avere  ac- 
compagnato il  pover  uomo  in  castello ,  non  fa  più 
menzione  dei  fatti  suoi. 


Capìtolo  m. 


Uà  folla  rimasta  indietro  cominciò  a  disperdersi,  a 
diramarsi  a  dritta  ed  a  sinistra  per  qaesla  e  per  quella 
via.  Chi  andava  a  casa  a  provvedere  anche  le  sue 
faccende;  chi  si  allontanava  per  voglia  di  asolare  un  . 
po' al  largo,  dopo  tante  ore  di  pressa;  chi,  in  traccia 
di  conoscenti,  per  ciarlare  un  po' dei  gran  fatti  della 
giornata.  Lo  stesso  sgombero  sì  andava  facendo  al- 
l'altro capo  della  \ia,  nellai  quale  la  gente  restò  ab- 
bastanza rada  perchè  quel  drappello  di  spagnuoli  po- 
tesse, senza  avere  a  combattere,  avanzarsi,  e  gìugner 
presso  alla  casa  del  vicario.  Addosso  a  quella  stava 
ancor  condensato  il  fondaccio,  per  dir  cosi-,  della 
sommossa;  una  mano  di  briganti,  che  scontenti  d'una 
Goe  così  fredda  e  così  imperfetta  di  un  tanto  appa- 
rato,  brontolavano,  bestemmiavano,  facevano  consulta, 
per  incoraggiarsi  Tun  Taltro  a  cercare  se  qualche  cosa 
si  potesse  ancora  intraprendere;  e  come  per* prova, 
andavano  urtacchiando  e  punzecchiando  quella  povera 
porta,  ch'era  stata  di  nuovo  sbarrala  e  appuntellata 
alla  meglio.  All'arrivar  del  drappello  lutti  coloro,  con 
una  risoluzione  unanime,  e  senza  consulla,  si  mos- 
sero, ai  avviarono  dalla  parie  opposta,  lasciando  il 
posto  libero  ai  soldati,  che  lo  presero  e  vi  si  accan^i- 
parono  a  guardia  della  casa  e  della  via.  Ma  le  vie  e 
le  piazzette  del  contorno  erano  sparse  di  crocchi  :  dove 
erano  due  o  Ire  fermali,  tre,  quattro,  venli  altri  si 
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fermavano;  allri  se  ne  staccava;  altri  vi  sopraggiun- 
geva: era  come  quella  nuvolaglia  che  talvolta  rimane 
disseminata  e  §i  muove  per  Tazzurro  del  cielo, ^dopo 
un  temporale;  e  fa*  dire  a  chi  guarda  in  su:  questo 
tempo  .non  è  ben  racconciato.  Quivi  era  un  vario,  con- 
fuso e  mutabile  parlamento;  altri  raccontava  con  en- 
fasi i  casi  particolari  veduti  da  lui;  altri  narrava  ciò 
che  egli  stesso  aveva  operato;  altri  si  rallegrava  che 
la  cosa  fosse  finita  bene,  e  lodava  Ferrer,  e  prono- 
sticava guai  scrii  pel  vicario;  altri,  sghignando,  assi- 
curava che  non  gli  sarebbe  fatto  male,  e  che  il  lupo 
non  mangia  della  carne  di  lupo;  altri  più  stizzosa- 
mente mormorava  che  non  s*eraho  fatte  le  cose  a 
dovere,  ch'egli  era  un  inganno,  e  che  era  stata  paz- 
zia far  tanto  chiasso,  per  lasciarsi  poi  minchionare  a 
quel  modo. 

Intanto  il  sole  era  caduto ,  le  cose  andavan  focen- 
do$i  tutte  d'un  colore;  e  molti,  stanchi  della  giornata 
e  annoiandosi  di  ciarlare  ài  buio,  tornavano  verso 
casa.  Il  nostro  giovane,  dopo  avere  aiutata  *  l'andata 
della  carrozza,  finché  v'era  stato  mestieri  d'aiuto,  ed 
essere  passato  anche  egli  dietro  ad  essa,  tra  le  fila 
de;i  soldati  come  in  trionfo,  si  rallegrò  quando  la  vide 
scorrere  liberamente ,  fuor  del  pericolo  ;  fé'  un  po'  di 
strada  con  la  folla,  e  ne  uscì  al  primo  sbocco,  per 
respirare  anch' egli  un  po'  liberamente.  Fatti  ch'ebbe 
pochi  passi  al  largo,  in  mezzo  all'agitazione  di  tante 
immagini,  di  tante  passioni,  di  tante  memorie  recenti 
e  confuse,  sentì  un  gran  bisogno  di  cibo  e  di  riposo; 
e  cominciò  a  guardare  in  su,  da  una  banda  e  dal- 
l'altra, se  vedesse  un'insegna  di  osteria;  giacché  per 
andarQ  al  convento  de*  cappuccini  era  troppo  lardi.  Così 
camminando  colla  testa  all'aria,  andò  ad  intoppare  in 
un  crocchio;  e  dermatosi,  intese  che  vi  sì  parlava  di 
congetture,  di  disegni  e  di  proposte  pel  domani.  Stato 
un  momento  ad  udire,  non  potè  tenersi  di  non  dire 
anch' egli  la  sua;  parendogli  che  potesse  senza  pre- 
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sunzione  meller  qualche  partito  chi  aveva  tanto  ope- 
rato. E  impressionato,  per  lutto  ciò  che  avea  vedalo 
in  quel  giorno,  che  ormai,  per  mandare  ad  effetto  una 
cosa,  bastasse  farla  gustare  a  quei  che  giravano  per 
le  strade,  a  ì  miei  signori!  »  gridò  in  tuono  d'esordio: 
«ho  da  dire  anch'io  il  mio  debole  parere?  il  mio 
«  debole  parere  è  questo:  che  non  è  solamente  nel- 
«  l'aiTare  del  pane  che  si  fanno  delle  iniquità:  e  giac- 
«  che  oggi  si  è  veduto  chiaramente  che,  a  fafsi  sen- 
ff  lire,  si  ottiene  quel  che  è  giusto;  bisogna  toccare 
((  innapzi  a  questo  modo,  fin  che.  non  si  sia  mes^ 
«  rimedio  a  tutte  quelle  altre  bricconerie;  tanto  che 
ff  il  mondo  vada  un  po'  più  da  cristiani.  Non  è  egli 
«  vero,  i  miei  signori,  che  c*è  una  mano  di  tiranni, 
K  che  fanno  proprio  il  rovescio  eie'  dieci  coimanda- 
«  mentì,  e  vanno  a  cercar  la  gente  quieta,  che  non 
«  pensa  a  loro,  per  farle  ogni  male,  e  poi  hanno 
«  sempre  ragione?  anzi  quando  ne  hanno  fatto  una 
«  più  scelerata  del  solito,  camminano  polla  testa  più 
«  alla,  che  par  che  abbiano  a  avere?  Già  anchein 
«  Milano  ce  ne  ha  a  essere  la  sua  parte,  n 

«  Anche  troppo^  »  disse  una  voce. 

«Lo  dico  io  »  ripigliò  Renzo:  «  già  le  storie  si 
«  coulano  anche  da  noi.  E  poi  la  cosa  parla  da  sé. 
«  Meniamo  per  un  supposto,  che  un  qualchednno  di 
«  costoro  che  voglio  dir  io,  stia  un  po' fuori,  un  po' 
«  in  Milano:  se  è  un  diavolo  là,  non  vorrà  essere  un 
«  angiolo  qui,  mi  pare.  Dunque  mi  dicano  un  po',  i 
«  miei  signori,  se  hanno  mai  veduto  uno  di  questi  co/ 
8  muso  alla  ferrata.  E  quel  che  è  peggio  (e  questo  lo 
(c  posso  dire  io  di  sicuro)  è  che  le  gride  ci  sono, 
a  stampate,  per  castigarli:  e  non  mica  gride  senza 
«  costrutto;  fatte  benissimo,  che  noi  non  potremmo 
«  trovar  niente  di  meglio:  vi  son  nominate  le  birberie 
a  chiare,  proprio  come  succedono;  e  ad  ognuna,  il 
a  suo  buon  castigo.  E  dice,  sia  chi  si  sia,  vili  e  plebei, 
ft  e  che  so  io.  Ora,  andate  mo  a  dire  ai  dottori,  scribi 
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«  e  farisei,  che  vi  facciano  far  giustizia,  secondo  che 
«  canta  la  grida:  vi  danno  retta  conae  il  papa  ai  Tur- 
«  fanti:  cosa  da  far  buttarsi  via  qualunque  galantuomo. 
((  Si  vede  dunque  chiaramente  che  il  re  e  quei  che 
(^  comandano  vorrebbero  che  i  birbi  fossero  castigali; 
«  ma  non  se  ne  fa  niente,  perchè  c'è  una  lega.  Dan- 
te que  bisogna  romperla;  bisogna  andar  domattina  da 
«  Ferrer,  che  quegli  è  un  galantuomo^  un  signore 
«  alla  mano;  e  oggi  s'è  potuto  vedere  come  era  cou- 
rt tento  di  trovarsi  colla  povera  gente,  e  tome  cer- 
«  cava  di  sentire  le  ragioni,  che  gli  venivano  dette, 
«e  rispondeva  con  buona  grazia.  Bisogna  andare  da 
«Ferrer  e  dirgli  come  §tanno  le  cose;  e  io,  per  la 
«  mia  parte,  gliene  posso  contar  di  belle;  che  ho  ve- 
«  duto  io  co'  miei  occhi  una  gridai  con  tanto  d'arma 
((  in  cima,  ed  era  stata  falla  da  ite  di  quelli  che 
«maneggiano,  }che  d'ognuno  v'era  sotto  il  suo  nome 
«  beli' e  stampato,  e  uno  di  questi  nomi  era  Ferrer, 
«  veduto  da  i^e  coi  miei  occhi:  ora,  questa  grida  di- 
<  eeva  proprio  le  cose  giuste  per  me;  e  un  dottore 
((  al  quale  io  dissi  che  dunque  mi  facesse  render  giu- 
«  stizia,  come  era  la  mente  di  quei  tre  signori,  fra 
«  i  quali  vi  era  anche  Ferrer,  questo  signor  dottore, 
«  che  mi  aveva  mostrala  la  grida  egli  stesso,  che  è 
<c  il  più  bello;  ah,  ah,  pareva  ch'io  parlassi  da  matto. 
«  Son  sicuro  che,  quando  quel  caro  vecchione  sen- 
((  tira,  queste  belle  coselte,  che  egli  non  le  può  saper 
«  tutte,  massime  quelle  di  fuori,  non  vorrà  più  che  il 
«  mondo  vada  cosi;  e  ci  troverà  un  buon  rimedio. 
«  E  poi,  anche  loro,  se  fanno  le  gride,  hanno  ad  avere 
«  gusto  che  si  obbedisca:  che  è  anche  uno  sprezzo, 
«  un  pitaffio  col  loro  nome,  contarlo  per  niente.  E  se 
«  i  prepotenti  non  vogliono  bassare  il  capo,  e  fanno 
«  il  pazzo,  siamo  qui  noi  per  aiutarlo,  come  s'è  fatto 
«  oggi.  Non  dico  mica  che  debba  andare  attorno  egli 
K  in  carrozza,  a  menar  su  tulli  i  birboni ,  prepotenti 
«  e  tiranni:  ehi  eh!  ci  vorrebbe  1'  arca  di  Noè.  Bi- 
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«  sogna  ch'egli  comandi  a  chi  tocca,  e  fion  solamente 
tt  ìq  Milano ,  ma  da  per  tulio ,  che  facciano  le  cose 
«  conforme  dicono  le  gride  ;  e  formare  un  buon  pro- 
((  cesso  addosso  a  tulli  quelli  che  hanno  commesse 
«  di  quelle  iniquilà;  e  dove  dice:  prigione,  prigione. 
«  e  dove  dice  galera,  galera;  e  dire  ai  podestà  che 
a  faccian  di  buono;  se  no,  mandarli  a  spasso,  e  raet- 
«  terne  dei  migliori:  e  poi,  come  dico,  ci  saremo  an- 
ce che  noi  a  dare  una  mano.  E  ordinare  ai  dollori  che 
K  abbiano  ad  ascoltare  i  poveri,  e  parlare  per  la  ra~ 
«  gione.  Dico  bene ,  1  miei  signori?  » 

Renzo  aveva  parlato  tanto  con  cuor«,  che,  fin  dal- 
r esordio,  una  gran  parie  dei  radunati,  sospeso  ogni 
altro  discorso,  s'  eran  rivolli  ad  udirlo;  e  ad  un  certo 
paato,  tutti  erano  divenuti  suoi  ascoltatori.  Un  clamore 
confuso  di  applausi,  di  «  bravo,  sicuro,  ha  ragione,  è 
«  vero  pur  troppo ,  »  tenne  dietro  alla  sua  arringa. 
Non  mancarono  però  i  critici.  «  £  sì,  »  diceva  uno: 
<(  dar  retta  ai  montanari:  son  tutti  avvocali:  »  e  se 
ne  andava.  «Adesso,»,  mormorava  un  altro,,»  ogni 
«  scalzagatto  vorrà  dir  la  sua;  e  a. furia  di  metter 
0  carne  a  fuoco,  non  sì  avrà  il  pane  a  buon  mercato; 
«  che  è  quello  per  cui  ci  siam  mossi.  »  Renzo  però 
non  intese  che  i  complimenti  ;  chi  gli  prendeva  una 
mano,  chi  gli  prendeva  l'altra.  «  A  rivederci  domani. 
«  — Dove?  —  Sulla  piazza  del  duomo.  —  Si  bene. — 
«  Si  bene.  —  E  qualche  cosa  si  farà.  —  E  qualche 
«  cosa  si  farà.  »  '  • 

((  Chi  è  di  questi  bravi  signori,  che  voglia  insegnarmi 
«  un'osteria,  per  mangiare  un  boccone,  e  dormire  da 
«  povero  figliuolo?»  disse  Renzo. 

«  Sono  qui  io  a  servirvi  quel  bravo  giovane,  »  disse 
uno,  che  aveva  ascollala  altenlamenle  la  predica,  e  non 
ayeva  detto  ancor  molto.  «  Conosco  appunto  un'osteria 
«  che  è  il  vostro  caso;  e  vi  raccomanderò  al  padrone, 
«  che  è  mio  amico  e  galantuomo.  » 

«  Qui  presso?-))  chiese  Renzo. 

K  Poco  discosto,))  rispose  colui. 
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La  ragunata  si  sciolse;  e  ReDzo  dopo  molte  slrelle 
di  mani  sconosciule,  s'avviò  collo  sconosciuto,  ren- 
dendogli grazie  della  sua  cortesia. 

((  Niente,  niente,  »  diceva  costui:  «  una  mano  lava 
«  r  altra,  e  le  due  il  viso.  Non  s'  ha  egli  a  far  ser- 
((  vizio  al  prossimo? »  E  camminando,  faceva  a  Renzo, 
in  via  di  discorso,  ora  una,  ora  un'altra  inchiesta. 
«  Non  per  curiosità  dei  fatti  vostri;  ma  voi  mi  parete 
«  stanco:  da  che 'paese  venite.^» 

«  Vengo,»  rispose  Renzo,  «fino,  fino^da  Lecco.» 

«  Fin  da  Lecco?  Di  lecco  siete?  » 

«  Di  Lecco cioè  del  territorio.  »  ^ 

«  Povero  giovane  I  per  quel  che  ho  potuto  capire 
«  dai  vostri  discorsi,  ve  ne  hanno  fatte  delle  grosse!» 
x(i  Eh!  caro  il  mio  galantuomo!  ho  dovuto  parlare 
«  con  un  pò*  di  politica,  per  non  dire  in  pubblico  i 
«  ifatti  miei;  ma....  basta,  qualche  giorno  si  saprà;  e 
tt  allora.... Ma  qui  veggio  un'insegna  d'osterìa;  e  in 
«(  fede  mia  ch'io  non  ho  voglia  di  andar  più  lontano.» 

«  No,  no;  venite  dove  ho  detto  io,  che  poco  rimane 
<c  di  strada,  »  disse  la  guida:  «  qui  non  istareste  bene.» 

a  Eh,  sì;» «rispose  il. giovane,  «non  son  mica  un 
u  signorino  avvezzo  nella  bambagia,  io:  qualche  cosa 
«  alla  buona  da  mettere  in  castello,  e  un  paglìariccìo, 
«  mi  basta:  quel  phe  mi  preme  è  di  trovar  presto 
«  l' uno  e  l'altro.  Alla  provvidenza.  »  Ed  entrò  in  una 
portacela,  sopra  la  quale  pendeva  V  in^gna  della  luna 
piena. 

((  Bene;  vi  condurrò  qui,  giacché- volete,  »  disseto 
sconosciuto;  e  lo  seguì. 

«  Ndn  occorre  che  v'  incomodiate  di  più,  »  rispose 
Renzo.  «Però,»  soggiunse,  «mi  fate  favore  di  ve- 
«  nire  a  bere  un  bicchiere  con  me.  ». 

'«  Accetterò  le  vostre  grazie,  »  rispoise  colui,  e  andò, 
come  più  sperlo  del  luogo,  innanzi  a  Renzo,  per  ud 
cortiletto  ;  s'  accostò  ad  una  porta  invetriata ,  alzò  il 
saliscendo,  aperse,  ed  entrò,  col  suo  compagno  nella 
cucina. 
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Due  lucerne  1^  illuminavano,  pendenti  da  due  staggi 
appiccati  alla  trave  del  palco.  Molla  gente ,  tutta  in 
(accende ,  era  adagiala  sovra  panche  al  di  qua  e  al 
di  là  di  un  descaccio  slretlo,  che  teneva  quasi  tutto 
QQ  lato  della  stanza:  ad  intervalli ,  tovagliuoie  e  ira- 
bandigioni;  ad  intervalli,  carte  vitate  e  rivoltate,  dadi 
gillati  e  raccolti;  fiaschi  e  bicchieri  da  per  tutto.  Sul 
desco  molle  si  vedevano  anche  correre  berlinghe,  re^li 
eparpagliole,  che,  se  avessero  potuto  parlare,  avrebbero 
detto  probabilmente:  nói  eravamo  stamattina  nella  ciò- 
loia  d' un  fornaio,  o  nelle  tasche  di  qualche  spettatore 
del  tumulto,  che  tutto  intento  a  vedere  come  andas- 
sero gli  a£fari  pubblici ,  sì  dimenticava  di  curare  le 
sue  faccenduole  private.  Lo  schiamazzo  era  grande.  Un 
garzone  girava  innanzi  e  indietro,  in  fretta  e  in  furia, 
al  servigio  di  quella  tavola  insieme  e  tavogliere:  Toste 
slava  seduto  sur  una  panchetta,  sotto  la  cappa  del 
cammino,  occupato  in  apparenza,  di  certe  ligure,  che 
faceva  e  disfaceva  nella,  cenere  colle  molle;  tóa  in 
realtà  inlento  a  tutlo  ciò  che  accadeva  intorno  a  lui. 
S'aliò  egli  al  suono  del  saliscendo,  e  si  fece  incon- 
tro ai  sopravvegnenti.  Veduta  eh*  ebbe  la  guida,  — 
maledetto  I  —  drsse  tra  sé:  —  che  tu  m'  abbia  a  venir 
sempre  Ira  piedi ,  quando  manco  ti  vorrei  !  —  Adoc- 
chiato poi  Renzo  in  fretta,  disse  pur  tra  sé:  —  non  ti 
conosco;  ma  venendo  con  un  tal  cacciatore,  o  cane  o 
lepre  sarai  :  quando  avrai  detto  due  parole  ti  cono- 
scerò- —  Però  di  questo  muto  soliloquio  nulla  trasparve 
salta  faccia  dell'oste-,  la  quale  stava  immobile  come 
UQ  ritratto:  una  faccia  pienotta  e  lucente ,  con  una 
barbetta  folta,  rossigna,  e  due  occhietti  chiari  e  fissi. 
«  Che  cosa  comandano  codesti  signori?»  diss'egli. 
«  Prima  di  tutto  un  buon  fiasco  di  vino  sincero,» 
disse  Renzo:  «  e  poi  un  bocconcino.  »  Così  dicendo, 
s'assettò  sur  una  panca,  verso  l'estremità  del  desco, 
e  mandò  un  «ahi  »  sonoro,  come  se  volesse  dire: 
fa  bene  un  po'  di  panca  dopo  essere  stato  tanto  in 
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piedi  e  in  faccende.  Ma  loslo  gli  corse  alla  memoria 
quella  panca  e  quel  desco,  a  cui  da  ultimo  era  sialo 
seduto  con  Lucia  e  con  Agnese  ;  e  mise  un  sospiro. 
Die'  poi  una  scrollatina  di  capo  per  cacciare  quel  pen- 
siero; e  vide  venir  Y  osle  col  vino.  Il  compagno  s  era 
seduto  rimpèllo  a  Renzo.  Questi  gli  versò  tosto  da  bere, 
dicendo  :  «  per  anìmollare  le  labbra.  »  E  riempiuto 
r  altro  bicchiere,  lo  tracannò  in  un  sorso. 

«  Che  cosa  mi  darete  da  mangiare?  »  disse  poi 
air  ostiere. 

«  Un  buon  pezzo  di  sluffato  ?  o  disse  questi. 

«  Signor  sì  ;  un  buon  pezzo  di  sluffato.  » 

«  Subito  servilo,»  disse  l'oste  a  Renzo  ;  e  al  gar- 
zone: «servite  queslo  forestiere:» 

E  s'  avviò  verso  il  focolare.  «  Ma....  »  ripigliò  poi, 
tornando  di  nuovo  verso  Renzo;  «  ma  pane ,  non  ne 
ho  in  questa  giornata.  » 

«  Al  pane,  »  disse  Renzo ,  ad  alla  voce  e  ridendo, 
«  ha  pensato  la  provvidenza.  »E,  cavato  il  terzo  ed 
'  ultimo  di  quei  pani  raccolti  sotto  la  croce  di  san  Dio- 
nigi, lo  levò  in  aria,  gridando  :  «  ecco  il  pane  della 
«  provvidenza!  » 

Alla  esclamazione,  molli  sì  volsero;  e  vedendo  quel 
trofeo  in  aria,  uno'  gidò:  «  viva  il  pane  a  buon  mercato!» 

«  A  buon  mercato?  disse  Renzo:*  «  gratis  et  amore.^ 

«  Meglio,  meglio.  » 

«  Ma,  »  soggiunse  egli  loslo,  «  non  vorrei  che  codesti 
<  signori  pensassero  male.  Non  è  mica  eh'  io  l'abbia, 
come  si  suol  dire,  sgcaEBgnato.  L'  ho  trovato  per  terra; 
«  e  se  potessi  trovare  anche  il  padrone ,  son  pronto 
«  a  >  pagarglielo.  » 

«  Bravo!  bravo!  »  «gridarono,  sgignazzando  più  forte  i 
compagnoni;  a  nessuno  dei  quali  venne  in  mente  che 
quelle  parole  esprimessero  seriamente  un  fallo  e  un' 
intenzione  reale. 

a  Si  pensano  ch'io  minchioni;  ma  la  è  proprio  così,» 
disse  Renzo  alla  sua  guida;  e  rivoltando  poi  per  mano 
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quel  pane,  soggiunse:  <t  vedete  coipe  T  hanno  aggiuslaio: 
«  pare  una  focaccia:  ma;  ve  n'  era  del  prossimo  !  Se 
K  vi  si  trovavano  di  quelli  che  hanno  Y  ossa  un  po' 
«tenere,  saranno  slati  freschi:  »  E  tosto  stracciati 
Tuo  dopo  l'altro  e  divorati  tre  o  quattro  morselli  di 
quel  pane,  mandò  lor  dietro  ur>  secondo  bicchiere  di 
vino,  e  soggiunse  :  «  da  per  sé  non  vuole  anìdar  giù 
((  questo  pane.  Mai  non  ho  avuto  tanto  secco  ingoia. 
«  Un  gran  gridare  s*è  fatto!  » 

«  Preparate  un  buon  letto  a  questo  bravo  giovane,  » 
disse  la  guida:  «  perchè  egli  intende  di  dormir  qui.» 

«  Volete  dormir  qui?  »  chiese  l'oste  a  Renzo  av- 
vicinandosi al  desco. 

«  Sicuro;  »  rispose  questi  :  n  un  letto  alla  buona  ; 
«  basta  che  le  lenzuola  sìeno  di  bucato;  perchè;  son 
<(  povero  iìgliuòlo,  ma  assuefatto  alla  pulizia.  » 

«  Oh;  qunnto  a  questo!  disse  1'  oste;  andò  al  batico, 
che  stava  in  un  angolo  della  cucina,  e  tornò,  portando 
in  una  mano  un  calamaio  e  un  pezzetto  di  carta  bianca, 
e  neir  altra  una  penna. 

«  Che  vuol  dir  questo?  »  sclamò  Renzo,  ingoiando 
un  boccone  dello  stufato ,  che  il  garzone  gli  aveva 
messo  dinanzi,  e  sorridendo  poi  con  maraviglia.  «  È 
K  il  lenzuolo  di  bucalo  codesto?  » 

L' oste,  senza  rispondere ,  pose  la  carta  sul  desco, 
il  calamaio  accanto  alla  càrta>  poi  si  curvò,  appoggiò 
sol  desco  medesimo  il  braccio  sinistro  e  la  punta  del 
gomito  <3estro,  e  colla  penna  tesa  per  aria,  e  la  faccia 
alzata  verso  Renzo,  gli  disse:  «  fatemi  il  piacere  di 
«  dirmi  il  vostro  nome,  cognome  e  patria.  » 

«  Che  cosa,?  «  disse  Renzo:  »  che  hanno  a  far  co- 
«  deste  storie  col  letto  ?  » 

«  Io  fo  il  mio  dovere,  »  disse  Toste,  guardando  in 
faccia  alla  guida:  ((  noi  sianio  obbligati  di  dar  notizia 
«  e  relazioni  di  tulle  le  persone,  che  vengono  ad  al- 
loggiare da  noi:  "nome  e  cognome,  e  di  che  nazione  sarà, 
«  a  cìie  negozio  viene,  se  ha  seco  armi quanto  tempo 
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K  ha  di  fermarsi  in  questa  città ....  Sono  parole  della 
«  grida.  )> 

Prima  di  rispondere,  Renzo  volò  un  allro  bicchiere- 
era  il  terzo;  e  d'ora  in  poi  ho  paura  che  non  lì  po- 
tremo più  conlare.  Poi  disse  *ah!  ah!  avete  la  grida! 
«  E  io  fo  conto  d' esser  dottor  di  legge;  e  allora  so  su- 
((  bito  che  caso  si  fa  delle  gride.  » 

«  Parlo  daddovero,  »  disse  Foste,  sempre  guardando 
al  muto  compagno  di  Renzo  ;  e  andato  di  nuovo  al 
bancQ,  ne  trasse  un  gran  foglio,  un  proprio  esenaplare 
della  grida;  e  venne  a  squadernarlo  dinanzi  agli  oc- 
chi di  Renzo.        • 

«  Ahi  ecco!  »  sclamò  questi,  alzando  con  una  mano 
il  bicchiere  riempiuto  di  nuovo ,  e  rivolandolo  tosto, 
e  stendendo  poi  l'altra  mano  coli' indice  teso,  verso 
la  grida  spiegala;  «  ecco  quel  bel  foglio  di  messale, 
tf  Me  ne  rallegro  moltissimo.  La  conosco  quell'  arma: 
«  so  che  cosa  vuol  dire  quella  faccia  d'  ariana  col 
((  laccio  al  collo  »  (In  capo  alle  gride  si  metteva 
allora  1'  arme  del  governatore;  e  in  quella  di  don  Gon- 
zalo Fernandez  de  Cordova  spiccava  un  re  moro  in- 
catenato per  la  gola.  )  «  Vuol  dire  -quella  faccia:  ec- 
ce manda  chi  può,  e  obbedisce  chi  vuole.  Quando  questa 

((  faccia  avrà  fatto  andare  in  galera  il  signar  don 

«  basta,  so  io;  come  dice  un  altro  foglio  di  messale 
«  simile  a  questo  ;  quando  avrà  provveduto ,  che  un 
«  giovine  onesto  possa  sposare  una  giovine  onesta 
a  che  è  contenta  di  sposarlo,  allora  le  dirò  il  mio  nome 
«  a  questa  faccia  ;  le  farò  anche  un  bacio  per  so- 
«  prappiù.  Posso  avere  delle  buone  ragioni  per  non 
«  dirlo,  il  mio  nome.  Oh  bella!  E  se  un  furfantone , 
«  che  avesse  al  suo  comando  una  mano  -d'  altri  far- 

«  fanli:  perchè  se  fosse  solo »  e  qui  compì  la 

frase  con  un  gesto  ;  «  se  un  furfante  volesse  saper 
«  dove  io  sono;  per  farmi  un  qualche  brullo  tiro,  do- 
«  mando  io  se  questa  faccia  si  moverebbe  per  aiu- 
«  tarmi.  Ho  da  dire  i  miei  nesozii!  Anche  codesta  è 
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«  DQOva.  Son  venuto  a  Milano  a  confessarnìi,  per  un 
«  supposto;  ma  voglio  confessarmi  da  un  padre  cap- 
«  puccino,  per  modo  di  dire;  e  non  da  un  oste.  » 

L'  oste  taceva  e  guardava  pure  alla  guida;  la  quale 
non  faceva  dimostrazione  di  sorla.  Renzo,  ci  duole  il 
dirlo,  ingorgiò  un  altro  bicchiere  e  proseguì:  «  ti  por- 
terò una  ragione,  «  il  mio  caro  oste,  che  li  farà  capace. 
9.  Se  le  gride  che  parlan  bene ,  in  favore  dei  buoni 
«  cristiani,  non  valgono;  tanto  meno  hanno  da  valere 
«  quelle  che  parlano  male.  Dunque  porla  via  lutti  questi 
«  imbrogli,  e  reca  in  iscambio  un'  altro  fiasco;  perchè 
«  questo  è  rollo.  Cosi  dicendo ,  lo  percosse  legger- 
mente colla  nocca  della  mano,  e  soggiunse:  a  senti, 
K  come  e'  suona  a  fesso.  » 

II  discorso  -di  Renzo  aveva  ,anche  questa  volta  at- 
tirata r  attenzione  della  brigata;  e  quando  egli  ebbe 
fallo  fine,  sorse  un  mormorio  di  favore  generale. 

«  Che  cosa  ho  da  fare?  »  disse  Toste,  guardando 
a  quello  sconosciuto,  che  non  era  tale  per  lui. 
«  Via ,  via  ))  gridarono   molli  di   quei  compagnoni , 
«  ha  ragione  quel  forese;  sono  angnerie,  trappolerie, 
«  gabelle:  legge  nuova  oggi,  legge  nuova.  » 

In  mezzo  a  queste  grida,  lo  sconosciulo;  lanciando 
all'oste  uno  sguardo  di  rimprovero  per  quella  inter- 
pellazione  troppo  palese,  disse:  «  lasciatelo  un  po'  fare 
«  a  suo  modo:  non  fate  scandali.  » 

((  Ho-  fallo  il  mio  dovere ,  »  disse  V  oste  ad  alla 
voce,  e  Ira  sé:  —  adesso  ho  le  spalle  al  muro.  —  Prese 
la  carta,  la  penna,  il  calamaio,  la  grida,  e  i\  fiasco 
volo,  per  consegnarlo  al  garzone. 

«  Reca  di  quel  .medesimo,  »  disse  Renzo,  «  che  lo  - 
«  Irovo  galani' «omo  ;  e  lo  porremo  a  dormire  come 
«  l'altro,  senza  domandargli  nome  e  cognome,  e  che 
^^  cosa  viene  a  fare,  e. se  ha  da  slare  un  pezzo  in 
«  quesla  città.  » 

«  Di  quel  medesimo,  »  disse  Y  oste  al  garzone,  dan- 
dogli il  fiasco ,  e  tornò  a  sedere  sotto  la  cappa  del 
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cammino.  —  A,Ilro  che  lepre I  —  pensava  egli  quivi, 
isloriando  lullavia  la  cenere  :  —  e  in  che  mani  sei 
capitalo  !  Pezzo  <!'  asino  I  se  vuoi  affogare,  affoga;  ma 
r  oste  della  luna  non  ha  da  andarne  di  mezzo  per  le 
tue  pazzie. — 

Renzo  rendette  grazie  alla  guida  e  a  lutti  quegli 
altri  che  avevano  tenute  le  sue  parli.  «Bravi  amici! 
diss'egli,  «  ora  vedo  proprio  che  i  galantuomipi  si  danno 
((  la  mano,  e  si  sostengono.  »  Poscia  spiccando  la 
destra  in  aria  sovra  il'  desco ,  e  recandosi  di  nuovo 
in  contegno  d'  aringalore,  «  non  è  ella  una  gran  cosa  > 
sclamò ,  «  che  tutti  quelli  che  maneggiano ,  vogliono 
«  far  entrar  j)er  lutto  carta,  penna  e  calamaio?  Sem- 
a  pre  la  penna  in  aria!  Gran  passione  che  hanno  di 
«  adoperar  la  penna!  » 

(c  Ehi  I  quel  galantuomo  di  fuori  1  volete  saper  la 
ragione.^»  disse  ridendo  uno  di  quei  giuocatori  cbe 
vinceva. 

((  Sentiamo  un  po\»  rispose  Renzo. 

«  La  ragione  è,»  disse  colui,  «  che,  siccome  quei 
«  signori  si   mangiano  le  oche ,  così  si  trovano  poi 
K  aver  tante  penne ,  tante  penne ,  che  qualche  cosa 
.  «  bisogna  che  ne  facciano.  » 

Tulli  si  misero  a  ridere, 'fuor  che  il  compagno  che 
perdeva. 

«  To',  »  disse  Renzo;  a  è  un  poeta  costui.  Ne  ayele 
«  anche  qui  dei  poeti:  gi^  ne  nasce  da  per -tulio.  Ne 
«  ho  una  Vena  anch'  io,  e  qualche  volta  ne  dico  delle 
«  belle....  ma  quando  le  cose  vanno  bene.  » 

Per  comprendere  questa  inezia  del  povero  Renzo, 
bisogna  sapere  che,  presso  il  volgo  di  Milano  e  dei 
contado  ancor  più,  poela  non  significa  già,  come  per 
tutti  i  galantuomini,  un  sacro  ingegno,  un  abitalor  di 
Pindo ,  un  allievo  dejle  Muse:  vuol  dire  un  cervello 
bizzarro  e  un  po'  balzano,  che  nei  discorsi  e  nei  falli 
abbia  più  dell'  arguto  e  del  nuovo  che  del  ragionevole. 
Tanto  quel  guasta  mestieri  del  volgo  è  ardito  a  ma- 
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nomellere  le -parole,  e  a  far  loro  dire  le  cose  più  ' 
lontane  e  disparate  dal  loro  legittimo  significato  !  Per- 
chè, vi  domando  io,  che  ha  a  fare  poeta  con  certello 
balzano  ^ 

ft  Ua^la  ragione  giusta  la  dirò  io,  >  soggiunse  Renso: 
«  egli  è  perchè  la  penna  la  tengono  essi:  e  cos'i,  le 
((  parole  che  dicono  essi ,  volano  via  e  spariscono  ; 
«  le  parole  che  dice  un  povero  figliuolo,  stanno  at- 
«  lenii  bene,  é  presto  presto  le  infilzano  per  aria  con 
«  quella  penna,  e  le  inchiodano  sulla  carta,  per  ser- 
«  virsene  a  tempo  e  luogo.  Hanno  poi  anche  un'altra 
<(  malizia;  che,  quando  vogliono  imbrogliare  un  povero 
«  figliuolo,  che  non  sappia  di  lettera,  ma  che  abbia  un 
«  po'  di.... so  ben  io...»  e  per  farsi  intendere,  andava  pic- 
chiando, e  come  anelando  la  fronte  colla  punta  deU 
r  indice,  «  e  s'  accorgono  che  egli  comincia  a  capire 
«  r  imbroglio,  taffe,  buttan  dentro  nel  discorso  qualche 
«  parola  in  latino  per  fargli  perdere  il  filo,  per  fargli 
*  perdere  la  scrima,  per  ingarbugliargli  la  testa.  Basta; 
«  se  ne  ha  a  dismettere  delle  usanze!  Oggi  a  buon 
«  conta  s'  è  fatto  tutto  in  volgare,  e  senza  carta,  penna 
■  e  calamaio;  e  domani,  se  la  gente  saprà  governarsi, 
«  se  ne  farà  anche  di  meglio:  senza  torcere  un  ca- 
«  pello  a  nessuno  però  ;  tutto  per  via  di  giustis^ia.  » 

Intanto  alcuni  di  quei  compagnoni  si  eran  ri- 
messi a  giuocare,  altri  a  mangiare,  molti  a  gridare; 
alcuni  se  ne  andavano;  altra  gente  sopravveniva;  To- 
ste attendeva  agli  uni  e  agli  altri:  tutte  cose  che  non 
hanno  che  fare  colla  nostra  storia.  Lo  sconosciuto  gui- 
datore non  vedeva  anch' egli  l'ora  d'andarsene;  non 
aveva,  a  quel  che  paresse,  nessun  negozio  in  quel  luogo: 
eppure  non  voleva  partire» prima  di  aver  chiacchierato 
un  altro  poco  con  Renzo  in  parlijcolare.  Si  volse  a  lui, 
riappiccò  il  discorso  del  pane;  e  dopo  alcune  di  quelle 
frasi  che,  da  qualche  tempo,  correvano  per  la  bocca 
d'ognuno,  venne  a  metter  fuori  un  suo  partito.  «Ehi 
«  se  comandassi  io,  »  diss'egli,  «troverei  ben  io  il 
«  verso  di  far  andar  le  cose  bene.»  18 
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«  Come  vorreste  Tare?»  domandò  Renzo,  guardan- 
dolo con  due  occhielli  brillanti  più  del  dovére ,  e 
storcendo  un  po'  la  bocca,  come  per  islar  più  altenlo. 

«  Come  vorrei  fare  ?  »  disse  'colui:  <«  vorrei  che  ci 
«  fosse  pane  per  tulli  ;  lanlo  pei  poveri,  come  pei 
«  ricchi.  ». 

<  Ah  I  così  va  bene,  »  disse  Renzo. 

<t  Ecco  come  farei.  Una  mela  onesta,  che  ognliDo 
«  ci  potesse  slare.  E  poi  scompartire  il  pane  in  ra- 
«  gione  delle  bocche:  perchè  c'è  degli  ingordi  indi- 
«  screli  che  vorrebbero  tulio  per  loro  ,  e  fanno  a  ruffa 
((  raffa,  pigliano  a  buon  conto;  e  poi  manca  il  pane 
«  alla  povera  gente.  Dunque  scompartire  il  pane.  E 
((,  come  si  fa?  Ecco  :  dai'e  un  buon  biglietto  ad  ogni 
'  ((  famiglia ,  in  proporzione  delle  bocche ,  per  andare 
<c  a  levare  il  pane  dal  fornaio.  A  me ,  per  esempio , 
«  dovrebbero  rilasciare  un  biglieilo  in  questa  jconfor- 
«  mila:  Ambrogio  Fusella,  di  professione  spadaio,  con 
«  moglie  e  quattro  figliuoli ,  tulli  in  età  da  mangiar 
((  pane  (  notale  bene  ì:  gli  si  dia  pane  tanto,  e  paghi 
((  soldi  tanti.  Ma  far  le  cose  giuste,  sempre  in  ragione 
«  delle  bocche.  A  voi,  per  un  supposto,  dovrebbero 
«  fare  un  biglietto  per....  il  vostro  nome?» 

«  Lorenzo  Tramaglino,  »  disse  il  giovane;  il  quale 
invaghilo  del  progetto,  non  pose  mente  che  era  tulio 
fondato  sopra  carta,  penna  e  calamaio;  e  che  per 
melterlo  in  opera ,  la  prima  cosa  doveva  essere  di 
raccogliere  i  nomi  delle  persone, 

«  Benissimo,  »  disse  lo  sconosciuto:  «  ma  avete  mo- 
«  glie  e  figliuoli?  » 

«  Dovrei  bene.. .  figliuoli  no....,  troppo  presto....  ma 
«  la  moglie,..,  se  il  mondo  andasse  come  dovrebbe 
«  andare.. .  » 

a  Ah  siete  solo  !  Dunque  abbiate  pazienza;  ma  una 
((  porzione  più  piccola.» 
.  «  È  giusto;  ma  se  presto,  come  spera..*...  e  con 
«  l'aiuto  di  Dio ....  Basta  ;  quando  avessi  moglie  an- 
«  ch'io?» 
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«  Allora  si  cambia  il  bigliello,  e  si  cresce  la  porzione, 
«  Come  v'  ho  dello,  sempre  in  ragione  delle  bocche,» 
disse  lo  scoQOSciulo  alzandosi  d' in  su  la  panca. 

«  Così  va  bene,  »  gridò  Renzo;  e  continuò  gridando 
e  ballendo  del  pugno  in  sul  desco .  <(  e  perchè  non 
«(  la  fanno  uha  legge  acodeslo  modo?  » 

a  Che  volele  che  vi  dica  io  ?  Inlanlo  vi  do  la  buona 
«  noUe,  e  mq  ne-vo;  perchè  penso  che  la  moglie  e 
«  i  figliuoli  mi  slaranoo  aspellando  da  un  pezzo.» 

«  Un'  allra  gocciolina,  un  allra  gocciolina,  »  gridava 
Reozo ,  riempiendo  in  fretta  il  bicchiere  di  colui  ;  e 
tosto  levatosi ,  e  arrappalagli  una  falda  del  farsetto  ; 
tirava  a  forza  per  farlo  seder  di  nuovo.  «  Un'  allra 
«  gocciolina;  non  mi  fate  questo  torlo.» 

Ma  r  amico  con  una  strappata  si  sviluppò ,  e  la- 
sciando Renzo  fare  una  affollala  d' istanze  e  di   rim-- 
proveri,  disse  di  nuovo:  «  buona  nollc,))  e  se  ne  andò. 
Renzo  gliela  dava  ancora  ad  intendere,  che  quegli  era 
già  nella  via;  e  poi  ripiombò  sulla  panca.  Affissò  quel 
bicchiere  che  aveva  colmo;  e  visto  passar  dinanzi  al 
desco  il  garzone,  lo  rilenne  con  un  cenno  deila  mano, 
come  se  avesse  qualche  affare  da  cpmunicargli  ;  gli 
additò  il  bicchiere,  e  con  una  pronuncia  lenta  e  so- 
'  lenne,  spiccando  le  parole  in  un  certo  modo  partico* 
lare,  disse:  tf  ecco;  lo  aveva  preparato  per  quel  ga- 
«  lantuomo:  vedete;  pieno,  raso,  proprio  da  amico; 
«  ma  non  ha  voluto.  Alle  volte  la  genie  ha  delle  idee 
((  curiose.  Io  non  ci  posso  far  altro:  il  nlio  buon  ctiore 
a  l'ho  fallo  vedere.  Adesso  mo ,  giacché  la  cosa  è 
«  falla,  non  bisogna  lasciarlo  andar  male.  »  Cosi  dello 
lo  prese,  e  lo  volò  in  un  tratto. 
<  Ho  capito,  »  disse  il  garzone^  andandosene. 
«  Ah  !  avete  capilo  anche  voi ,  »  riprese  Renzo  : 
«  dunque  è  vero.  Quando  le  ragioni  sono  giuste...!» 
Qui  non  ci  vuol  meao  di  tulio  l' amore  che   noi 
portiamo  alla  verità ,  per  farci  proseguire  fedelmente 
un  racconto  di  cosi  poco  onore  ad'  ,un  personaggio 
tanto  principale,  si  potrebbe  quasi  dire,  al  primo  uomo 


della  nostra  storia.  Per  qnesta  stessa  ragione  dMm* 
parzialità,  dobbiamo  però  anche  avvertire  ch'ella  era 
la  prima  volta,  ehe  a  nenzO  avvenisse  un  caso  simile: 
t  appunto  questo  suo  non  esser  uso  a  stravizzi  fu  ca^ 
gione  in  gran  parte  che  il  primo  gli  riuscisse  così 
fatale.  Quei  pochi  bicchieri,  cb*egli  aveva  cacciali  giù 
alla  prima  Y  un  dietro  V  altro  ;  contro  il  suo  solito , 
parte  per  ammorzare  Y  arsura  della  gola,  parte  per  una 
certa  alterazione  d'animo,  che  non  gli  lasciava  far  nulla 
con  misura,  gli  diedero  subito  alla  testa:  a  un  bevi- 
tore un  po'  esercitato  non  si  sarebbero  pur  fatti  sen- 
tire. Su  di  che  il  nostro  anonimo  fa  una  osservazione, 
che  noi  ripeteremo,  e  vaglia  quel  che  può  valere.  Gli 
abili  temperati  ed  onesti,  die'  egli,  recano  anche  questo 
vantaggio,  che  quanto  più  sono  invecchiati  e  radicati 
in  un  uomo,  tanto  più  facilmente,  quando  egli  faccia 

Jualche  cosa  di  contrario,  ne  risente  in  su  l'istante 
anno,  o  sconcio,  o  impaccio  per  lo  meno:  di  modo 
che  se  ne  ha  poi  a  ricordare  per  un  pezzo;  e  ànchs 
«no  scappuccio  gli  «erve  di  scuola. 

Comunque  sia,  quando  quei  primi  fumi  furono  sa- 
liti al  cervello  di  Renzo,  vino  e  parole  continuarono 
ad  andare ,  1'  uno  giù  e  le  altre,  su ,  senza  modo  né 
regola:  e  al' punto  a  cui  l'abbiamo  lasciato,  egli  stava 
già  come  poteva.  Si  sentiva  una  gran  voglia  di  par- 
lare: ascoltatori,  o  almeno  uomini  presenti  ch'egli  po- 
tesse prender  per  tali,  non  ne  mancava;  e  per  qualche 
tempo  anche  le  parole  erano  venute  via  di  buon  grado , 
e  si  erano  lasciale  collocare  in  un  certo  qual  or- 
dine. Ma  a  poco  a  poco,  quella  faccenda  di  compier 
le  frasi  cominciò  a  divenirgli  fieramente  difiBcoltosa. 
Il  pensiero,  che  s'era  presentato  vivo  e  risoluto  alla 
sua  mente,  si  annebbiava  e  svaniva  tuli'  ad  un  trailo: 
e  la  parola,  dopo  essersi  fatta  uh  pezzo  aspettare,  non 
era  quella  che  facesse  a  proposito.  In  queste  angustie, 
per  uno  di  quei  falsi  istinti  che  in  tante  cose  rovinano 
gli  uomini,  egli  ricorreva  a  quel  benedetto  fiasco.  Ma 
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di  che  aiulo  gli  potesse  essere  il  fiasco  in  ana  tale 
circostanza,  chi  ha  fior  di  senno  lo  dica. 

Noi  riferiremo  soUanlo  alcune  delle  noollissime  pa- 
role ch'egli  mandò  fuori  in  quella  sciagurata  sera:  le 
allre  più,  che  omellìamo,  disdirebbero  troppo;  perchè, 
non  solo  non  hanno  senso ,  ma  non  fanno  mostra  di 
averlo:  condizione  necessaria  in  un  libro  stampato. 

K  Ah  oste,  ostel  »  ricominciò  egli,  seguendolo  col- 
r occhio  attorno  al  desco,  o  sotto  la  cappa  del  ca- 
mino; talvolta  affisandolo  dove  non  era;  e  parlando 
sempre  in  mezzo  al  trambusto  della  brigala  :  «  oste 
«  che  tu  se'  !  Non  posso  mandarla  giù....!  quel  tiro  del 
«  nome,  cognome  e  negozio.  A  un  figliuolo  par  mio.^.l 
«  Non  ti  sei  portato  bene.  Che  soddisfazione  mo,  che 
«  proveccio,  che  gusto....  di  mettere  in  carta  un  povero 
«  figliuolo?  Parlo  bene,  voi.sigfilori?  Gli  osti  dovreb- 
u  bero  tenere  dai  buoni  figliuoli....  Senti,  senti,  oste, 

«  che  ti  voglio  fare  un  paragone....  per  Ja  'ragione 

«  Ridono  eh  ?  Sono  un  po'  sostentato....  ma  le  ragioni 
«  le  dico  giuste.  Dimmi  un  po':  chi  è  che  ti  fa  an- 
«  darla  bottega?  I  poveri  figliuoli  :  dico  bene?  Guarda 
«  an  po'  se  quei  signori  delle  gride  vengono  mai  da 
K  te  a  bagnarsi  la  bocca.  » 

«  Tutta  gente  che  beve  acqua  ;  »  disse  un  vicino 
di  Renzo. 

«  Vogliono  stare  in  sé,  »  aggiunger  un  altro,  «  per 
«  poter  dire  le  bugie  pulito.  » 

tt  Ahi  »  gridò  Renzo:  «  adesso  mo  è  il  poeta  che 
«  ha  parlato.  Dunque  capite  anche  voi  la  mia  ragione. 

<  Rispondi  dunque,  oste;  e  Ferrer,  che  è  il  meglio 
«  di  tutti,  è  mai  venuto  qui  a  fare  un  brindisi,  e  a 

«  spendere  un  becco  d' un  quattrino  ?  E  quel  cane  ' 
«  assassino  di  don....?  Tacio,  perchè  son  in  cervello 

<  anche  troppo.  Ferrer  e  il  padre  Crrr....  so  io,  «ono 
«  due  galantuomini;  ma  ce  n'  è  pochi  dei  galantuo- 
«  mini.  I  vecchi  peggio  dei  giovani;  e  i  giovani.... 
ft  peggio  ancora  dei  vecchi.  Però ,  sono  contento 
a  che  non  si  sia  fatto  carne:  oibòi  barbarie  da  la«^ 
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<(  sciarle  fare  al  boia.  Pane';  oh  questo  sì.  Ne  ho 
«  ricevuli  degli  urloni:  ma....  ne  ho  anche  dali  via. 
<c  Largo!  abbondanza!  viva!....  Eppure,  anche  Ferrer.... 
«  qualche  parolina  in  latino....  siés  haraòs  trapolorum.... 
«  Maledetto  vizio!  Viva!  giustizia! 'pane!  ah,  ecco  k 

c(  parole  giuste! Là  ci  volevano  quei  camerata 

«  quando  scappò  su  quel  maledetto  ton  ton  ton,  e  poi 
((  ancora  ton  ton  ton.  Non  si  fuggiva  mica  ve*  allora. 
«  Tenerlo  h  quel  signor  curato....  So  io  a  chi  penso!» 

A  questa  parola,  chinò  la  testa,  e  stette  qualche 
tempo  come  assorto  in  una  immaginazione;  poi  mise 
un  gran  sospiro,  e  sollevò  una  faccia  con  due  occhi 
imbambolati,  con  un  certo  accoramento  cosi  svenevole, 
così  sguaiato,  che  guaì  se  chi  ne  era  Y  oggetto  avesse 
potuto  vederlo  un  momento.  lUa  quegli  omàcci ,'  che 
già  avevano  cominciato  a  prendersi  spasso  della  elo- 
quenza appassionata  e  sviluppata  di  Renzo,  tanto  più 
ne  presero  della  sua  cera  compunta;  i  più  vicini  di- 
cevano agli  altri:  guardate;  e  tutti  si  volgevano  a  lui; 
tanto  che  egli  divenne  il  zimbello  della  brigalaccia. 
Non  già  che  tulli  fossero  nel  loro  buon  senno,  o  nel 
bro.  qual  si  fosse  senno  ordinario  ;  ma  a  dir  vero , 
nessuno  ne  era  tanto  uscito,  quanto  il  povero  Renzo: 
e  per  soprappiù  egli  era  forese.  Si  diedero,  or  Tuno, 
or  Taltro,  a  stuzzicarlo  con  inchiesle*  sciocche  e  gros- 
solane, con  cerimonie  beffarde.  Egli,  ora  dava  segno 
di  scandalezzarsi ,  ora  pigliava  la  cosa  in  rìso,  ora, 
senza  badare  a  tutte  quelle  voci,  parlava  di  luti' altro, 
ora  rispondeva,  ora  interrogava; 'sempre  a  balzi  e  a 
sproposito.  Per  buona  sorte ,  in  quel  vaneggiamento , 
gli  era  però'  rimasta  come  un'  attenzione  istintiva  a 
scansare  i  nomi  delle  persone  ;  di  m'odo  che  anche 
quello  che  doveva  esser  più  altamente  fitto  nella  sua 
memorìa,  non  fu  quivi  proferito;  che  troppo  ci  dor- 
rebbe se  quel  nome,  pel  quale  anche  noi  sentiamo 
un  po'  d' affetto  e  di  riverenza ,  fosse  slato  trascinalo 
per  quelle  boccacce,  fosse  divenuto  trastullo  di  quelle 
lìngue  sciagurate. 
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osle,  vedendo  che  il  giuoco  andava  troppo  innanzi 
e  troppo  in  lungo,  ^'era  accostalo  a  Renzo;  e  pregando 
pare  con  buona  <  grazia  quegli  allri  che  lo  lasciassero 
stare,  lo  andava  scuotendo  per  un  braccio,  e  cercava 
di  fargli  intendere  e  di  persuaderlo  che  andasse  a 
dormire.  Ma  egli  tornava  pur  sempre  sulle  medesime 
del  nome  e  cognome  e  delle  gride  e  dei  buoni  fi- 
gliuoli. Però  quelle  parole,  letto  e  dormire,  ripetute 
ai  suo  orecchio ,  fecero  un  tratto  impressione  nella 
sua  mente;  gli  fecero  avvertire  un  po'  più  distinta- 
monte  il  bisogno  di  ciò  ch'elle  significavano,  e  pro- 
dussero un  momento  di  lucido  intervallo.  Quel  po'  di 
senno  che  gli  tornò ,  gli  fece  in  certo  modo  capire 
che  il  più  se  n'era  ito:  a  un  di  presso  còme  l' ultimo 
moccolo  rimasto  acceso  d'  una  luminaria  fa  vedere  gli 
allri  speot).  Fece  una  risoluzione;  puntò  le  mani  aperte 
sul  desco;  provò  una  e  due  volle  di  sollevarsi,  sosnirò, 
lentennò;  alla  terza,  sorretto  dall'oste,  fu  in  piedi.  Que- 
gli, reggendolo  tuttavia,  lo  fece  uscire  d' intra  '1  desco 
e  la  panca;  e  presa  in  una  mano  una  lucerna,  col-< 
l'altra,  alla  meglio,  parte  lo  condusse,  parte  lo  trasse 
^erso  la  porta  della  scala.  Quivi  Renzo,  al  rumore 
dei  saluti  che  gli  venivano  gridati  dietro  dalla  brigata, 
si  volse  in  frelta;  e  se  il  suo  sostenitore  non  fosse  stata 
bea  lesto  a  tenerlo  per  un  braccio,  la  voltata  sarebbe 
slato  uno  stramazzone;  si  volse,  e  con  Y  altro  braccio 
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che  gli  rimaneva  libero,  andava  trinciando  ed  iscri- 
vendo neir  aria  certi   saluti,  a  guisa  d'  un   nodo  di 
Salomone. 

«  Andiamo  a  Ietto,  a  Ietto,  »  disse  Toste,  strasci-' 
nandolo:  gli  fece  imboccare  la  porta;  e  con  più  fatica 
ancora,  lo  tirò  in  cima  dell'  angusta  scala  di  legno,  e 
poi  nella  stanza  che  gli  aveva  fissata.  Renzo,  veduto 
il  letto  che  lo  aspettava,  si  rallegrò;  guardò, amorevol- 
mente r  oste  con  due  occhietti,  che  ora  scintillavano 
più  che  mai,  ora  si  ecclissavano,  come  due  lucciole; 
cercò  di  bilicarsi  sulle  gambe,  e  stese  la  mano  verso 
la  guancia  delF  oste ,  per  prenderla  fra  Y  indice  e  il 
medio,  in  segno  di  amicizia  e  di  riconoscenza;  ma  non 
gli  riuscì.  «Bravo  oste, )>  gli  riuscì  però  di  dire:  «ora 
«  vedo  che  sei  galantuomo:  questa  è  una  opera  buona, 
«  dare  un  letto  ad  un  buon  figliuolo;  ma^ii^H^  ^&^ 
«  del  nome  e  cognome,  quella  non  era  da  galantuomo. 
K  Per  buona  sorte  che  anch'io  son  furbo  la  parte  mia....» 

L'  oste,  il  quale  non  si  pensava  che  colui  potesse 
ancor  tanto  connettere,  Toste  che  per  una  lunga  espe- 
rienza sapeva  quanto  gli  uomini  in  quello  stato  siano 
più  soggetti  del  solito  a  volgersi  repentinamente 
di  sentimento,  volle  approfittare  di  quel  lucido  in- 
tervallo, per  fare  un  altro  tentativo.  «Figlìuol  caro,» 
diss'eglt  con  una  voce  e  con  una  cera  tutta  carezze- 
vole: «non  T  ho  mica  fatto  per  seccarvi,  riè  per  saper 
«  i  fatti  vostri.  Che  volete?  La  è  legge;  anche  noi 
«  bisogna  obbedire  ;  altrimenti  siamo  i  primi  a  por- 
c  tarne  la  pena.  È  meglio  contentarli,  e.... di  che  si 
(c  tratta  finalmente?  Gran  cosai  dir  due  parole.  Non 
«  mica  per  loro,  ma  per  fare  un  piacere  a  me;  via, 
<c  qui  fra  noi,  a  quattr'occhi,  facciamo  le  nostre  cose; 
«  ditemi  il  vostro  nome  e....  e  poi  andate  a  letto  col 
«  cuori  quieto.  » 

«  Ah  birbone  I  »  sclamò  Renzo:  «  mariuolò  !  ta  mi 
«  torni  ancora  in  campo  con  quella  infamità  del  nome, 
«  cognome  e  negozio!  o 
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a  Taci,  buffone;  va  a  lello,  »  diceva  Toste.  Ma  quegli 
cootiouava  più  forle:.»  ho  capilo:  lu  sei  apcor  lu  della 
«  lega.  Àspella,  aspetta,  che  t' aggiusto  io.  )>  E  driz- 
zando la  bocca  verso  la  porta  della  scaletta,  comin-. 
ciava  ad  urlare  ancor  più  sgangheratamente:  «  amici  I 
«  Foste  è  della....  » 

n  Ho  detto  per  ridere ,  »  gridò  questi  sulla  faccia 
di  Renzo ,  ributtandolo  e  pigneudolo  verso  il  letto  : 
^(  per  rìdere:  non  hai  capito  che  ho  detto  per  ridere?» 
K  Ah!  per  ridere  :  ora  tu  parli  bene.  Quando  bai 
«  detto  per  'ridere....  Le  son  proprio  cose  da  ridere.  » 
E  cadde  sul  letto. 

a  A  noi  ;  spogliatevi ,  presto ,  »  disse  Y  oste  ,  e  al 
coosiglio  aggiunse  Faiuto;  che  ve  n'era  bisogno.  Quando 
Renzo  fu  venuto  a  capo  di  trarsi  il  farsetto ,  quegli , 
presolo,  pose  tosto  le  mani  sulle  tasche,  per  vedere 
se  v'era  il  morto.  Ve  lo  trovò:  e  pensando  che  al  do- 
mani il  suo  ospite  avrebbe  avuto  tutt'altro  negozio  che 
di  pagar  lui,  e  che  quel  morto  sarebbe  probabilmente 
caduto  in  mani  donde  un  oste  non  potrebbe  farlo  uscire, 
pensando  a  ciò,  volle  arrischiare  un  altro  tentativo. 
«  Voi  siete  un  buon  figliuolo,  un  galantuomo,  n'  é 
«  vero  ?  »  diss*  egli. 

«  Buon  figliuolo,  galantuomo,»  rispose  Renzo,  fa- 
cendo tuttavia  litigar  le  dita  coi  bottoni  dei  panni  che 
non  s*  era  ancor  potuto  cavar  di  dosso. 

«  Bè,»  replicò  Toste:  «saldate  ora  dunque- quel 
«  poco  conticino;  perchè  domani  io  debbo  uscire  per 
K  certe  mie  faccende....  » 

tf'  Questo  .è  giusto,  »  disse  Renzo.  «  Son  furbo,  ma 
«  galantuomo.... Ma  i  danari?  Adesso  mo,  andare  a 
«  cercare  i  danari....  f  »> 

a  Son  qui,  »  disse  T  oste:  e  mettendo  in  opera  tutta 
la  sua  pratica,  tutta  la  sua  pazienza,  tutta  là  sua  de-  - 
strezza,  venne  a  capo  di  aggiustar  la  partita,  e  di  ri- 
porre lo  scotto. 

a  Dammi  una  mano  a  finir  di  spogliarmi,  oste,  » 
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disse  Renzo.  «  Capisco  anch'  io,  ve',  che  ho  addosso 
«  un  gran  sonno.  » 

L'oste  gli  prestò  l'ufficio  richiesto;  gli  stese  per 
soprappiù  la  coltre  addosso ,  e  gli^  disse  dispettosa- 
mente «  buona  notte ,  »  che  già  quegli  russava.  Poi , 
per  quella  specie  di  attrattiva,  che  alle  volte  ci  tiene 
a  considerare  un  oggetto  di  stizza  al  pari  che  un  og- 
getto di  anaore,  e  che  forse  non  è  altro  che  il  desi- 
dèrio di  conoscere  ciò  che  opera  forlemenle  sull'animo 
nostro ,  si  fermò  un  momento  a  contemplare  1'  ospite 
così  per  lui  fastidioso,  levandogli  la  lucerna  sul  volto, 
e  facendovi  con  la  palma  stesa  ribatter  sopra  la  luce; 
in  queir  atto  a  un  dipresso  ohe  vien  dipinta  Psiche 
quando  sta  a  spiare  furti vaitìente  le  forme  del  con- 
sorte sconosciuto.  —  Matto  minchione  I  disse  nella  sua 
mente  al  povero  addormenìato  :  sei  proprio  andato  a 
cercartela.  Domani  poi  mi  saprai  dire  che  bel  gusto 
ci  avrai.  Tangheri,  che  volete  girare  il  mondo,  senza 
saper  da  che  parte  si  levi  il  sole,  per  imbrogliar  voi 
e  il  prossimo.  —  • 

Così  detto  0  pensato,  ritrasse  la  lucerna,  si  mosse, 
uscì  dalla  stanza .  e  chiuse  l' uscio  a  chiave  per  di 
fuorì.^  Sul  pianerottolo  della  scala,  domandò  l'ostessa, 
alla  quale  impose  che,  lasciati  ì  Ggliuoli  in  guardia  ad 
una  loro  fantìcella,  discendesse  in  cucina  a  presiedere 
e  vigilare  in  sua  vece.  «  Bisogna  eh'  io  vada  fuori , 
«  in  grazia  d'  un  forestiero  capitato  qui  pel  mio  ma- 
«  tanno,  »  diss'egli:  e  le  raccontò  in  compendio  il 
noioso  accidente.  Poi  soggiunse ,  «  occhio  a  lutto  ;  e 
«  sopra  tutto  prudenza,  in  questa  maledetta  giornata. 
c(  Ci  abbiamo  laggiù  una  mano  di  scapigliali,  che  tra 
«  il  bere ,  e  tra  che  di  natura  son  larghi  di  bocca , 
a  ne  dicono  di  ogni  sorte.  Basta,  se  un  qualche  te- 
«  merario....  » 

«  Oh  I  non  son  mica  una  bambina ,  e  so  anch'  io 
«  quel  che.  va  fatto.  Finora  mi  pare  che  non  si  possa 
«  dire....  » 
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«Bene,  bene;  e  badare  che  paghino;  e  tulli  quei 
«  discorsi  che  fanoo  sul  vicario  di  provvisione  e  il  go- 
<i  vernalore  e  Ferrer  e  i  decurioni  e  i  cavalieri  e  Spa- 
«  goa  e  Francia  e  altre  simili  minchionerie,  far  vista 
«  di  Qon  intendere;  perchè,  a  contraddire,  la  può  andar 
<  male  subito;  e  a  dar  ragione,  la  può  andar  male  in 
<(  segoito:  e  già  tu  sai  anche  tu 'che  qualche  volta 

«  quelli  che  le  dicono  più  grosse Basta;  quando  si 

«  sente  certe  proposizioni,  voltar  via  la  lesta,  e  dire: 
«  vengo;  c'ome  se  qualcheduno  chiamasse  da  un'altra 
«  banda.  Io  farò  di  toniare  il  più  presto.» 

Ciò  detto,  scese  con  lei  in  cucina,  diede  un' oc- 
chiata in  giro,  per  vedere  se  non  v'era  novità  di  ri- 
lievo; slaccò  da  un  cavicchio  il  cappello  e  la  cappa, 
tolse  un  randello  da  un  angolo,  riepilogò  con  un'altra 
occhiala  alla  moglie  le  istruzioni  che  le  aveva  date; 
e  usci.  Ma,  già  nel  fare  quelle  operazioni,  egli  aveva 
"ripreso  Jn  cuor  suo  il  filo  dell'apostrofe  cominciata  al 
ietto  del  povero  Renzo;  e  la  proseguiva,  camminando 
nella  via. 

—-Testardo  d' lin ' montanaro I —  Che.  pur  quanto 
Renzo  avesse  vohito  lener  nascosto  l'esser  suo,  questa 
qualità  si  manifestava  da  per  sé  nelle  parole,  nella 
pronunzia,  nelF aspetto,  e  negli  atti. —  Una  giornata 
^ome  quesla,  a  forza  di  politica,  a  forza  d'aver  giu- 
dizio, io  ne  usciva  netto;  e  dovevi  mo  venir  tu  sulla 
fine  a  guastarmi  l'uova  nel  paniere!  Manca  osterie  in 
Milano,  che  tu  dovessi  proprio  capitare  alla  mia?  Fossi 
almeno  capitalo  solo;  che  avrei  chiuso  l'occhio  per 
questa  sera,, e  domattina  te  l'avrei  data  ad  intendere. 
Ma  signor  no;  in  compagnia  ci  vieni;  e  in  compagnia 
d'un  bargello,  per  far  meglio!  — 

Ad  ogni  passo  l'oste  scontrava  nel  suo  cammino, 
0  passeggieri  scompagnagli,  o  coppie,  o  quadriglie  di 
gente,  che  giravano  susurrando.  A  questo  punto  della 
sua  mula  allocuzione,  vide  venire  una  pattuglia  di  sol- 
dali;  e  tirandosi  da  banda ,  li  guardò  colla  coda  del- 
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rocchio  passare,  e  continuò  Ira  sé  e  sé:  —  eccoli  i 
casligamalli.  E  tu,  pezzo  d'asino,  per  aver  veduto  un 
po'  di  genie  in  volta  a  far  baccano,  Ir  sei  caccialo 
nel  capo  che  il  mondo  abbia  a  voltarsi.  E  su  queslo 
bel  fondamento,  hai  rovinalo  te,  e  volevi  anche  ro- 
vinar me;  che  non  è  giusto,  io  faceva  il  possibile  per 
salvarti;  e  tu,  bestia,  in  ricambio,  per  poco  non  mi 
hai  messa  a  romore  T  osteria.  Ora  toccherà  a  te  di 
uscir  d'impiccio:  per  me  ci  provvedo  io.  Come  se  io 
volessi  sapere  il  tuo  nome  per  mia'coriositàl  Che  cosa 
m'imporla  a  me  che  tu  sia  Taddeo  o  Bartolomeo?  Io 
ci  ho  un  bel  gusto  anch'io  a  pigliar  la  penna  in  mano.... 
ma  non  siete  mica  voi  altri  soli .  a  voler  le  cose  a 
vostro  modo.  Lo  so  anch'io  che  c'è  delle  gride  che 
non  contano  niente:  bella  novità,  da  venircela  a  rac- 
contare un  montanaro  !  Ma  tu  non  sai  tu  che  le  gride 
centra  gli  osti  contano.  E  pretendi  girare  il  mondo, 
e  parlare;  e  non  sai  che,  a  toler  fare  a  suo  modo, 
e  aver  le  gride  in  tasca,  la  prima  cosa  è  non  dirne 
male  in  pubblico.  E  per  un  povero  osle  che  fosse  del 
tuo  parere,  e  non  cercasse  il  nome  di  chi  capita  a 
favorirlo,  sai  tu,  bestia,  che  cosa  c'è  di  buono?  Soilo 
pena  acquai  si  voglia  dei  detti  osti,  iavernai  ed  altri 
come  sopra,  di  trecento  scudi:  son  lì  covali  trecento 
scudi,  e  per  ispenderli  così  bene;  da  essere  applicati, 
per  i  due  terzi  alla  regia  Camera,  e  l altro  aWaccusa- 
tore  0  delatore:  quel  bel  cecino I  Ed  in  caso  dinabi' 
Uta,  cinque  anni  di  galera  e, maggior  pena,  pecuniaria 
0  corporale,  alt  arbitrio  di  sua  eccellenza.  Obbligalissimo 
alle  sue  grazie, — 

À  queste  parole,  l'oste  poneva  piede  sulla  soglia 
del  palazzo  del  capitano  di  giustizia.. 

Quivi^  come  a  tutte  le  allre  segreterie,  era  una 
gran  faccenda:  da  per  tutto  si  attendeva  a  dare  gli 
ordini  che  parevano  più  atti  a  preoccupare  il  giorno 
vegnente ,  a  togliere  i  pretesti  e  la  baldanza  agli  animi 
vogliosi  di  nuovi  tumulti ,  ad  assicurare  la  forza  nelle 
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(natii  solite  adoperarla.  Si  accrebbe  la  soìdalesca  alla 
osa  del  vicario;  gli  sbocchi  della  via  furono  sbarrali 
(li  travi,  trincerali  di  carri.  S'ingiunse  a  tulli  i  fornai 
che  lavorassero  a  far  pane  senza  intermissione  ;  e  si 
spediroBO  staffelle  ai  paesi  circonvicini,  con  ordini  che 
se  ne  mandasse  frumento  alla  città;  ad  ogni  forno  fu- 
rono deputali  nobili,  che  vi  si  portassero  di  buotì. 
mattino,  a  vigilare  la  disiribazione  e  a  contenere  gli 
inquieti ,  colFaulorità  della  presenza  e  colle  buone  pa- 
role. Ma  per  dar,  come  si  dice,  un  colpo  al  cerchio 
e  uno  alla  bolle,  e  render  più  efficaci  le  blandizie 
con  un  pò* di  spavento,  si  pensò  anche  a  trovar  modo 
ili  metter  ie  mani  addosso  a  qualche  sedizioso:  e  que- 
sta era  principalmente  la  parie  del  capitano  di  giu- 
slizia;  il  quale,  ognuno  può  pensare  di  che  animo 
fosse  per  le  sollevazioni  e  pei  sollevati,  con  un  ba- 
gnuolo  d'acqua  vulneraria  sur  uno  degli  organi  della 
pr(>fondìtà  metafisica.  I  suoi  bracchi  erano  in  campo 
fino  dal  principiare  del,  tumulto  :  e  quel  sedicente  Am- 
brogio Fosella  era,  come  ha. dello  l'oste,  un  bargello 
travestito,  mandato  in  giro  appunto  per  cogliere  sul 
fallo  qualcheduno  da  potersi  riconoscere;  e  appostarlo, 
e  tenerlo  in  petto,  onde  adunghiarlo  poi  a  notte  af- 
fatto quieta,  o  il'domani.  Udite  quattro  parole  di  quella 
predica  di  Renzo,  colui  gli  aveva  fatto  tosto  assegna- 
mento addosso;  parendogli  quello  un  reo  buon  uomo, 
proprio  il  caso.  Trovandolo  poi  nuovo  affatto  del  paese, 
aveva  tentato  il  colpo  maestro  di  condurlo  caldo  caldo 
alle  carceri,  come  all'albergo  più  sicuro  della  città: 
ma  gli  venne  fallito,  come  avete  inteso;  Potè  però 
portare  a  casa  la  notizia  sicura  del  nome,  cognome 
e  patria,  oltre  cento  altre  belle  notizie  congetlurali ; 
(li  modo  che,  quando  l'oste  giunse  quivi  a  dir  ciò 
che  egli  sapeva  di  Renzo,  già  ne  sapevano  più  di  lui. 
Entrò  egli  nella  solila  stanza,  e  fece  la  sua  deposi- 
zione :  come  era  giunto  ad  alberg'are  da  lui  un  fore- 
stiere, che  non  aveva  mai  voluto  manifestare  il  suo 
nome. 
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«  Avete  fallo  il  voslro  dovere  a  darcene  avviso  » 
disse  un  nolaio  criinìnale,  ponendo  giù  la  penna:  «  ma 
«  già  lo.  sapevamo.  »  , 

—  Bel  mislero  I  —  pensò  Y  osle  :  —  ci  vuole  una 
grande  abilità!  —     ' 

((  E  sappiamo  anche  »  continuò  il  notaio  «  quel 
«  riverito  nome.  » 

— Diavolo!  il  nome  mo,  come  hanno  fallo? — pensò 
Toste  questa  volta. 

«  Ma  voi  »  ripigliò, r altro,  con  volto  serio  «  voi 
((  non  dite  tutto  sinceramente.  » 

a  Che  cosa  ho  da  dire  di  più?  » 

((  Ah!  ah!  sappiamo  benissimo  che  colui  ha  por- 
«  tato  nella  vostra  osteria  una  quantità  di  pane  de- 
«  rubato,  saccheggialo,  acquistato  per  furto  e  per 
«  sedizione.  » 

tf  Yien  uno  con  un  pane* in  saccoccia:  so  molto  io 
((  dove  Io  è  andato  a  pigliare.  Perchè,  a  parlare  come 
«  in  punto, di  morte,,  io  posso  dire  di  non  avergli 
«  veduto  che  un  pane  solo.  » 

«  Già,  sempre  scusare,  difendere:  chi  ode  voi,  son 
((  tutti  galantuomini.  Come  potete  provare  che  quel 
((pane  fosse  di  buon  acquisto?  » 

((  Che  cosa  ho  da  provare  io?  Io  non  ci  entro: 
«  io  faccio  Toste.  » 

((  Non  potrete  però  negare  che  codesto  vostro  av- 
u  ventore  non  abbia  avuta  la  temerità  di  proferir  pa- 
«  role  ingiuriose  contro  le  gride,  e  di  fare  alti  mali 
((  ed  indecenti  contra  Tarme  dì  sua  eccellenza.  » 

«  Mi  faccia  grazia,  vossignoria:  come  può  mai  es- 
<(  sere  mio  avventore,  se  lo  vedo  per  la  prima  volta? 
<(  È  il  diavolo,  con  rispello,  che  lo  ha  mandato  a 
ii  casa  mia:  e  se  lo  conoscessi,  vossignoria  capisce 
((  bene  che  non  avrei  avuto  bisogno  di  domandargli 
((  il  suo  nome.  »  *  ^ 

«  Però,  nella  vostra  osteria,  alla  vostra  presenza,  si 
((  sono  dette  cose  di  fuoco:  parole  temerarie,  propo- 
((  sizioni  sediziose;  mormorazioni,  strida,  clamori.» 
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«  Come  vuole  vossignorìa  ch'io  badi  agli  spropositi 
((  che  possono  dire  lanli  schiamazzalorì ,  che  parian 
«  tatti  in  una  volla?  Io  debbo  attendere  ai  miei  in- 
«  leressi.,  che  son  pover  uomo.  E  poi  vossignoria  sa 
«  bene  che  chi  è  latino  di  bocca,  per  lo  più  è  an- 
»  che  Ialino  di  mano,  massime  quando  son  tanti  in- 

«  siemfr,  e »  , 

«  Sì,  sì;  lasciateli  pur  fare  e  dire:  domani,  do- 
«  mani  vedrete  se  il  ruzzo  sarà  loro  uscito  del  capo. 
«  Che  credete?  » 
«  Io  non  credo  niente.  » 

«  Che  la  cahaglia  sia  diventata  padrona  di  Milano?» 
K  Oh,  appunto!  » 
«  Vedrete,  vedrete.  » 

«  Capisco  benissimo:  il  re  sarà  sempre  il  re;  ma 

«  chi  avrà  riscosso,  avrà  riscosso  :  e  naturalmente  un 

«  povero  padre  di  famiglia  non  ha  voglia  di  riscuotere. 

«Loro  signori  hanno  la  forza;  alerò  signori' tocca.» 

«  Avete  ancora  tanta  gente  in  casa?  » 

«  Un  mondo.  »  , 

«  E  quel  vostro  avventore  che  fa?  Continua  a  schia- 
«  mazzare,  a.  metter  su  la  gente,  a  preparar  sedizioni?» 
«  Quel  forestiere,  vuol  dire  vossignoria:  è  andato 
«  a  dormire.  » 

«  Dunque  avete  molla  gente Basta;  badate  a  non 

«  lasciarlo  andar  via.  » 

—  Ho  da  fare  il  birro  io? —  pensò  l'osle;  ma  non 
disse  né  sì  né  no. 

«  Tornate  pure  a  casa;  e  abbiate  giudizio r»  ripi- 
gliò il  notaio. 

«  Io  ho  sempre  avuto  giudizio.  Vossignoria  può  dire 
((  s'io  ho  mai  dato  disturbo  alla  gi^islizia.  » 

i<  Bene,  bene;  e  non  crediate  che  la  giustizia  abbia 
<(  perduta  la  sua  forza.  » 

a  Io?  Per  amor  del  ciefo  !  Io  non  credo  niente: 
«  attendo  a  fair  l'osle  io.  » 
«  La  solita  canzone  :  non  avete  mai  altro  da  dire.» 
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«  Che  vuole  vossignoria  eh* io  dica  altro?  là  verità 
((  è  una  sola.  » 

<c  Basta;  per  ora  rileniamo  ciò  che  avete  deposto; 
'«  se  verrà  poi  il  caso,  informerete  più  minutamente 
a  la  giustizia  intorno  a  ciò  che  vi  potrà  venir  do- 
te mandato.  » 

((  Che  cosa  ho  da  deporre  io?  io  non  so  nientR; 
«  appena  ho  lesta  da  attendere  ai  fatti  miei.  » 

et  Badate  a  non  lasciarlo  partire.  » 

«  Spero  che  T  illustrissimo  signor  capitano  saprà 
«  che  io  son  venuto  subito  a  fare  il  mio  dovere.  Bacio 
(c  le  mani  a  vossignoria.  » 

Allo  spuntar  del  dì,  Renzo  russava  da  circa  sette 
ore,  ed  era  ancora,  poveretto,  in  sul  bello,  quando 
due  forti  squassi  alle  due  braccia,  e  una  voce  che  dai 
piedi  del  letto  gridava  «  Lorenzo  Tramaglino  !  »  Io  fe-| 
cero  risentire.  Si  riscosse,  scrollò  le  braccia,  aperse! 
gli  occhi  a  fatica:  e  vide  rilto  dinanzi  a  sé  appiè  del 
letto  un  uomo  vestito  di  nero,  e  due  armati,  uno  a 
destra,  uno  a  sinistra  del  capezzale.  Egli,  tra  la  sor- 
presa, e  il  non  esser  ben  desto,  e  la  spranghella  di 
quel  vino  che  sapete,  rimase  un  momento  come  in- 
cantato; e  credendo  di  sognare,  e  non  gli  piacendo 
quel  sogno,  si  dimenava,  come  per  isvegUarsi  affallo. 

«  Ah!  avete  inleso  una  volta,  Lorenzo  Tramaglino?» 
disse  Tuomo  della  cappa  nera,  quel  notaio  medesimo 
della  sera  antecedente.  «  Alto;  su  dunque;  levatevi, 
«  e  venite  con  noi.  » 

«  Lorenzo  Tramaglino  I  »  disse  Renzo  Tramaglino: 

«  che  vuol  dir  questo?  Che  volete  dame?  Chi  v'ha 

•  «  dello  il  mio  nome?  » 

a  Manco  ciarle,  e  su  presto  »  disse  uno  dei  birri  che 
gli  stavano  a  fianco,  prendendogli  di  nuovo  il  braccio. 

K  Ohe!  che  prepotenza  è  questa?  »  gridò  Renzo, 
ritirando  il  braccio:  «  Oste!  oh  To^le!  » 

«  Lo  porliam  via  in  camicia?»  disse  ancora  quel 
birre,  volgendosi  al  notaio. 
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R  ivele  inteso  ?  »  disse  questi  a  Renzo  :  t  così  sì 
«  farà,  se  non  vi  levale  subilo  subilo ,  per  venir  con  noi.» 

«  E  perchè  mo?  »  chiese  Renzo. 

ff  II  perchè  lo  sentirete  dal  signor  capitano  di  giù- 
«  slizia.  » 

«  Io?  Io  sono  un  galantuomo;  non  ho  fatto  nienle 
•  io;  e  mi  stupisco....  » 

a  Meglio  per  voi ,  meglio  per  voi ,  così  in  due  pa- 
«  role  sarete  sbrigato,  e  potrete  andare  pei  fatti  vostri.)» 

«  Mi  lascino  andare  adesso  »  disse  Renzo  :  t  io  nom 
«  ho  nulla  da  partire  colla  giustìzia.  » 

«  Orsù,  finiamola!  »  disse  un  birro. 

«  Lo  portiam  via  da  vero  ?  »  disse  Y  altro. 

«  Lorenzo  Tramaglino!  »  disse  il  notaio. 

«  Come  sa  il  mio  nome,  vossignoria?  » 

«  Fate  il  vostro  dovere  »  disse  il  notaio  ai  birri  : 
i  quali  tosto  miser  le  mani  addosso  a  Renzo,  per  ca- 
varlo del  letto. 

«  Ehi!  non  toccate  la  carne  d'un  galantuòmo,  che..J 
«  So  fare  anch'io  a  vestirmi.  » 

d  Dunque  vestitevi,  e  levatevi  subito  »  disse  il  notaio. 

e  Mi.  levo  »  rispose  Renzo;  e  andava  di  fatto  rac- 
cogliendo qua  -e  là  i  panni  sparsi  pel  lelto,.come  le 
reliquie  d'un  naufragio  sul  lido.  E  cominciando  a  meV- 
terseli,  proseguiva  tuttavia  dicendo:  «  ma  non  voglio 
ft  andare  dal  capitano  di  giustizia,  io.  Non  ho  che  fare 
a  con  lui.  Giacché  mi  si  fa  questo  affronto  ingiusla- 
«  mente,  voglio  esser  condotto  da  Ferrer.  Quello  io 
«  conosco,  so  che  è  un  galantuomo;  e  mi, ha  delle 
«  obbligazioni,  d 

•  «  Sì,  sj,  figliuolo,  sarete  condotto  da  Ferrer»  ri- 
spose il  notaio.  In  altre  circostanze  egli  avrebbe  riso 
ben  di  cuore  d'Anna  proposla  simile;  ma  non  era  mo- 
mento da  ridere.  Già  nel  venire,  egli  avea  veduto,  per 
le  vie  un  coiai  movimento,  da  non  potersi  ben  defi- 
nire se  fossero  rimasugli  di  sollevazione  non  affatto 
compressa,  o  comincìameniì  d'una  nuova:  uno  sbucar 
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di  borghesi,  un  accozzarsi,  un  andare  in  frolle-,  uno 
slare  a  brìgatelle.  Ed  ora,  senza  farne  sembianle,  o  cer- 
cando almeno  di  non  farlo,  porgeva  orecchi,  e  gli  pa- 
reva che  il  ronzio  andasse  crescendo.  Desiderava  adun- 
que di  spicciarsi  ;  ma  avrebbe  anche  volulo  condur  via 
Renzo  d'amore  e  d'accordo;  giacché,  se  si  fosse  di- 
chiarala guerra  con  lui,  non  poleva  esser  cerio,  giurili 
che  fossero  nella  via,  di  Irovarsi  tre  conlr'uno.  Perciò 
faceva  d'occhio  ai  birri,  che  avessero  pazienza,  enea 
inasprissero  il  giovine;  e  dalia  parie  sua,  cercava  d'in- 
dolcirlo con  buone  parole.  Il  giovane  inlanlo,  mentre 
si  vestiva  bel  bello,  raccapezzando  alla  meglio  le  me- 
jnorie  ingarbugliale  del  giorno  anlecedenle ,  si  appo- 
neva bene  a  un  di  presso,  che  le  gride  e  il  nome  e 
il  cognome  dovevano  essere  cagione  di  tulio  T incon- 
veniente ;  ma  come  diamine  colui  lo  sapeva  egli  il  suo 
nome?  E  che  diamine  era  accaduto  in  quella  notte, 
perchè  la  giustizia  avesse  pigliala  tanta  sicurlà,  da  ve- 
nire a  dirittura  a  metler  le  mani  addosso  a  uno  dei 
buoni  figliuoli  che  il  giorno  prima  avevano  tanta  voce 
in  capitolo,  e  che  non  dovevano  essere  tulli  addor- 
mentati, poiché  Renzo  s'accorgeva  anch'egli  d'un  ronzo 
crescente  nella  via?  Guardando  poi  al  volto  del  notaio, 
vi  scorgeva  tra  pelle  e  pelle  la  litubazione  che  costai 
si  forzata  invàno  di  tener  nascosta.  Ónde,  cosi  per  chia- 
rirsi delle  sue  tiongetlure  e  scoprir  paese,  come  per 
acquistar  tempo,  e  anche  per  teotare  un  colpo,  disse: 
«  capisco  bene  che  cosa  è  l'origine  di  tulio  questo: 
«  gli  è  per  amore  del  nome  e  del  cognome.  ler  sera 
«  veramenle  io  era  un  po'  in  cimberli:  questi  osti  alle 
((  volle  hanno  certi  vini  tradilori;  e  alle  volte,  come 
«  di(^o.  si  sa,  quando  il  vino  è  passalo  pel  canale  delle 
«  parole,  vuol  dire  anch'egli  la  sua.  Ma,  se  non  si 
u  trattasse  d'altro ,  ora  son  pronto  a  darle  ogni  sod- 
«  disfazione.  £  poi,  già  ella  lo  sa  il  mio  nome.  Chi 
«  diamine  gliel  ha  detto?  » 
a  Bravo,  figliuolo,  bravo!  »  rispose  il  notaio,  latto 
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piacevole:  «  veggio  che  avele  giudizio;  e  credetela  a 
c(  me  che  son  de!  mestiere,  voi  siete  più  accorto  che 
«  altri.  È  il  miglior  modo  per  uscirne  presto  e  bene  : 
«  con  codeste  buone  disposizioni ,  in  due  parole  siete 
«  spicciato  e  lascialo  in  libertà.  Ma  io,  vedete,  figliuolo, 
«  ho  le  mani  legale,  non  posso  rilasciarvi  qui,  come 
«  vorrei.  Via,  fate  presto,  e  venite  pure  di  buon  animo; 

«  che  quando  vedranno  chi  siete;  e  poi  io  "dirò La- 

«  sciate  fare  a  me Basta;  sbrigatevi,  figliuolo.» 

«  Ahi  ella  non  può:  capisco»  disse  Renzo;  e  con- 
linaava  a  vestirsi,  rispingendo  con  cenni  i  cenni  che 
i  birri  facevano  di  mettergli  le  mani  addosso,  per  farlo 
sollecitare. 

u  Passeremo  dalla  piazza  del  duomo?  »  chiese  egli 
poi  al  notaio. 

«  Per  dove  volete;  per  la  più  corta,  affine  di  la- 
«  sciarvi  più  presto  in  libertà  »  disse  quegli ,  arrovet- 
laodo  in  cuor  suo  di  dover  lasciar  cadere  in  terra  quella 
inchiesia  misteriosa  di  Renzo,!  che  poteva  divenire  un 
tema  di  cento  interrogazioni. —  Quando  ano  nasce  sven- 
turato l  —  pensava.  —^  Ecco  r  mi  viene  alle  mani  uno 
che,  si  vede,  non  vorrebbe  altro  che  cantare;  e  un 
po' (li  respiro  che  s'avesse,  così  extra  formam,  acca- 
demicamente,, in  via  di  discorso  amichevole,  segli  fa- 
rebbe confessar  senza  corda  quel  che  un  volesse;  un 
uomo  da  condurlo  in  prigione  già  belile  esaminalo, 
senza  ch'egli  se  ne  fosse  accorto:  e  un  uomo  di  questa 
sorte,  mi  deve  appunto  capitare  in  un  momento  così 
angustialo.  Eh!  non  c'è  scampo  —  continuava  a  pen- 
sare levando  gli  orecchi,  e  piegando  la  tesla  all' in- 
dietro: —  non  c'è  rimedio;  e'  risica  di  essere  una 
giornata  peggio  di  ieri. —  Ciò  che  lo  fece  pensare  così 
fu  un  remore  straordinario  che  s'udì  nella  via:  e  non 
potè  tenersi  di  non  aprire  l'impannata,  per  dare  un'oc- 
chialiua.  Vide  ch'egli  era  un  crocchio  di  borghesi,  1 
quali,  all' intimazione  di  sbandarsi  fatta  loro  dà  una  pat- 
tuglia, avevano  da  prima  risposto  con  male  parole,  e 
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finalmente  si  separavano  brontolando  tullaTÌa;  e  quel 
che  al  notaio  parve  un 'segno  mortale,  i  soldati  pro- 
cedevano con  molla  buona  creanza.  Chiuse  T impannata, 
e  stelle  un  momento  infra  due,  se  dovesse  condurre 
a  termine  T impresa,  o  lasciar  Renzo  in  cura  dei  due 
birri,  ed  egli  correre  dal  capitano  di  giustizia  a  render 
conio  deiremergente. —  Ma  —  pensò  poi  tosto  —  mi  si 
dirà  eh* io  sono  un  dappoco,  un  vile,  e  che  doveva 
eseguir  gli  ordini.  Siamo  in  ballo;  bisogna  ballare.  Ma- 
ladella  la  pressa!  Malann'aggia  il  jnestiere!  — 

Renzo  era  in  piedi:  i  due  satelliti,  Tuno  da  un  fianco 
e  r»no  dalFallro  :  il  notaio  accennò  a  costoro  che  non 
gli  facessero  troppo  forza ,  e  disse  a  luì  :  «  da  bravo , 
a  figliuolo;  a  noi,  spicciatevi.  » 

Renzo  pure  sentiva,  vedeva  e  pensava.  Era  egli  or- 
mai tutto  vestilo,  ^alvo  il  farsetto,  che  teneva  con  una 
'dfanPo,  frugando  con  l'altra  per  le  tasche.  «  Ohe!  )> 
diss'egli,  guardando  il  notaio  con  un  piglio  molto  signi- 
ficante: «  qui  c'era  dei  soldi  e  una  lettera.  Signor  mio!)) 

«  Vi  sarà  dato  ogni  cosa  puntualmente  »  disse  il 
notaio  «  adempiute  che  sieno  quelle  poche  formalità. 
«  Andiamo ,  andiamo.  » 

«  No,  no,  no  »  disse  Renzo,  scrollando  il  capo:  «  que- 
«  sta  non  mi  va:  voglio  la  roba  mia,  signor  mio.  Ren- 
«  derò  conto  delle  mie  azioni;  ma  voglio  la  roba  mìa.?) 

«  Voglio  mostrarvi  che  mi  fido  di  voi:  tenete,  e  fate 
a  presto  »  disse  il  notaio,  cavandosi  di  seno,  e  con- 
segnando, con  un  sospiro,  a  Renzo  le  cose  sequestrate. 
Questi,  riponendole  al  luogo  loro,  mormorava  fra  i  denli: 
«  alla  larga  I  Razzicate  tanto  coi  ladri ,  che  avete  un 
n.  poco  imparato  il  mestiere.  »  1  birri  non  potevano  più 
tenersi;  ma  il  notaio  lì  frenava  coH'occhio,  e  tra  sé  in- 
tanto diceva: — se  tu  arrivi  a  por  piede  dentro  di  quella 
soglia,  rhai  da  pagare  con  Tusura,  Thai  da  pagare.— 

Mentre  Renzo  si  metteva  il  farsetto,  e  pigliava  il  soo 
cappello,  il  notaio  fé'  cenno  ali] un  de'  birri,  che  an- 
dasse innanzi  per  la  scala ,  gli  avviò  dietro  il  prigio- 


• 


i 


293 

niero,  poi  Tallro  amico,  poi  si  mosse  anch'egli.  Id  cu- 
cina che  furono/  mentre  Renzo  dice:  «  e  questo  oste 
ff  beoedeUo  dove  s'è  caccialo?  »  il  notaio  fa  un  altro 
ceooo  ai  due;  i  quali  afferrano  l'uno  la  destra,  l'altro 
la  manca  del  giovane,  e  in  fretta  in  fretta  gli  allac- 
ciano i  polsi  con  certi  ordegni , .  per  quella  ipocrita  fi- 
gura di  eufemismo,  chiamali  manichini.  Consistevano 
3aesli  (c'iacresce  di  dover  discendere  a  particolari  in- 
egoi  della  gravità  storica;  ma  la  chiarezza  lo  richiede), 
consistevano  in  una  cordicella  lunga  un  po'  più  che  il 
giro  d'un  polso  comunale,  la  quale  aveva  ai  capi  dite 
pezzetti  di  legno ,  come  a  dire  due  randelletti ,  due  pic- 
ciolo bilie  diritte.  La  cordicella  avvinghiava  il  polso  del 
paziente;  i  legnelU,  passali  Ira  il  medio  e  l'anulare  del 
prenditore,  gli  rimanevano  chiusi  in  pugno,  di  modo 
che  egli,  storcendolo,  ristringeva  l' allacciatura  a  vo- 
lontà; con  che  aveva  mezzo,  non  solo  di  assicurare  h 
presa,  ma  anche  di  martoriare  un  recalcitrante:  a  far 
meglio  il  quale  effetto,  Ja  cordicella  era  sparsa  di  nodi. 

Renzo  si  sbatte ,  grida  :  <•  che  tradimento  è  questo? 
a  A  un  galantuomo....!  »  Ma  il  notaio,  che  per  ogni 
tristo  fatto  aveva  le  sue  buone  parole,  «  abbiate  pa- 
«  zienza,  diceva:  fanno  il  loro  dovere.  Che  volete?  sod 
«  tulle  formalità;  e  anche  noi  non  possiamo  trattar  la 
«  gente  a  seconda  del  nostro  cuore.  Se  non  si  facesse 
a  quello  che  ci  viene  comandato,  staremmo  freschi  noi 
«  altri ,  peggio  di  voi.  Abbiate  pazienza.  » 

Mentre  egli  parlava,  i  due  uomini  d'operazione  die- 
dero una  storta  ai  manichini.  Renzo  s'acquetò  com« 
un  cavallo  bizzarro  che  si  sente  il  labbro  stretto  fra 
le  morse,  e  sclamò:  u  pazienza!  » 

«  Bravo,  figliuolo!,  disse  il  notaio:  questa  è  la  Tera 
«  maniera  d'uscirne  a  bene.  Che  volete?  è  mia  sec^ 
«  calura;  lo  capisco  anch'io:  ma  portandovi  bene,  in 
«  un  momento  ne  siete  fuori.  E  giacché  vedo  che  siete 
«  ben  disposto,  e  io  mi  sento  inclinato  ad  aiutarvi, 
«  voglio  darvi  anche  un  altro  parere ,  per  vostro  bene* 
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4(  Credete  a  me  che  soq  pratico  di  queste  cose:  an- 
«  date  via  dritto,  dritto,  senza  guardare  attorno,  senza 
<(  farvi  scorgere:  così  nessuno  bada  a  voi,  nessuno 
«  s'avvede  di  quel  che  è;  e  voi  conservale  il  vostro 
«  onore.  Di  qui  a  un'ora  voi  siete  in  libertà:  c'è  Unto 
«  da  fare,  che  avranno  fretta  anch'-essi  di  sbrigarvi; 
«  e  poi  parlerò,  io.....  Ve  ne  andale  pei  fatti  vostri  ;  e 
((  nessuno  saprà  che  siete  stalo  nelle  mani  delia  giu- 
«  stizìa.  E  voi  )>  continuò  poi  volgendosi  ai  due  birri 
con  volto  severo  a  voi ,  badate  a  non  fargli  male  ;  per^ 
«  che  lo  proteggo  io:  il  vo'stro  dovere  vi  bisogna  farlo  ; 
«  ma  ricordatevi  che  questi  è  un  galantuomo,  un  gio- 
a  vane  civile;  il  quale  di  qui  a  poco  sarà  in  libertà; 
«  e  che  gli  dee  premere  il  suo  onore.  Che  non  paia 
«  niente:  come  se  foste  tre  galantuomini  che  vanno  al 
«  passeggio.:»  E  con  tuono  imperativo  e  con  soprac- 
ciglio minaccioso,  conchiuse:  «  mi  avete  inteso.»  Vel- 
losi poi  a  Renzo  col  8opra<;ciglio  spianalo,  e  colla  cera 
fatta  in  un  tratto  ridènte,  che  pareva  volesse  dire:  oh 
noi  sì  che  siamo  amici  !  gH  susurrò  di  nuovo  :  «  giu- 
ii  dizio:  fate  a  mio  modo;  non  vi  guardate  attorno; 
<c  fidatevi  di  chi  vi  vuol  bene:  andiamo.»  E  il  con- 
voglio sì  avviò. 

Però,  di  tante  belle  parole  Renzo  non  credette  niente: 
uè  che  il  notaio  volesse  più  bene  a  lui  che  ai  birri, 
né  che  se  la  pigliasse  tanto  calda  per  la  sua  reputa- 
zione, né  che  avesse  intenzione  di  aiutarlo;  niente: 
comprese  benissimo  che  il  galantuomo,  temendo  non 
si  presentasse  per  via  qualche  buona  occasione  di  scap- 
pargli dalle  mani,  metteva  innanzi  quei  bei  motivi,  per 
islornar  lui  dallo  starvi  attento  e  da  approfiltanie.  Di 
modo  che  tutte  quelle  esortazioni  non  servirono  ad  altro 
che  a  persuader  più  chiaramente  a  Renzo  ciò  che  egli 
s'era  già  proposto  in  nube,  di  far  lutto  il  contrario. 

Nessuno  conchiuda  da  ciò  che  il  notaio  fosse  un 
furbo  inesperto  e  novizio;  perchè  s'ingannerebbe.  Era 
ttn  furbo  malricolaio,  dice  il  nostro  storico,  il  quale 
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sembra  essere  sialo  de' suoi  amici:  ma  in  quel  mo- 
menlo  sì  trovava  coiranimo  agliaio.  A  mente  riposala, 
vi  so  dir.  io  come  si  sarebbe  fallo  beffe  di  chi ,  per  in- 
darre altri  a  fart)  una  cosa  per  sé  sospetta,  fosse  an- 
dato suggerendogliela  ed  inculcandogliela  caldamente , 
con  quella  miserabile  mostra  di  dargli  un  parere  disin- 
teressato da  amico.  Ma  è  una  tendenza  generale  degli 
uomini,  quando  sono  agitati  e  angustiati,  e  scorgono 
ciò  che  altri  potrebbe  fare  per  cavarli  d'angustie,  di 
(iomandarglielo  con  istanza  e  ripetulamenle  e  con  ogni 
sorla  dì  pretesti;  e  i  furbi,  quando  sono  angustiati  è 
agitati,  cadono  anch'essi  sotto  qiJesta, legge  comune. 
Quindi  è  che  in  simili  circostanze  fanno  essi  per  lo 
più  una  così  povera  figura.  Quei  trovali  maestrevoli, 
quelle  belle  malizie,  colle  quali  sono  usi  a  vincere,  che 
soBo  diventale  per  loro  quasi  una  seconda  naipra,  e 
che  messe  in  opera  a  tempo  e  condotte  colla  paca- 
tezza d*animo,  colia  serenità  di  mente  necessarie,  fanno 
il  colpo  sì  bene  e  così  nascostamente,  e  conosciute 
anche,  dopo  la  riuscita,  riscuotano  l'applauso  univer- 
sale, i  poverelli,  quando  sono  in  angustie,  le  adope- 
rano in  fretta,  tumultuariamente,  senza  garbo  né  grazia. 
Talché  ad  un  terzo  ^he  gli  osservi  ingegnarsi  e  arrab- 
battarsi a  quel  modo,  fanno  compassione  e  muovono 
il  riso;  e  quegli  che  eglino  pretendono  allora  d'aggi- 
rare, quantunque  meno  accorto  di  loro,  scopre  benis- 
simo tutto  il  loro  gioco,  e  da  quei  loro  artifizi  ricava 
lume  per  sé,  contro  di  loro.  Perciò  non  si  può  mai 
abbastanza  inculcare  ai  furbi  di  professione  di  conservar 
sempre  il  lóro  sangue  freddo,  o  ciò  che  é  meglio,  di 
fion  trovarsi  mai  in  circostanze  angusliose. 

ELefl20  adunque,  appena  furono  per  via,  cominciò  a 
gillar  gli  occhi  qua  e  là,  a  spandersi  colla  persona,  a 
metter  la  testa  innanzi,  a  tender  gli  orecchi.  Non  vi 
era  però  concorso  straordinario;  e  benché  sul  viso  di 
più  d'un  passeggiero  si  potesse  legger  facilmente  un 
certo  che  di  sedizioso,  pure  ognune  andava  driito  per 
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la  sua  strada;  e  sedizione  propriamenle  delta  non  ve 
n'  era. 

.  ((  Giudizio,  giudizio!  »  gli  mormorava  il  notaio  die- 
tro le  spalle  :  «  il  vostro  onore  ;  T  onore  ,.  figliuolo,  n 
Ma  quando  Renzo,  origliando  verso  tre  che  veoivano 
con  facce  infocale ,  senti  parlare  d'  un  forno ,  di  fa- 
rina nascosta,  di  giustizia,  cominciò  anche  a  far  cenni 
col  volto  verso  coloro,  e  a  tossire  in  quel  modo  che 
ìndica  tutl'altro  che  una  infreddatura.  Quelli  guarda- 
rono più  attentamente  al  convoglio,  e  si  fermarono; 
con  loro  si  fermarono  altri  che  sopraggiungevano;  ai- 
tri  che  gli  erano  passati  dinanzi,  volli  al  bisbiglio,  tor- 
naìrono  indietro  e  facevano  coda. 

a  Badale  a  voi;  giudizio,*  figliuolo;  peggio  per  voi, 
«  vedete;  non  guastate  i  fatti  vostri;  Tenore,  la  ripa- 
«  tazipne,  »  susurrava  il  notaio.  Renzo  faceva  peggio. 
I  birri,  dopo  essersi  consultali  coirocchio,  pensandosi 
di  far  bene  (ognuno  è  soggetto  a  sbagliare),  gli  die- 
dero una  stretta  di  manichini. 

a  Ahi!  ahii  ahil»  grida  il  tormentato:  al  grido  la 
gente  si  condensa  air  intorno  ;  ne  accorre  da  ogni  parte 
delia  via:  il  convoglio  si  trova  incaglialo.  «  È  un  mal- 
<(  vivente,  »  bisbigliava  il  notaio  a  quei  che  gli  erano 
addosso:  a  è  un  ladro  colto  in  sul  fatto.  Si  ritirino, 
a  dieno  luogo  alla  giustìzia.  »  Ma  Renzo,  visto  il  bello, 
visti  i  birri  diventar  bianchi  o  almeno  smerli,  — se 
non  m'aiuto  ora,  pensò,  mio  danno.  —  E  tosto  alzò 
la  voce:  «Figliuoli!  mi  menano  su,  perchè  ieri  ho  gri* 
«  dato:  pane  e  giustizia.  Non  ho  fallo  niente:  sbn  ga- 
«  lantuomo:  aiutatemi,  non  mi  abbandonate,  figliuoli!» 

Un  mormorio  favorevole,  grida  più  spiegale  di  favore 
s'alzano  in  risposta:  i  birri  sul  principio  comandano» 
poi  chieggono ,  poi  pregano  i  più  vicini  d*  andarsene 
e  di  dar  loro  il  passo:  la  folla  invece  incalza  e  pigne 
sempre  più.  Quelli ,  vista  la  mala  parala ,  lasciano  i 
manichini,  e  non  si  curan  più  d'altro  che  di  perdersi 
nella  folla,  per  uscirne  inosservati.  11  notaio  desiderava 
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ardeoiemente  dì  fare  il  simile;  ma  v'era  dei  guai  per 
amore  della  cappa  nera.  Il  pover  uomo ,  pallido  in 
volto  e  smarrito  in  cuore ,  cercava  di  farsi  picciolo , 
si  andava  storcendo  per  isdrucciolar  fuor  della  folla  ; 
ma  non  poteva  levar  gli  occhi ,  che  non  ne  vedesse 
veoli  addosso  a  sé.  Studiava  ogni  modo  di  comparire 
un  estraneo  che,  passando  di  là  a  caso,  si  fosse  tro- 
valo stretto  colia  calca,  come  una  pagliucca  nel  ghiac- 
cio; e  riscontrandosi  muso  a  muso  con  uno  che  lo 
guardava  fisamente  con  un  piglio  peggio  degli  altri, 
egli,  composta  la  bocca  al  sorriso,  con  una  sua  cera 
sciocca,  gli  domandò:  a  che  cosa  è  questo  garbuglio?» 
«  Uh  corbaccio  I  >>  rispose  colui,  a  Corbaccio  !  cor* 
«  baccìol  »  risonò  ali*  intorno.  Alle  grida  si  aggiun- 
sero gli  artoni:  tanto  che  in  breve,  parte  colie  gambe 
proprie ,  parte  colle  gomita  altrui ,  egli  ottenne  quel 
che  più  gli  slava  a  cuore  in  quel  momento ,  d'  esser 
fuori  di  quella  serra. 


Capitolo  IVI. 


«  Ucappa,  scappa,  galantuomo:  lì  è  un  convento,  là 
«  è  una  chiesa;  per  di  qua,  per  di  là,  »  si  grida  a 
Renzo  da  ogni  banda.  Quanto  allo  scappare,  pensate 
se  egli  aveva  bisogno  di  consiglio.  Fino  dal  primo 
momento  che  gli  era  balenato  in  mente  una  speranza 
di  uscir  da  queir  unghie ,  aveva  cominciato  a  fare  i 
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suoi  conti,  e  deliberalo,  se  questo  gli  riuscÌTa,  di  an> 
dare  senza  fermarsi,  fin  che  non  fosse  fuori,  non  solo 
delia  città,  ma  del  ducato.  —  Perchè,  —  aveva  pensalo, 
—  il  mio  nome  V  hanno  sui  loro  libracci,  comunque 
diavolo  «se  Io  abbiano ,  e  col  nome  e  cognome  ;  mi 
vengono  a  pigliare  quando  vogliono.  —  E  quanto  ad 
un  asilo,  egli  nun  vi  si  sarebbe  gitlalo  che  all'  estre- 
mità. —  Perchè  se  posso  essere  uccel  di  bosco ,  — 
aveva  pur  pensalo,  —  non  voglio  farmi  uccel  di  gabbia. 
— •  Aveva  dunque,  disegnalo  per  meta  e  per  rifugio 
quel  paese  nel  terrilorìo  di  Bergamo ,  dove  era  ac- 
casalo quel  suo  cugino  Bortolo,  se  vi  ricorda,  che  più 
volle  lo  aveva  fallo  sollecitare  di  portarsi  colà.  Ma  il 
punto  era  di. trovar  la  strada.  Lasciato  in  una  parte 
sconosciuta  di  una  città  si  può  dire  sconosciuta,  Renzo 
non  sapeva  pure  di  che  porta  s*  uscisse  per  andare  a 
Bergamo;  e  quando  lo  avesse  sapulo,  non  sapeva  poi 
andare  alla  porla.  Stelle  un  momento  in  forse  di  chie- 
dere indirizzo  ai  suoi  liberatori;  ma  siccome  nel  poco 
tempo  che  aveva  avuto  da  meditare  sui  casi  suoi,  gli 
sì  erano  girali  per  la  mente  di  strani  pensieri  su  quello 
spadaio  così  obbligante,  padre  di  quattro  figliuoli,  cosi 
a  buon  conto  non  volle  manifestare  i  suoi  disegni  ad 
una  gran  brigala ,  dove  ne  poteva  essere  un  altro  di 
quel  conio;  e  deliberò  tosto  di  allontanarsi  in  fretta 
di  quivi:  che  la  via  la  domanderebbe  poi  in  luogo 
dove  nessuno  sapesse  chi  egli  era,  né  il  perchè  egli 
la  domandava.  Disse  ai  suoi  liberatori:  «  grazie,  gra- 
«  zie,  figliuoli:  siate  benedellj,  »  e  uscendo  pel  largo 
che  gli  fu  fallo  immediatamente,  alzò  le  calcagna,  e  via; 
dentro  per  un  vicolo  ^  giù  per  una  slradctta^  galoppò 
un  pezzo  se^nza  saper  dove .  Quando  gli  parve  d' es- 
sersi abbastanza  discoslalo,  allentò  il  passo,  per  non 
4ar  sospetto;  e  cominciò  a  guardarsi  intorno,  per  isce- 
gliere  V  uomo  a  cui  fare  la  sua  domanda,  una  faccia 
che  inspirasse  fiducia.  Ma  anche  qui  v'era  dell' intrigo. 
La  domanda  per  sé  era  sospetta;  il  tempo  strìngeva; 
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ì  birri ,  appena  sgabellali  da  qael  picciolo  intoppo , 
dovevano  senza  dubbio  essersi  rimessi  in  traccia  dei 
loro  fuggitivo  :  la  voce   dì   quella  fuga  poteva  esser 
giunta  fin  là:  e  in  tanta  pressa,  Renzo  dovette  forse 
fare  dieci  giudizi!  fisionomici,  prima  dì  trovar  la  fi- 
gara  che  gli  paresse  aC  proposito.  Quel  grassotto,  che 
slava  ritto  &ulla  soglia  della  sua  bottega,  con  le  gambe 
larghe,  e  le  mani  dietro  la  schiena,  colla  pancia  in 
fuori,  col  mento  in  aria,  dal  quale  pendeva  una  gran 
giogaia,  e  che  per  ozio  andava  alternativamente  sol- 
levando su  la  punta  dei  piedi  la  sua  massa  tremolante^ 
e  lasciandola  ricadere  sulle  calcagna,  aveva  una  cera 
di  cicalone  curioso,  ^che  in  vece  di  risposte  avrebbe 
date  interrogazioni.  QuelFaltro  che  veniva  innanzi  cogli 
occhi  fissi  e  col  labbro  spenzolato,  non  che  insegnare 
presto  e  bene  la  via  altrui,  appena  pareva  conoscer 
la  sua.  Quel  ragazzotto ,  che  a  dir  vero  mostrava  di 
essere  svegliato  assai,  mostrava  però  d'  esaere  anche 
più  malizioso  ;  e  probabilmente  avrebbe  avuto  un  gusto 
matto  ad  inviare  un  povero  forese  dalla  parte  opposta 
a  quella  a  cui  egli  tendeva.  Tanto  è  vero  che  all'  uomo 
impacciato,  quasi  ogni  cosa  è  nuovo  impaccio  1  Adoc- 
chiato finalmente  uno  che  veniva  in  fretta,  pensò  che 
<]uesti;  avendo  probabilmente  qualche  negozio  pressante, 
gli  risponderebbe  tosto  e  direttamente  per  isbrigarsi 
da  lui;  e  sentendolo  parlar  da  solo,  stimò  che  dovesse 
essere  un  uomo  sincero.  Gli  si  accostò,  e  gli  disse: 
<(  di  grazia,  quel  signore,  da  che  parte  si  va  fuora, 
«  per  andare  a  Bergamo  ?  » 
«  Per  andare  a  Bergamo?  Da  porta  orientale.  » 
«  Grazie,  signore;  e  per  andare  a  porla  orientale  ?  » 
«  Prendete  questisi  via,  a  mancina;  sboccherete  alla 
«  piazza  del  duomo;  poi...» 

«  Basta,  signore;  il  reste  lo  so.  Dio  glie  ne  renda 
«  merito.  »  E  difilato  camminò  dalla  parte  che  gh  era 
stata  indicata.  L'indicatore  gli  guardò  dietro  un  nìo- 
mento,  e  accozzando  nel  suo  pensiero  quel  modo  di 
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camminare  eoo  la  domanda,  disse  Ira  sé:  —  o  ne  ha 
falla  una,  o  qualcheduno  la  vuol  fare  a  lui. — 

Renzo  giunge  alla  piazza  del  duomo;  la  attraversa, 
passa  a  canto  ad  un  mucchio  di  cenere  e  di  carboni 
spenti,  e  riconosce  Le  reliquie  della  baldoria  alla  quale 
aveva  assistito  il  giorno  antecedente;  costeggia  la  sca- 
lea del  duomo»  rivede  il  forno  delle  grucce  mezzo 
smurato,  guardalo  da  soldati,  e  passa  innanzi:  oltre, 
oltre,  per  la  strada  da  cui  era  venuto  già  colla  folla, 
arriva  dinanzi  al  c^onvento  dei  cappuccini;  dà  una  oc- 
chiala a  quella  piazzetta  e  alla  porta  della  chiesa,  e 
dice  tra  sé  sospirando:  —  m'  aveva  però -dato  un  buon 
parere  quel  frate  di  ieri:  che  stessi  in  chiesa  ad  a- 
spetlare,  e  a  fare  un  pò*  dr  bene. — 

Qui,  essendosi  ritardalo  tin  momento  a  guardar  fiso 
alla  porla  per  cui  aveva  da  passare ,  e  veggendovi , 
così  da  lontano,  molla  gente  a  guardia,  e  avendo  la 
fantasia  un  po'  riscaldata ,(  si  vuol  compatirlo;  egli 
aveva  ben  di  che  )  sentì  una  certa  ripugnanza  ad  af« 
frontare  quel  varco.  Si  trovava  cosi  da  mano  un  l«ogo 
d*  asilo,  in  cui  con  quella  lettera  sarebbe  ben  racco- 
mandato; fu  tentato  forlemente  d'entrarvi.  Ma  tosto, 
ripreso  animo,  pensò:  —  uccel  di  bosco  fin  che  si  può. 
Chi  mi  conosce  ?  Di  ragione  i  birri  non  si  saràn  fatti 
in  pezzi ,  per  andarmi  ad  aspettare  a  tutte  le  porle. 
—  Si  guardò  dietro  le  spalle,  per  vedere  se  mai  non 
venissero  per  di  là:  non  vide  né  quegli,  né  altri  che 
paresse  pigliarsi  cura  di  lui.  Si  ravvia,  rallenta  quelle 
gambe  benedette  che  volevano  pur  sempre  correre, 
mentre  conveniva  soltanto  d'andare;  è  piano  piano, 
zufolando  in  semiluono,  arriva  alla  porta.  V'era,  proprio 
sul  passo,  una  frotta  di  gahetlieri,  e  per  ^inforzo,  an- 
che un  drappello  di  micheletti  spagnuoli  ;  ma  stavao 
tutti  coir  arco  teso  verso  il  di  fuori,  per  non  lasciar 
entrare  di  quelli  che,  alla  novella  d'un  trambusto,  vi 
accorrono  come  i  corvi  al  campo  dove  é  slata  data 
battaglia  ;   talché  Renzo ,  mÌDchion  minchione ,  cogli 


301 
Dcchì  bassi,  aon  un  andare  così  Ira  il  viaggiatore  • 
ij  passeggianle ,  passò  la  soglia ,  senza  che  nessuno 
gii  dicesse  nulla  ;  ma  il  cuore  di  dentro  faceva  un 
gran  battere.  Yeggendo  a  dritta  un  viottolo,  entrò  in 
qaello,  per  evitare  la  strada  maestra;  e  andò  un  pezzo 
{irima  di  pur  guardarsi  dietro  le  spalle. 

Va  e  va;  trova  cascine,  trova  villaggi,  tocca  innanzi, 
senza  dogaandarne  il  nome;  è  certo  di  allontanarsi  da 
Milano,  spera  di  andare  verso  Bergamo;  tanto  gli  ba- 
sta per  ora!  Di  tempo  in  tempo  si  volgeva  indieiro , 
andava  anche  guardando  e  sofffegando  or  V  uno  or 
l'altro  polso  ancora  un  po' indolenziti ,  e  segnati  in 
giro  d'una  striscia  rosseggiante,  vestigio  della  funicella. 
1  suoi  pensieri  erano,  come  ognuno  può  immaginarsi, 
un  gnazza^bugiio  di  pentimenti,  di  repetìi ,  d' inquietu- 
dini, di  rancori,  di  IcDerezza;  era  uno  studio  faticoso 
di  raccapezzare  le  cose  dette  e  fatte  la  sera  antece- 
dente, di  scoprir  la  parie  segreta  della  sua  dolorosa 
storia,  e  sopra  tutto  come  avevan  potuto  risapere  il 
suo  nome,  l  suoi  sospetti  cadevano  naturalmente  su 
lo  spadaio,  al  quale  si  ricordava  bene  di.averlo  spiat- 
tellato. £  riandando  il  modo  con  cut  glielo  aveva  cavato 
di  bócca,  e  lutto  il  contegno  di  colui,  e  tutte  quelle 
esibizioni ,  che  terminavano  sempre  a  voler  saper 
qualche  cosa,  il  sospetto  diveniva  quasi  certezza.  Se 
non  che  si  ricordava  poi  anche  in  barlume  di  avere, 
dopo  la  partenza  dello  spadaio,  continuato  a  cicalare; 
con  chi ,  indovinala  grillo  ;  di  che ,  la  memoria ,  per 
quanto  venisse  esaminata ,  non  lo  sapeva  dire  :  non 
sapeva  dir  altro  che  d'  essersi  in  quel  tempo  trovata 
fuor  di  casa.  Il  poveretto  si  smarriva  in  queste  spe- 
culazioni :  era  come  un  uomo  che  ha  soscritli  molti 
fogli  bianchi ,  e  gli  ha  fidati  ad  uno  eh'  «gli  teneva 
per  buono  e  per  bello;  e  scoprendolo  poi  un  imbro- 
glione, vorrebbe  conoscere  lo  stato  de  suoi  negozii  : 
che  conoscere  ?  è  un  caos.  Un  altro  studio  penoso  era 
quello  di  far  sull'avvenire  qualche  disegno  che  non 
fosse  aereo,  o  ben  tristo. 
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Ma  ben  tosto  il  più  penoso  di  lutti  fu  quello  di 
trovar  la  strada..  Dopo  essere  andato  un  pezzo,  si  può 
dire,  alia  ventura,  sentì  la  necessità  di  chieder  lingua. 
Provava  bene  un  certo  rincresci noento  a  metter  ftiori 
quella  parola  Bergamo ,  come  s'ella  avesse  un  non  so 
che  di  sospelto ,  di  sfacciato  ;  pure  di  meno  non  si 
poteva  fare.  Deliberò,  come  aveva  fatto  io  Milano,  di 
chiedere  indirizzo  al  primo  viandante  la  cui  faccia  gli 
dasse  a  genio:  e  così  fece. 

a  Siete  fuori  di  strada,  »  gli  rispose  questi  ;  e  pen- 
satovi un  poco,  parte  in  parole,  parte  con  gesti ,  gli 
indicò  il  cammino,  che  doveva  tenere,  per  rimettersi 
su  la  strada  maestra.  Renzo  lo  ringraziò  deir  indirizzo, 
fé'  sembiante  di  seguirlo  in  4uUo.  andò  infatti  da  qnella 
parte ,  coir  intenzione  di  avvicinarsi  bensì  a  quella 
benedetta  strada  maestra,  di  non  la  perder  di  vista, 
di  andare  quanto  fosse  possibile  correlativo  ad  essa; 
ma  senza  metter\i  piede.  Il  disegno  era  più  facile 
da  concepirsi  che  da  praticarsi.  11  costrutto  fu  che, 
andando  così  da  dritta  a  sinistra,  a  spinapesce,  uo 
po'  seguendo  le  indicazioni  che  otteneva  per  via, 
un  po'  correggendole  secondo  i  suoi  lumi  e  adattan- 
dole al  suo  inlento,  un  po'  lasciandosi  guidare  dalle 
strade  in  cui  si  trovava  avviato ,  ii  nostro  fuggiasco 
aveva  fatte  forse  dodici  miglia,  che  non  era  discosto 
da  Milano  più  di  sei  ;  e  quanto  a  Bergamo ,  era  ud 
bel  che  se  non  se  n'  era  allontanalo.  Cominciò  a  ca- 
pire che  a  quel  modo  non  se  ne  veniva  a  capo  ;  e 
pensò  a  trovare  qualche  allro  ripiego.  Quello  che  gli 
venne  in  mente  fu  di  avere  il  nome  di  qualche  paese 
vicino  al  confine ,  e  al  quale  si  potesse  andare  per 
jstrade  vicinali  :  e  domandando  di  quello ,  si  farebbe 
dare  indirizzo,  senza  seminar  per  via  quella  inchiesta 
di  Bergamo,  che  gli  pareva  puzzar  tanto  di  fuga,  di 
sfratto,  di  criminale. 

Mentre  rumina  il  modo  di  pescare  tulle  quelle  no- 
tizie senza  dar  sospetto,  vede  pendere  una  frasca  da 
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aoa  casuccià  solitaria,  fuori  d'  un  paesello.  Da  qualche 
tempo  senliva  crescere  il  bisogno  di  ristorar  le  forze; 
pensò  che  quivi  sarebbe  il  luogo  di  fare  i  due  servigi 
in  una  voila;  enlrò.  Non  v'  era  altri  che  una  vecchia 
colla  rocca  al  fianco  e  col  fuso  in  mano.  Chiese  un 
boccone  ;  gli  fu  proferto  un  po'  di  stracchino  e  del 
vin  buono:  accettò  la  vivanda,  del  vino  se  ne  scusò 
(gli  era  venuto  in  uggia,  per  quello  scherzo  che 
gli  aveva  fatto  la  sera  antecedente  ),  e  si  assettò,  pre- 
gando la  donna  che  facesse  presto.  Questa  in  un  tratto 
ebbe  imbandito:  e  tosto  cominciò  a  tempestare  il  suo 
viandante  d' inchieste ,  e  sul  suo  essere ,  e  sui  gran 
falli  dì  Milano,  dei  quali  il  romore  era  giunto  fin  là. 
Renzo,  non  solo  seppe  voJteggiare,  e  schermirsi  dalle 
inchieste  con  molla  accortezza,  ma  traendo  vantaggio 
dalla  difficoltà,  fé'  servire  al  suo  intento  la  curiosità 
della  vecchia,  che  gli  domandava  dove  égli  fosse  av- 
vialo. 

((  Ho  da  andare  in  molti  luoghi,  »  rispose;  (c  e  se 
((  Irovo  un  ritaglio  di  tempo,  vorrei  anche  passare  un 
«  momento  da  quel  paese,  piuttosto  grosso,  sulla  strada 
ft  di  Bergamo,  presso  al  confine,  jperò  su  quel  di  Mi- 
■  lano....  come  si  chiama?  »  —  Qualcheduno  ve  ne 
sarà,  —  pensava  intanto  tra  se  medesimo. 

a  Gorgonzola!  volete  dire,»  rispose  la  vecchia. 

((  Gorgonzola!»  ripetè  Renzo,  quasi  per  iscrìversi 
meglio  la  parola  nella  memoria.  «  E  molto  lontano  di 
«  qui  ?  »   riprese  poi. 

«  Non  so  bene;  saranno  dieci,  saranno  dòdipi  mi- 
te glia.  Se  ci  fosse  qualcheduno  de'  miei  figliuoli ,  ve 
«  Io  saprebbe  dire.  » 

tt  E  credete  che  vi  si  possa  andare  per  questi  bei 
«  viottoli,  senza  prendere  la  strada  maestra?  dove  c'è 
«  una  polvere,  una  polvere  I  Tanti  dì  che  non  piovej  » 

«  Io  mi  figuro  di  sì  :  potete  domandare  al  primo 
«  paese  che  incontrerete  andando  alla  dritta. «>  E  glielo 
nominò. 
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(c  Va  bene/»  disse  Renzo;  si  levò,  prese  in  mano 
un  pezzo  di  pane  che  gli  era  avanzalo  del  magro  ban- 
chello,  un  pane  ben  diverso  da  quel  che  aveva  tro- 
vato il  giorno  prima  appiè  delle  croce  di  s.  Dionigi; 
pagò  .lo  scollo,  uscì,  e  prese  la  via  a  dritta.  E  per  non 
ve  rallungare  più  del  bisogno»  col  nome  di  Gorgon- 
zola in  bocca,  di  paese  in  paese»  camminò  tanto  che, 
un'ora  circa  prima  del  tramonto,  vi  giunse. 

Già  per  vìa  egli  aveva  disegnalo  di  far  quivi  un*allra 
fermata,  a  prendere  una  reCeiione  un  po' più  sostan- 
ziosa. II  corpo  avrebbe  anche  aggradilo  un  po'  di  letto; 
ma  primaf  che  contentarlo  in  questo,  Renzo  lo  avrebbe 
lasciato  cadere  sfinito  sulla  via.  Il  suo  proposito  era 
d'informarsi  all'osteria  della idislanza  dell'Adda,  di  cavar 
destramente  notizia  di  qualche  traversa  che  vi  menasse, 
e  di  rincamminarsi  a  quella  volta,  subito  dopo  il  re- 
fiziUmento.  Nato  e  cresciuto  alla  seconda  sorgente»  per 
dir  così,  di  quel  fiume,  egli  aveva  inleso  dir  più  volte 
che  a  un  certo  punto,  e  per  un  perto  trailo,  esso  mar- 
cava il  confine  tra  lo  stato  milanese  e  il  veneto:  del 
punto  e  del  tratto  non  aveva  un'idea  precisa;  ma  per 
allora  la  faccenda  principale  era  di  portarsi  al  di  là.  Se 
non  gli  veniva  fallo  in  quel  giorno,  era  deliberato  di 
camminare  fin  che  la  notte  e  la  lena  glielo  consenlis'- 
sero,  e  di  aspetlar*poi  l'alba  vegnente.,  in  un  campo, 
in  una  catapecchia,  dove  a  Dio  piacesse;  pur  che  non 
fosse  una  osteria. 

Falli  alcuni  passi  in  Gorgonzola,  adocchiò  una  in- 
segna, entrò;  e  all'oste  che  gli  venne  incontro,  co- 
mandò un  boccone  e  una  mezzetta  di  vino:  le  miglia 
di  .più  e  il  tempo  gli'  avevano  fallo  passare  quell'odio 
eosì  estremo  e  fanatico.  «Vi  prego  di  far  presto  »  ag- 
giunse: «  perchè  ho  bisogno  di  rimettermi  subilo  io 
«  istrada.  )>  E  questo  lo  aggiunse,  non  solo  perchè  era 
vero,  ma  anche  per  paura  che  l'oste,  immaginandosi 
ch'egli  volesse  albergare  quivi ,  non  gli  venisse  alla  vita 
a  chieder  del  nome  e  del  cognome,  e  donde  veniva. 
€  per  che  negozio Alla  larga! 
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L'oste  rispose  a  ftenzo,  che  sarebbe  serrilo;  e  qaesli 
sedè  in  capo  ai  desco,  a  fianco  alla  porla:  il  poslo  dei 
peritosi. 

Erano  in  quella  slanza  alcuni  oziosi  del  paese ,  i 
qoaii  dopo  aver  dispulate  e  discusse  e  chiosate  le 
novelle  di  Milano  del  giorno  antecedente,  si  strugge- 
vano di  sapere  come  la  fosse  un  po'  andata  anche  in 
quel  giorno;  tanto  più  che  quelle  prime  erano  più  atte 
ad  irritare  la  curiosità,  che  a  soddisfarla:  una  solle- 
vazione  né  soggiogata  né  vittoriosa,  sospesa  più  che  . 
terminala  dalla  notte ,  una  cosa  monca ,  la  fine  d'  un 
allo  piuttosto  che  d' un  dramma.  Uno  di  coloro  si  spiccò 
dalla  brigata,  si  fece  accanto  al  sopravvenuto,  e  gli 
(lomandò  se  veniva  da  Milano. 

«  Io  ?  »  dkse  Renzo  sorpreso,  per  pigliar  tempo  a 
rispondere. 

«  Voi,  se  la  domanda  è  lecita.» 

Renzo,  scótendo  il  capo,  stringendo  le  labbra,  e  fa- 
cendone uscire  un  suono  inarticolato,  disse:  «Milano, 

«  per  quel  che  sento così  a  dire  intorno non 

«  debb'essere  paese  d'andarvi  al  presente,  fuori  d'un 
«  gran  casa  di  necessità.» 

«  Continua  dunque  anche  oggi  il  fracasso?  »  do- 
mandò con  più  istanza  il  curioso. 

«  Bisognerebbe  esser  colà ,  per  saperlo ,  »  disse 
Renzo. 

«  Ma  voi,  non  venite  da  Milano?  » 

«  Vengo  da  Liscate,  »  rispose  nello  il  giovane,  che 
intanto  aveva  pensala  la  sua  risposta.  Ne  veniva  in  falli 
a  rigore  di  termini,  perchè  v'era  passalo;  e  il  nome 
lo  aveva  appreso  a  un  certo  punto  del  cammino  da 
un  viandante  che  gli  aveva  indicato  quel  paese  come 
il  primo  che  doveva  attraversare,  per  arrivare  a  Gor- 
gonzola. , 

«  Oh!»  disse  l'amico;  come  se  volesse  dire:  fa- 
resti meglio  a  venire  da  Milano;  ma  pazienza.  E  a  Li- 
^(  scale  »  soggiunse  a  non  si  sapeva  niente  di  Milano?  » 
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«  Pptrèbb' essere  benissimo  cbe  qualcheduno  vi  sa- 
«  pesse  qualche  cosa,  )>  rispose  il,  montanaro:  «  ma 
a  io  non  Vi  ho  inleso  nienle.  »  E  queste  parole  le 
porse  con  quel  modo  particolare  che  sembra  voler 
dircf!  ho  finito.  Il  curioso  tornò  al  suo  raddotto;  e  un 
momento  dopo»  T  oste  venne  ad  imbandire.  . 

«  Quanto  c'è  di  qui  all'Adda"?))  gli  disse  Renzo 
a  mezza  voce ,  con  un  Iratto  da  addormentato,  con 
una  cera  sbadata,  che  gli  abbiam  veduto  fare  qualche 
altra  volta. 

«  All'Adda,  per  passare?»  disse  l'osle. 

«  Cioè....  sì....  all'Adda.  » 

((  Volete  passare  dal  ponte  di  Cassano,  o  s^l  porto 
«  di  Canonica?  » 

«  Dove  che  sia....  Domando  così  per  curiosità.» 

«  Eh,  dico  ino,  perchè  quelli  sono  i  luoghi  dove 
<(  passano  i  galantuofhini ,  la  gente  che  può  render 
«  conto  di  sé.  » 

*'Va  bene:  e  quanto  c'è?» 

«  Fate  conto  che,  tanto  a  un  luogo,  come  all'allro, 
«  poco  più;  poco  meno, -ci  sarà  sei  '  miglia.  » 

«  Sei  miglia!  Non  sapeva,  w  disse  Renzo.  «  E  già,  « 
riprese  poi ,  con  una  mostra  ancor  più  apparente  di 
svogliatezza,  portata  fino  airafi*ettazione:  «e  già,  chi 
«  avesse  bisogno  di  prendere  una  scorciatoia,  vi  sarà 
«  altri  luoghi  da  passare  ?» 

«  Ve  n'  è  sicuro ,  »  rispose  1'  oste,  ficcandogli  in 
volto  due  occhi  pieni  d'  una  curiosità  maliziosa.  Bastò 
questo  per  fare  al  giovane  morir  fra'denii  le  altre  in- 
chieste che  teneva  apparecchiate.  Si  tirò  dinanzi  il 
piatto;  e  guaì-dando  alla  mezzeUa  che  l' oste  aveva  pur 
deposta  in  sul  desco,  disse:  «il  vino  è  sincero?;) 

«  Come  r  oro,  disse  1'  oste:  «  domandatene  pure  a 
«  tutta  la  gente  del  paese  e  del  contorno,  che  se  ne 
«  inléi>de:  e  poi,  lo  sentirete.  »  E  così  dicendo,  tornò 
verso  la  brigala. 

—  Maledetti  gli  osti!  —-sclamò  Renzo  in  cuor  suy; 
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—  più  ne  conosco,  peggio  iì  trovo.  —  Pure  die  denlro 
a  mangiare  di  gran  voglia,  tendendo  insieìiie,  senza  farne 
serabianle,  1'  orecchio ,  all'  inlento  di  scoprire  paese  , 
di  rilevare  come  si  pensasse  quivi  sul  grande  avve- 
nimenlo  nel  quale  egli  aveva  avuta  non  picciola  parie, 
e  (li  osservare  specialmente  se  fra  quei  parlatori  vi 
fosse  qualche  galantuomo ,  a  cui  un  povero  Ggliuolo 
potesse  fidarsi  di  chiedere  indirizzo,  senza  timore  di 
essere  messo  alle  strette ,  e  forzato  a  ciarlar  de'  fatti 
suoi. 

«  Ma!  »  diceva  uno;  «  questa  volta  par  proprio  che 
<(  i  milanesi  abbiano  voluto  far  di  buono.  Basta;  do- 
«  mani  al  più  tardi,  si  saprà  qualche  cosa.  » 

((  Mi  pento  di  non  esser  andato  a  Milano  starnai- 
«  lina,  »  diceva  un  altro. 

«  Se  vai.  domani,  vengo  anch'  io,  »  disse  un  terzo; 
poi  un  altro,  poi  un  altro. 

«  Quel  che  vorrei  sapere  »  ripigliò  il  primo  «  è,  se 
«  quei  signori  di  Milano  penseranno  anche  alla  pòvera 
«  gente  di  fuori,  o  se  faranno  far  la  legge  buona  so- 
«  lamente  per  loro.  Sapete  come  sono  eh?  Cittadini 
«.supjBrbi,  lutto  per  loro:  i  foresi,  come  non  fossero 
«  cristiani.  »  • 

«  La  bocca  l'abbiamo  anche  noi,  sia  per  mangiare, 
«  sia  per  dir. la  nostra  ragione,»  disse  un  altro,  con 
voce  tanto  piy  modesta,  quanto  più  la  proposizione  era 
avanzata:  «  e  quando  la  cosa  sia  incamminata,...  •  Ma 
non  istimb  bene  di  com[Her  la  frase. 

«  Del  grano  nascosto  non  ve  n'  è  solamente  in  Mi- 
'^lano»  cominciava  un  altro  con  uiVa  cera  scura  e  ma- 
liziosa; quando  si  sente  lo  scalpilo  d'un  cavallo  che 
s  avvicina.  Corrono  lutti  alla  porla;  e  raffigurato  colui 
che  gìugneva,  gli  vanno  tutti  incontro.  Era- un  mer- 
cante di  Milano,  che,  andando  più  volle  1'  anno  a  Ber- 
pmo  .per  suoi  traffichi,  usava  passar  la  nolLe  in  quel- 
'  albergo;  e' come  vi  trovava  qaasi  sempre  la  stessa 
brigala,  era  divenuto  conoscente  di  ciascuno.  Gli  si 
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affollano  inlorna  ;  uno  prende  la  briglia ,  un  allro  la 
slaffa.  ^  Ben  venuto.  » 
«  Ben  Irò  vali.  » 
«  Avete  fallo  buon  viaggio?» 
«  Buonissimo;  e  voi  allri,  come  stale?» 
«  Bene,  bene.  Che  novelle  di  Milano?» 
«  Ah  1  ecco  quei  delle  novilà,  »  disse  il  mercante, 
smontando  e  lasciando  il  cavallo  uelle  mani  d*  un  gar- 
zone. «  E  poi,  e  poi,  )>  continuò  entrando  per  la  por- 
ticina colla  brigala;  a  a  quest'ora  lo  sàprelc  forse  meglio 
•  di  me.  » 

«  Da  vero  che  non  sappiamo,  niente,  »  disse  più  di 
uno,  ponendosi  le  mani  al  pello. 

a  Possibile  ?  »   disse  il  mercante.  «  Dunque  ne  sen- 
«  tirete  delle  belle....  o  delle  brutte.  Ehi,  oste,  il  mio 
a  letto  solito  è  disoccupato?  Bene:  un  bicchier  di  vino, 
«  e  il  mio  solito  boccone:  presto,  perchè  voglio  co- 
«  ricarmi  per  tempo,  e  partir  domatlina  per  tempis- 
«  simo ,  onde  essere  a  Bergamo  a  ora  di  pranzo.  E 
«  voi  altri ,  »  continuò  sedendosi  al  desco  dal  capo 
opposto  a  quello  a  cui  slava  Benzo  tacilo  e  attenlo. 
«  voi  altri  non  sapete   di   tutt^  quelle  diàvoletìe  di 
«  ieri  ?  )) 
<c  Di  ieri  abbiamo  inteso  parlare.» 
«  Vedete  dunque,  »  riprese  il  mercante,  Kselcsa- 
«  pete  le  novilà.  Voleva  ben.  dir  io  ch^e  stando  qui 
«  sempre  di  guardia,  per  frugare  quelli   che  pas- 
«  sano....  » 
«  Ha  oggi,  come  è  andata  oggi?  » 
«  Ah  oggi!  non  sapete  nienle  d'oggi?  » 
'<  Niente  affatto:  non  è  passato  nessuno.  » 
«  Dunque  lasciatemi  inumidir  le  labbra  ;  e  poi  vi 
«  dirò  le  cose  d'  oggi.  Sentirete,  p  Colmò  il  bicchiere, 
lo  prese  colla  destra ,  poi  colle  due  prime  dita  del 
'l'altra  mano  rilevò  i  mustacchi,  poi  assettò  la  barba 
colla  palma  ,  bevelte ,  e  ripigliò  :  «  oggi ,  amici  cari , 
«  poco  man^  che  non   rosse  una  giornata  brusca 
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«  come  ieri,  o  peggio.  E  non  mi  par  quasi  vero  che 
ft  io  sia  qui  a  conlarvene  ;  perchè  già  aveva  messo 
«  da  banda  ogni  pensiere  di  viaggio ,  per  restare  a 
((  guardare  la  mia  povera  bottega.  » 

«  Che  v'  era  egli  ?  »  disse  uno  degli  ascoltanti. 

«  Che  v'  era?  Sentirete.  »  E  trinciando  la  vivanda 
che  gli  era  slata  messa  dinanzi,  e  poi  mangiando,  con- 
linaò  la  sua  narrazione.  La  brigata,  in' piedi  a  dritta 
e  a  sinistra  del  desco,  gli-  faceva  uditorio  colle  bocche 
aperte  ;  Renzo ,  al  suo  posto ,  senza  che  paresse  suo 
fallo,  dava  mente  forse  più  che  nessun  altro,  masti- 
cando pian  piano  gli  ultimi  suoi  bocconi. 

«  Stamattina  dunque  quei  birbi  che  ieri  avevano 
«  fatto  quel  chiasso  orrendo,  si  trovarono  ai  posti  con- 
fi venuti;  (già  v'era  intelligenze:  tutte  cose  preparate] 
«  si  mìsero  insieme ,  e  ricominciarono  quella  bella 
«  sloria  di  girare  di  via  in  via,  gridando,  per  far  pò- 
«  polo.  Sapete  ch'egli  è  come  quando  si  scopa,  con 
((  riverenza,  \à  casa;  il  mucchio  della  spazzatura  in- 
«  grossa  quanto  più  va  innanzi.  Quando  parve  loro 
<  d' èsser  popolo  abbastanza,  s'avviarono  verso  la  casa 
«del  sig.  vicario  di  provvisione;  come  se  non  ha- 
((  slasse  delle  tirannie  che  gli  hanno  fatte  ieri:  ad  un 
«  signor  di  quej  caralterel  oh  che  birboni!  E  la  roba 
((  che  dicevano  contro  di  luil  Tutte,  invenzioni  :  un 
a  signor  dabbene,  puntuale;  ed  io  lo  posso  dire  cfhe 
«  son  tutto  sua  cosa,  e  Io  servo  di  panni  per  le  livree 
K  della  famiglia.  S'incamminarono  dunque  verso  quella 
«  casa:  bisognava  vedere  che  canaglia,  che  facce:  fi- 
li gufatevi  che^sono  passati  dinanzi  alla  mia  bottega: 

«  facce  che i  giudei  della  Via  Crucis  non  ci  son  per 

«  nulla.  E  le  cose  che  uscivano  da  quelle  bocche!  da. 
«  turarsene  gli  orecchi,  se  non  fosse  stalo  che  non 
«  lornava  conto  di  farsi  scorgere.  Andavano  dunque 
K  colla  buona  intenzione  di  dare  il  s^cco;  ma....  »  E 
qui,  levata  in  aria,  e  slesa  la  mano  sinistra,  si  mise 
la  punla  del  pollice  alla  punla  del  naso. 
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«  Ma?    »  dissero  forse  luUi  gli  ascollalori. 

«  Ma,  »  continuò  ii  mercanle,  <(  iFovarono  sbarrala 
«  la  vìa  di  travi  e  di  carri,  e  dietro  cpiella  barricala, 
«  una  beUa  fila  di  michelelli,  cogli  archibugi  spianali, 
«  e  i  calci  appoggiali  ai  mnslacchi.  Quando  videro 
«  questa  cerimonia  ....  Che  cosa  avreste  fallo  voi 
«  altri?  » 

«  Tornare  indietro.  » 

«  Sicuro;  e  così  fecero.  Ma  vedete  un  po' se  non 
((  era  il  demonio  che  li  portava.  Sono  lì  sul  Cordu- 
«  sio  ,  vedono  lì  quel  forno  che  fin  da  ieri  avevano 
«  voluto  saccheggiare:  e  che  cosa  si  faceva  in  quella 
«  bottega?  si  distribuiva  il  pane  agli  avventori;  v'era 
«  dei  cavalieri,  e  fior  di  cavalieri,  a  curare  che  tulio 
a  andasse  con  buon  ordine,  e  costoro^  (avevano  il 
«  diavolo  addosso  vi  dico,- e  poi  vi  era  chi  soffiava 
«  lor  negli  orecchi)  costoro  dentro  a  furia;  piglia  tu, 
((  che  pigliò  anch'io:  in  un  batter  d'occhio,  cavalieri, 
«  fornai,  avventori,  pani,  banco,  panche,  madie,  casse, 
«  sacca,  frulloni,  crusca,  farina,  pasta,  tutto  sossopra.» 

«  JE  i  micheletli  ?  » 

<(  r  michelelli  avevano  la  casa  del  vicario  da  guar- 
<(  dare:  non  si  può  mica  cantare  e  portar  la  croce. 
((.Fu  un  baller  d'occhio,  vi  dico;  piglia,  piglia;  tulio 
,«  ciò  che  y'ern  da  godere  fu  portato  via.  E  poi  torca 
n  in  campo  quel  bell'avviamento  di  ieri,  di  strascinare 
((  il  r^sto  in  sulla  piazza,  e  di  fare  un  falò.  E  già  co- 
n  minciavano,  i  manigoldi,  a  tirar  fuori  roba;  quando 
a  uno  più  manigoldo  degli  altri,  dite  un  po'che  bella 
«  proposta  mise  in  campo?» 

«  Che?  )) 

a  Che?  di  fare  un  mucchio  di  tutto  nella  bottega, 
«  e  di  dare  il  fuoco  al  mucchio  e  alla  casa  insieme. 
«  Dello  fallo » 

<c  V*han  dato  fuoco?  » 

«  Aspettate.  Un  galantuomo  del  vicinalo  ebbe 'una 
«  ispirazione  del  cielo.  Corse  su  nelle  stanze,  cercò 
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((  una  fineslra,  tolse  da  capo  d'un  letto  due  candele 
^  benedette,  le  accese,  e  le  collocò  sul  davanzale,  a 
«  destra  e  a  sinistra  del  Crocifisso.  La  gente  guarda 
«  in  su.  In  un  Milano,  bisogna  dirla,  v'è  ancora  del  ti- 
'(  mor  di  Dio  ;  tutti  tornarono  in  sé  ;  la  più  parte  voglio 
«  dire.  V'era  bene  dei  diavoli  che,  per  rubare,  avreb- 
((  ber  dato  fuoco  anche  al  Paradiso;  ma  visto  che  la 
«  gente  non  era  del  loro  parere,  dovettero  tersene  giù, 
«  e  star  cheli.  Indovinate  mo  chi  sopravvenne.  Tulli 
»  i  monsignori  del  duomo,  in  processione ,  a  c^oce 
«alzata,  in  abito  corale;  ^  monsignor  arciprete  co- 
«  minciò  a  predicare  da  una  parte,  e  monsignor  pe* 
f(  nitenziere  da  un'altra,  e  poi  altri  di  qua  e  di  là: 
«  ma,  brava  gente;  ma  che  'cosa  volete,  fare?  ma  è 
«  questo  l'esempio  che  date  ai  vostri  figliuoli  ?  ma 
«  tornate  a  casa;  ma  avrete  il  pane  a  buon  mercato; 
((  ma  andate  a  vedere,  che  la  meta  è  affissa  su  pei 
«  canti.  » 

«  Era  vero  ?  » . 

•(  Cornei  se  era  vero?  Volete  che  i  monsignori 
«  del  duomo  venissero  in  cappa  magna  a  dir  su  delle 
«  fandonie?  »  -, 

«  E  la  gente  che  cosa  fece  ?  » 

«  A  poco  a  poco  se  ne  andarono  ;  corsero  ai  canti; 
«  e,  chi  sapeva  leggere,  la  c'era  proprio  la  mela.  Dite 
«  un  po'  :  il  pane  d'un  soldo,  otto  once  di  peso,  m 

«  Che  bazza  I  » 

«  La  vigrya  è  bella;  pur  che  la  duri.  Sapete  quanta 
«  farina  hanno  mandala  male  tra  ieri  e  stamattina  ?  Da 
«mantenerne  il  ducalo  per  due  mesi.  » 

«  E  per  noi  di  fuori  non  s'è  fatta  nessuna  legge 
«  buona?  » 

«  Quel  che  s'è  fallo  per  Milano,  è  tutto  a  spese 
«  della  città.  Non  so  che  dirvi:  per  voi  altri  sarà  quel 
«  che  Dio  vorrà.  A  buon  conio  i  fracassi  son.  finiti; 
«  perchè,  non  vi  ho  dello  tutto;  ora  viene  il  buono.» 

«  Che  c'è  altro?  » 
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«  C'è  che,  ier  sera  o  stamallina  che  sia,  sono  siali 
«  agguanlali  molli  dei  capi;  e  subilo  si  è. sapulo  che 
«  quallro  saranno  impiccali.  Appena  cominciò  a  correr 
«  quesla  voce,  ognuno  andava  a  casa  per  la  più  corla, 
«  per  non  rischiare  d'essere  il  numero  cinque.  Milano, 
«  quand'io  oe  sono  ascilo,  pareva  un  convenlo  di  frali.» 

«  Grimpiccheranno  mo  da  vero  ?  » 

(c  Senza  fallo,  e  preslo,,»  rispose  il  mercante. 

((  E  la  genie  che  farà?  »  chiese  ancora  cf)lui  che 
aveva  falla  l'altra  domanda.  ^ 

a  La  gente  andrà  a  vedere,  »  disse  il  mercaole. 
«  Avevano  (anta  voglia  di  veder  mt)rire  un  crisliano  al- 
«  l'aria  aperla,  che  voleva'no,  birboni!  far  la  feslaal 
<(  signor  vicario  di  provvisione.  In  quel  cambio  avranno 
«  quattro  ghiotloni,  servili  con  tutte  le  formalità,  ac- 
«compagnali  dai  cappuccini  e  dai' confratelli^  della 
«  buona  morie:  e  gente  che  lo  ha  merilato.  È  una 
«  provvidenza,  vedele;  era  una  cosa  necessaria.  Co- 
«  minciavano  già  a  prendere  il  vezzo  d'entrare  nelle 
((  botteghe,  e  di  servirsi,  senza  melter  mano  alla  borsa; 
«  se  li  lasciavan  fare,  dòpo  il  pane  sarebbe  venula 

<(  la  volta  del  vino,  e  così  di  mano  in  mano 

((  Pensale  se  coloro  volevano  dismellere  un'usanza 
K  così  comoda,  di  loro  sponlariea  volontà.  E  vi  so  dir 
«  io,  che  per  un  galantuomo  che  ha  bottega  aperla, 
«  era  un  pensiero  poco  allegro.  »  » 

((  Sicuro,  »  disse  uno  degli  ascollatori.  «Sicuro,» 
ripeterono  gli  allri  in  coro. 

«  E  »  conlinuò  il  mercante,  forbendosi  la  barba 
col  manille,  «  l'era  ordita  di  lunga  mano:  c'era  ona 
((  lega,  sapele?  » 

«  C'era  una  lega  ?  » 

((  C'era  una  lega.  Tulle  cabale  falle  dai  navarrioi, 
«  da  quel  cardinale  là  di  Francia,  sapele,  che  ha  un 
«  certo,  nome  mezzo  lurco,  e  che  ogni  giorno  ne  pensa 
«.una  nuova  per  fare  un  qualche  dispello  alla  corona 
«  di  Spagna.  Ma  sopra  tulio  lende  a  far  qualche  liro 
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«  a  Milano;  perchè  capisce  bene,  il  furbo,  che  qui 
«.  sta  la  forza  del  re.  » 

«  Già.  » 

«  Volete  vederne  la  prova?  Chi  ha  fallo  il  più  gran 
«  gran  chiasso  erano  forestieri  ;  andavano  in  volta 
«  facce,  che  in  Milano  non  s'erano  mai  più  vedute. 
«  Àozi  mi  dimenticava  di  dirvene  una  che  m'è  stata 
((  data  pef  sicura.  La  giustizia  aveva  acchiappato  uno 

«  in  un'osteria »  Renzo,  il  quale  non    perdeva 

UD  ette  di  quel  discorso,  al  tocco  di  questa  corda, 
fu  colto  da  un  brivido,  e  die  un  guizzo,  prima  che 
potesse  pensare  a  contenersi.  Nessuno  però  se  ne  av- 
vide; e  il  dicitore,  senza  interrompere  d'un  istante  il 
racconto,  aveva  proseguilo:  «uno  che  non  si  sa  bene 
«  ancora  da  che  parte  fo.sse  venuto,  da  chi  fosse  man- 
«  dato,  né  che  razza  d'uomo  si  fosse;  ma  terlo  era 
«  Udo  dei  capì.  Già  ieri,,  nel  forte  del  baccano,  aveva 
«  fallo  il  diavolo;  e  poi  non  contento  di  ciò,  si  era  messo 
«  a  predicare  e  a  proporre,  così  una  galanterìa:  che 
«si  ammazzassero  tulli  i  signori.  Furfantonel  Chi  fa- 
ti rebbe  vivere  la  povera  gente,  quando  f  signori  fos- 
«  sero  ammazzali?  La  giustizia  che  lo  aveva  appostalo, 
«  gli  mise  le  unghie  addosso  ;  gli  si  trovò  un  gran  fascio 
«  di  lettere,  e  lo  menavano  in  prigione;  ma  che?  I 
«  suoi  compagni  che  facevano  la  guardia  intorno  al- 
«  l'osteria,  vennero  in  gran  forza,  e  lo  liberarono,  il 
«  manigoldo.  » 

«  E  che  n'è  avvenuto?  » 

«  Non  si  sa;  sarà  scappato,  o  sarà  nascosto  in 
«  Milaoo:  son  gente  che  non  ha  né  casa  né  tetlo,  e 
«  da  per  tutto  trovano  da  alloggiare  e  da  rìnlanarsi: 
«  perj6  finché  il  diavolo  può,  e  vuole  aiutarli:  ci  dan 
«  poi  dentro  quando  se  lo  pensano  meno  ;  perché, 
«  quando  la  pera  è  matura,  convien  ch'ella  caschi.  Per 
a  ora  si  sa  di  sicuro  che  le  lettere  sono  rimaste 
«  in  mano  della  giustizia,  e  che  v'era  descrilta  tutta 
«  la  cabala;  e  si  dice  che  ne  andrà  di  meuo  molld 
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«  genie.  Tdl  sia  di  loro;  che  hanno  gellalo  sossopra 
«  i»ezzo  Milano,  e  volevano  anche  far  peggio.  Dicono 
«  che  i  fornai  sono  birbi.  Lo  so  anch' io;  ma  bisogna 
«  impiccarli  per  via  di  giustizia.^  C'è  del  grano  na- 
((  scosto.  Chi  non  lo  sa?  Ma  tocca  a  chi  comanda  di 
((  tener  buone  spie,  e  andarlo  a  disoUerrare,  e  far  ballar 
«  per  aria  gli  ammassatori  in  compagnia  d^'  fornai.  E 
«  se  chi  comanda  non  fa  niente,  tocca  alla  città  di 
«  ricorrere;  e  se  non  danno  retta  alla  prima,  ricor- 
«  rere  ancora;  che  afforza  di  ricorrere  si  ottiene;  e 
((  non  metter  su  un'  usanza  così  scellerata  d'  entrare 
«  a  furore  nelle  botteghe  e  ni&i  fondachi  a  far  boi- 
«  tino.  » 

A  Renzo  quel  poco  mangiare  era  tornato  in  tos- 
sico. Gli  pareva  mill'anni  d'esser  fuori  e  lontano  da 
queir  osteria,  da  quel  paese  ;  e  più  di  dieci  volle  aveva 
detto  a  se  stesso:  andiamo,  andiamo.  Ma  quella  paura 
di  non  dar  sospetto,  cresciuta  allora  ollremodo  e  falla 
tiranna  di  tutti  i  suoi  pensieri,  lo' aveva  tenuto  allrel- 
tanto  inchiodato  in  su  la  panca.  In  quella  perplessità, 
pensò  che  il  ciarlone  doveva  j;)oi  finirla  di  parlare  di 
lui,  e  concluse  seco  stesso  di  muoversi  toslo'che  sen- 
tisse appiccato -un  allro  discorso. 

«  E  per  questo,  »  disse  uno  della  brigala,  «  io  che 

«  so  come  vanno  queste  faccende,  e  che  nei  tumulti 

«  i  galantuomini   non   vi  stanno  bene,  non  mi  sono 

:«  lasciato  vincere  dalla  curiosità,  e  sono  rimasto  (juielo 

«  a  casa  mia.  » 

«  E  io,  mi  son  mosso?»  disse  un  altro. 

((  Io  ?  ^)  soggiunse  un  terzo:  «  se  per  caso  mi  fossi 
«  trovato  in  Milano,  avrei  lasciato  imperfetto  qualun- 
«  que  negozio,  e  sarei  tornato  subito  a  casa.  Ho  moglie 
«  e  figli;  e  poi,  dico  la  verità,  i  baccani  non  ipi  piac- 
«  ciono.  » 

A  questo  punto  1'  ost0 ,  che  era  stato  anch'  egli  a 
«dire,  andò  versò  l'altro  capo  del  desco,  per  vedere 
«he  cosa  faceva  quel  forestiere.  Renzo  colse  il  bello, 
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chiamò  Y  osle  a  sé  con  un  cenno,  gli  chiese  il  conio, 
lo  saldò  senza  tirare,  quantunque  le  acque  fossero 
basse  assai;  e  se^'nza  fare  altro  mollo,  andò  in  linea 
reità  verso  Y  uscio  di  strada,  passò  la  soglia,  guardò 
bene  a  non  tornare  dalla  parie  per  la  quale  era  ve- 
nuto, e  '31  mise  nella  opposta,  a  guida  della  Provvi- 
denza. 


Capitolo  XVII. 


I 


asta  sovente  una  voglia  per  non  lasciare  aver  bene 
Qo  uomo;  pensate  poi  due  alla  volta,  1'  una  in  guerra 
coir  altra.  Il  povero  Renzo  ne  aveva  da  molle  ore  due 
lali  in  corpo ,  come  sapete  :  la  voglia  di  correre ,  e 
?aella  di  slar  nascosto:  e  le  sciagurate  parole  del  mer- 
cante gli  avevano  cresciuta  a  dismisura  Tuna  e  Tallra 
1  un  colpo.  Dunque  la  sua  avventura  aveva  fallo  ro- 
tore, dunque  y'era  impegno  di  mettergli  le  mani  ad- 
dosso: chi  sa  quanti  birri  erano  in  Campo  per  dargli 
a  caccia!  quali  ordini  erano  slati  spedili  di  vigilare 
lei  paesi,  su  le  osterie,  per  le  strade!  Rifletteva  bensì, 
'he  due  soli  finalmente  erano  i  birri  che  lo  cono- 
scessero, e  che  il  nome  non  lo  portava  scritto  in  sulla 
ronle;  ma  gli  lornavano^g^  mente  cento  storie  che 
iveva  inleso 'di  fuggiaschi   colli   e  scoperti   per  vie 
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strane,  riconosciuli  all'andare,  all' aria  sospellosa,  ad 
allrì  segnali  impen$ati;  lullo  gli  faceva  ombra.  Quan- 
tunque .  al  uiomenlo  oh'  egli  usciva  di  Gorgonzola , 
balless&ro  i  tocchi  dell'  avemaria ,  e  le  tenebre  che 
venivano  innanzi  diminuissero  sempre  più  quei  peri- 
coli, pure  egli  prese  a  malincuore  la  strada  maestra, 
e  si  propose  di. entrare  nel  primo  viottolo  che  mo- 
strasse tirar  dalla  parte  a  cui  gli  premeva  di  riuscire. 
Sul  principio  incontrava  qualche  viandante;  ma  pieno 
la  fantasia  di  quelle  brutte  apprensioni,  non  ebbe  cuore 
di  abbordarne  nessuno,  per  pigliar  lingua.  —  Ha  dello 
sei  miglia,  colui, —  pensava.  —  Sfe  andando  per  Ira- 
getti  0  per  viottoli ,  dovessero  an^che  diventar  otto  o 
dieci,  le  gambe  che  hanno  fatto  le  altre,  faranno  an- 
che quéste.  Verso  Milano  non  vo  certatìienle,  dunque 
vo  inverso  l'Adda.  Andare,  andare,  tosto  o  lardi,  vi 
arriverò.  L'Adda  ha  buona  voce;  e  quando  le  sia  vi- 
cino ,  non  ho  più  bisogno  di  chi  me  la  insegni.  Sfj 
qualche  barca  c'è  da  passare ,  passo  subito;  allrimenl! 
mi  fermerò  fino  a  domattina,  in  uii  campo,  sur  uoa 
pianta,  come  le  passere:  meglio  sur  una  pianta,  ài 
in  prigione.  — 

Ben  presto  vide  .aprirsi  una  slradetta  a  manciDaj 
e  vi  si  cacciò.  A  quell'ora,  se  si  fosse  aBbaltuto  \i 
quàlcheduno ,  non  si  sarebbe  più  fatto  schivo  d 
domandare;  ma  non  vi  s'udiva  pedata  d'uomo  vi- 
vente. Andava  dunque  a  guida  della  via,  e   pensava 

— •  Io  fare  il  diavolo!  Io  ammazzare  tulli  i  signori 
Un  fascio  di  lettere,  io!  I  miei  compagni  che  mi  sia 
vano  a  far  la  guardia  I,  Pagherei  qualche  cosa  a  riscon 
trarmi  muso  a  muso  con  quel  mercante,  di  là  dall'Addi 
(ah  quando  l'avrò  passala  quesl'Adda  benedella!),  i 
fermarlo,  e  domandargli  con  comodo,  dove  abbia  p^ 
scale  tutte  quelle  belle  notizie.  Sappiate  mo,  il  mi 
caro  signore,  che  la  cosa  è  andata  così  e  cosi,  e  oh 
il  diavolo  ch'io  ho  fallo  è  sialo  di  aiutare  Ferrer,  co 
me  se  fosse  stalo  un  mìo  fratello  ;  sappiale  me  che  qu< 
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birboni  che,  a  senlir  voi,  erano  i  miei  amici,  perchè 
un  Irallo  io  dissi  una  parola  da  buon  cristiano ,  mi 
vollero  fare  un  brullo  giuoco;  sappiale  che,  inlanlo 
che  voi  slavale  a  guardar  la  voslra  bollega,  io  mi 
faceva  schiacciar  le.cosle,  per  salvare  il  voslro  signor 
vicario  di  provvisione,  che  non  l'ho  mai  vislo  né  co- 
nosciuto. Àspella  eh'  io  mi  muova  un*  altra  volta  per 
aiutar  signori.  .  .  .È  vero  che  bisogna  farlo  per  l'a- 
i)ÌDia:  son  prossimo  anch'essi.  E  quel  gran  fascio  di 
lellere,  dove  c'era  lulta  la  cabala,  e  che  adesso  è  in 
roano  alla  giustizia;  come  voi  sapete  di  sicuro;  che 
^1  ch'io  ve  lo  fo  comparire  qui,  senza  l'aiuto  del  dìa^ 
volo!  Avreste  curiosità  di  vederlo  quel  fascio?  Eccolo 
qui . . .  Una  lettera  sola?  . .  Signor  sU  una  lettera  sola; 
e  qaesla  lettera,  se  lo  volete  sapere,  l'ha  scritta  un 
religioso  che  vi  può  insegnar  la  dottrina  quando  che 
sia,  un  religioso  che,  senza  farvi  torto,  vai  più  un  pelo 
delia  sua  barba  che  tutta  la  vostra;  é  la  è  scritta 
questa  lellera,  come  vedete,  vorrei  dirgli,  a  un  altro 
religioso,  un  uomo  anch'egli....  Vedete  mo  quali  sono 
i  furfanti  miei  amici.  Oh,  imparale  un  po'  a  parlare 
un'altra  volta;  massime  quando  si  tratta  del  prossimo.- 
Ma  dopo  qualche  tempo,  questi  pensieri  ed  altri  con- 
simili dieder  luogo  affatto  :  le  circostanze  presenti  oc- 
cupavano tulle  le  facoltà  del  povero  pellegrino.  Il  so- 
spetto dell'essere  inseguilo  o  scoperto,  che  aveva  tanto 
amareggialo  ri  viaggio  diurno,  non  gli  dava  ormai  più 
fastidio;  ma  quante  cose  rendevan  questo  più  noioso 
(lassai!  Le  tenebre,  la  solitudine,  la  stanchezza  cre- 
sciuta, e  ormai  dolorosa;  tirava  una  brezzo! ina  sorda; 
eguale,  sottile,  che  doveva  far  pojco  servizio  a  chi  si 
trovava  ancora  in  dosso  quegli  slessi  abili,  «che  s'era 
messi  per  andar  un  tratto  a  nozze,  e  tornar  poi  tosto 
Irionfanle  a  casa,  pochi  passi  discosto;  e  ciò  che  ren- 
deva ogni  cosa  più  grave,  quell'andare  alla  ventura, 
cercando,  come  si  dice,  a  naso  un  luogo  di  riposo  e  di 
sicurezza. 
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Quando  s'abballeva  a  passare  per  qualche  paese,  an- 
dava cheto  cheto;  però  guardando  se  qualche  porta 
fosse  ancora  aperta;  ma  non  vide  mai  altro  segno  di 
gente  desta,  che  qualche  lumicino  trasparente  da  qual- 
che impannata  dì  finestra.  Nella  via  fuor  deirabilalo,  si 
soffermava  a  ogni  tanto,  stava  cogli  orecchi  levali,  se 
sentisse  quella  benedetta  voce  dell'Adda;  ma  invano. 
Altre  voci  non  sentiva  che  un  uggiolar  di  cani,  che 
veniva  da  qualche  cascina  isolata,  vagando  per  l'aria, 
'  querulo  a  un  tempo  e  minaccioso.  Al  suo  avvicinarsi 
a  qualcheduna  di  quelle,  l'uggiolare  si  cangiava  in  un 
latrar*  concitato,  iracondo:  al  passar  dinanzi  alla  porta, 
udiva,  vedeva  quasi,  il  bestione  col  muso  al  comba- 
ciamento delle  imposte,  addoppiar  gli  urli:  il  che  gli | 
faceva  andar  via  la  tentazione  di  bussare  e  di  chie- 
der, ricoverò.  E  fors'anche,  se  cani  non  vi  fossero  stati, 
non  gliene  avrebbe  dato  il  cuore. — Chi  è  là? — pen- 
sava egli: — che  volete  a  quest'ora?  come  siete  venuto 
qui?  Fatevi  conoscere.  Non  c'è  osterie  da  albergare? 
— Ecco  quello  che  mi  domanderanno,  al  meglio  che 
possa  andare,  se  picchio:  quand'anche  non  ci  dorma 
qualche  spauroso  che  a  buon  conto-si  metta  a  gridare: 
aiuto!  al  ladro!  Bisogna  subito  aver  qualche  cosa  di 
netto  da  rispondere:  e  che  cosa  ho  da  rispondere  io?  Chi 
sente  un  remore  la  notte,  non  gli  viene  in  mente  altro 
che  .ladri,  malviventi,  trappole  :  non  si  pensa  mai  che 
un  galantuomo  possa  trovarsi  attorno  di  notte,  se  non 
è  un  cavaliere  in  carrozza. —  Allora  riserbava  quel  par- 
tito all'estrema  necessità,  e  tirava  innanzi,  pur  colla 
speranza  di  scoprire  almeno  l'Adda,  se  non  passarla, 
in  quella  notte;  e  non  dovere  andare  alla  cerca  di 
giorno  chiaro. 

Innanzi  e  innanzi;  giunse  dove  la  campagna   colla 

-  moriva  in  una  landa  di  felci  e  di  scope.  Gli  parve,'  se 

non  indizio,  almeno  un  cerio  qual  argomento  di  fiume 

vicino,  e  si  inoltrò  per  quella,  seguendo  il   sentiero 

che  la  trascorreva.  Fatti  pochi  paisi,  ristette  ad  origliare; 
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mainvauo.  La  noiadel  cammino  veniva  cresciuta  dalla 
saWalichezza  del  luogo,  da  quel  non  veder  più  né  un 
gelso,  oè  una  vile,  né  altri  segni  di  collura  umana,  che 
prima  pareva  quasi  gli  facessero  una  mezza  compagnia. 
Pure  andò  innanzi;  e  perchè  nella  sua  meple  comin- 
ciavano a  suscitarsi  cerle  immagini,  cerle  apparizioni 
lasciatevi  in  serbo  da  cento  storie  udite,  egli  per  di- 
scacciarle 0  per  acquetarle,  recitava,  camminando,  e 
ripeteva  preghiere  pei  morii. 

Àpoco  a  poco  pervenne  fra  macchie  più  alle  di  spini, 
(li  prugnoli,  di  querciuoli,  di  marrucche.  Procedendo 
tuUavia,  e  alTrellando,  con  più  impazienza  che  alacrilà, 
rorainciòa  veder  fra  le  macchie  qualche  albero  sparso;  * 
e  pur  procedendo,  sempre  a  guida  delio  slesso  sen- 
tiero, s'accorse  di  entrare  in  un  bosco.  Provava  un  certo 
ribrezzo  a  progredire;  ma  lo  vinse,  e  di  mala  voglia 
inoltrò.  Più  inoltrava,  più  la  mala  voglia  cresceva,  più 
ogni  cosa  gli  recava  fastidio.  Le  piante  che  affisava 
<li lontano, gli  rendevano  aspetti  strani,  deformi,  mirabili; 
gli  spiaceva  l'ombra  delle  cime  leggermente  agitate,  che 
tremolava  sul  sentiero  illuminalo  dalla  luna;  Io  stesso 
scrosciar  delle  secche  foglie,  mosse  e  calpestale  dalle 
sue  pedate,  aveva  pel  suo  orecchio  non  so  che  di  odioso. 
Le  gambe  provavano  come  una  smania,  un  impulso 
tli  corsa,  e  nello  stesso  tempo  sembrava  che  'penas- 
sero a  regger  la  persona.  Sentiva  la  brezza  notturna 
bUer  più  rigi-da  e  maligna  per  la  fronle  e  perle  gote- 
se  la  sentiva  scorrer  tra  i  panni  e  le  carni,  e  aggrin- 
zarle, e  penetrar  più  acuta  nell'ossa  affralite  e  spc- 
i^nervi  queir  ultimo  rimasuglio  di  vigore.  A  un  certo 
l'Unto,  quel  rincrescimento,  quell'orrore  indefinito  con 
cui  r animo. combatteva  da  qualche  tèmpo,  parve  sover- 
chiarlo subitamente.  Era  per  perdersi  affatto  ;  ma  al- 
luTrilo  più  che  d'ogni  altra  cosa  del  suo  terrore,  ri-. 
chiamò  al  cuore  gli  antichi  spiriti,  e  gli  .comandò  che 
reggesse.  Cosi  rinfrancato  un  momento,  si  fermò  su  due 
piedi  a  deliberare;  e  risolveva  d'uscir  toslo  di  quivi 
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per  la  via  già  percorsa,  d'andar  drillo  airullimo  paese 
per  cui  era  passalo,  di  lornar  fra  gli  uomini,  e  di  cercar 
quivi  ricovero,  anche  alFosleria.  Or  mentre  così  slava, 
sospeso  il  fruscio  dei  piedi  nel  fogliame,  lullo  tacendo 
d'intorno  a  lui, ^ un  rumore  gli  venne  all'orecchio, 
un  mormorio  d'acque  correnli.  Bada;  s'accerla;  e- 
sclama:  —  «  è  TAddal  »  —r  Fu  il  rilrovamenlo  di  uni 
amico,  d'un  fratello,  d'un  salvatore.  La  stanchezza  quasi 
scomparve,  gli  tornò  il  polso,  sentì  il  sangue  scorrer 
libero  e  tepido  per  tutte  le  vene,  sentì  crescer  la  fi- 
ducia dei  pensieri,  e  svanire  in  gran  parte  quella  scu- 
rità e  gravità  delle  cose;  e  non  esitò  ad  internarsi  vici 
più  nel  bosco,  dietro  all'amico  rumore. 

Giunse  in  breve  all'estremità  del  piano,  sulF  orlo  di 
una  ripa  profonda,  e  traguardando  per  le  macchie  che 
tutta  la  rivestivano ,  vide  luccicate  al  basso  1'  acqua 
scorrevole.  Alzando  poi  lo  sguardo ,  scerse  il  vasto 
piano  dell'altra  riva,  sparso  di  paesi,  e  al  di  là  i  colli, 
e  sur  uno  di  quelli  una  grande  macchia  biancastra, 
in  che  gli  parve  di  distinguere  una  città,  Bergamo 
isicuramente.  Scese  un  po' sul  pendìo,  e  separando  e 
diramando  con  mani  e  braccia  il  prunaio,  guardò  giù, 
j&e  qualche  barchetta  si  movesse  sul  fiume ,  ascoltò 
se  udisse  un  batter  di  remi;  ma  non  vide  né -intese 
nulla.  Se  fosse  stato  qualche  cosa  meno  dell'Adda. 
Renzo  scendeva  allora  per  tentarne  il  guado:  ma  egli 
'sapeva  bene  che  con  l'Adda  non  era  da  far  cosi  a 
sicurtà.   , 

Però  si  pose  a  consultar  seco  stesso' molto  paca- 
tamente sul  partito  da  prendere.  z\rrampicarsi  sur  una 
pianta'  e  star  quivi  aspettando  1'  aurora,  per  forse  bei 
ore  ch'ella  poteva  ancora  indugiare,  con  quella  brezza, 
con  quella  brina,  in  queir  abito,  v'era  più  del  bisogni] 
per  assiderare.  Far  le  volle  innanzi  ^e  indielro ,  pei 
esercitarsi  in  quel  tempo,  oltre  che  sarebbe  sialo  pocc 
eificace  aiuto  conlra  il  rigore  del  sereno ,  egli  era 
un  troppo  richiedere  da  quelle  povere  gambe  che  già 
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aìevaoo  fallo  più  del  loro  dovere.  Gli  sovvenne  la 
btton  punto  d*  aver  veduto  in  uno  dei  campi  più  vicini 
alia  landa  incolla,  un  cascinotto.  Così  i  conladini  della 
pianura  milanese  chiamano  certe  ior  capannuccie  co* 
perle  di  paglia,  coslrulte  di  Ironcfai  e  di  raroalelle  ìbh 
paslale  e  risloppate  di  loto,  dove  usano  T  estate  de- 
positare il  ricollo,  e  ripararsi  la  notte  a  guardarlo: 
neir  altre  stagioni  rimangono  abbandonale.  Lo  disegnò 
tosto  per  suo  albergo;  si  rimise  sul  sentiero,  ripassò. 
i!  bosco,  le .  macchie,  la  landa:  giunto  nel  lavorato,  ri- 
vide il  cascinotto,  e  v'  andò.  Una  imposlaccia  tarlata  a 
sconnessa  era  rabbattuta,  senza  chiave  né  catenaccio 
suir  usciolo.  Renzo  la  trasse  a  sé,  entrò,  vide  sospeso 
per  aria  e  sostenuto  da  ritorti  di  rami  un  graticcio, 
a  fog^a  di  hamac  ;  ma  non  sì  curò  di  salirvi.  Vido 
on  po'  di  paglia  sul  terreno  ;  e  pensò  che  anche  qui 
UD  sonno  sarebbe  ben  saporito.  • 

Prima  però  di  sdraiarsi  sul  giaciglio  che  la  Prov- 
videnza gii  aveva  apparecchiato ,  vi  s' inginocchiò  a 
ringraziarla  di  quel  beneficio,  e  di  tutta  l'assistenza  eh» 
ne  aveva  avuta  in  quella  terribile  giornata.  Disse  poi 
le  sue  orazioni  consuete;  e  terminatele,  domandò  per* 
dono  u  Domencddio  dell*  averle  intralasciate  la  sera 
antecedente;  anzi.' com'egli  disse,  d'essere  andato  a 
dormire  come  un  cane ,  e  peggio,  E  per  questo,  *— 
soggiunse  poi  Ira  sè«  appoggiando  le  mani  sullo  str^ 
mazzo,  e  di  ginocchioni  mettendosi  a  giacere:  —  per 
questo,  alla  mattina^m'  è  toccata  poi  quella  bella  sve- 
gliata. -*-  Raccolse  .poi 'tutta  la  paglia  che  sopravanzava 
air  intorno,  e  se  1' assettò  in  dosso,  facendosene  alla 
meglio  una  spècie  di  coltre,  per  temperare  il  freddo, 
che  anche  là  entro  si  faceva  sentir  molto  bene;  e  vi 
si  rannicchiò  sotto,  colla  intenzione  di  fare  un  buon 
sonno,  parendogli  dì  averlo  comperato  in  quella  gior- 
nata anche  più  caro  del  dovere. 

Ma  appena  ebbe  chiuso  occhio,  cominciò  nella  sua 
memoria  o  nella  fiiotasia  (  il  luogo  preciso  non  lo  saprei 
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indicare  ),  cominciò,  dico,  un  andare  e  venire  di  genie 
così  affollalo,  così  incessante,  che  gli  fece  andar  lon- 
tano r  idea  del  sonno.  Il  mercante,  il  notaio,  i  birri, 
lo  spadaio.  Toste,  Ferrer,  il  vicario,  la  brigala  del- 
l' osteria,  tutta  quella  turba  delle  vie,  poi  don  Abbondio, 
poi  don  Rodrigo:  e  di  tanti,  nessuno  che  non  portasse 
rimembranze  dr  sventure,  o  di  rancore. 

Tre  sole  immagini  gli  venivano  innanzi  scevre  di 
agni  amaro  ricordo ,  monde  d'  ogni  sospello,  amabili 
in  tutto;  e  due  principalmente,  molto  dissimili  al  certo, 
ma  slreltamente  collegate  nel  cuore  del  giovane:  una 
treccia  nera  e  una  barba  bianca.  Ma  la  consolazione 
che  pur  provava  nel  fermare  sovra  di  esse  il  pensiero, 
era  tutt'altro  che  pura  e  tranquilla.  Rappresentandosi 
il  buon  frate,  egli  sentiva  più  vivamente  la  vergogna 
delle  scappate/della  turpe  intemperanza,  del  bel  conto 
tenuto  dei  paterni  consigli  di  luì  ;  e  contemplando 
r  immagine  di  Lucia?  non  ci  proveremo  a  dir  ciò  che 
egli  sentisse;  il  lettore  conosce  le  circostanze,  se  lo 
figuri.  E  quella  povera  Agnese,  non  la  dimenticava 
già  egli,  quella  Agnese,  che  lo  aveva  pure  scelto,  che 
lo  aveva  già  consideralo  come  una  cosa  colla  sua 
.  unica  figliuola,  e  prima  di  ricevere  da  lui  il  titolo  di 
madre  ne  aveva  assunto  il  linguaggio  e  il  cuore ,  e 
dimostrata  colle  opere  la  solieciludine.  Ma  era  un  do- 
lore di  più,  e  non  il  meno  pugnente,  quel  pensiero 
che  in  grazia  appunto  di  così  amorevoli  intenzioni,  di 
lanta  benevolenza ,  la  povera  donna  si  trovava  ora 
«nidala,  quasi  raminga,  incerta  dell'avvenire,  e  racco- 
glieva guai  e  travagli  da  quelle  cose  appunto  da  cui 
aveva  speralo  il  riposo  e  la  giocondità  degli  ul- 
timi suoi  anni.  Che  notte,  povero  Renzo!  QueHa  che 
doveva  esser  la  quinta  delle  sue  nozze!  Che  stanza! 
che  letto  matrimoniale!  E  dopo  qual  giorno!  E  per 
giungere  a 'qual  domani,  a  qual  serie  di*  giorni! — Quel 
che  Dìo  vuole, — rispondeva  egli  ai  pensieri  che  più 
imnerversavano:— quel  che  Dio  vuole.  Egli  sa  quello 
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che  fa:  c'è  anche  per  noi.  Ta  tulio  in  pénilenza  (ler< 
miei  peccali.  Lucia  è  lanlo  buona  I  Domeneddio  non 
non  la  vorrà  far  paiire»  un  pezzo,  un  pezzo,  un  pezzoi  - 

Tra  quesli  pensieri,  e  disperando  ormai  d'appiccar 
tonno,  e  divenendogli  il  brivido  ognor  piti  noioso^ 
lai  che  a  quando  a  quando  gli  conveniva  tremare  e 
ballere  i  denti  senza  volerlo,  sospirava  l'avvicinar  del 
giorno,  e  misurava  con  impazienza  il  lento  scorrer* 
dell'or^.  Dico  misurava,  perchè,  ogni  mezz'ora,  udiva 
io  qael  vasto  jsilenzio,  rimbombare  i  tocchi  d'un  oro- 
logio: m'immagino  che  dovesse  essere  quello  di  Tr«zzo. 
E  la  prima  volta  che  .quello  scocco  gli  venne  all'o- 
recchio, così  inaspettato,  senza  alcuna  idea  del'  donde 
potesse  partire,  gli  portò  nell'animo  un  non  so  che  di- 
misterioso  e  di  solenne,  il  senso  quasi  d'un  avverti- 
mento  che  venisse  da  persona  non  vista,  con  una  voce 
fconosciuta. 

Quando  finalinentequel  martello  ebbe  battuto  un- 
dici colpi,  che  era  l'ora  disegnata  da  Renzo  alla  levata, 
si  levò  mezzo  intirizzilo,  si  pose  ginocchioni,  recilò, 
e  con  più  fervore  del  solito,  le  sue  orazioni  del  mat- 
tino, si  rizzò  in  piedi,  si  prostese,  stirando  le  gamb« 
e  le  braccia,  dimenò  la  vita  e-  le  spalle,  come  per 
fflelter  assieme  tulle  le  membra,  che  ognuna  pareva 
far  da  sé,  soffiò  nell'una,  poi  nell'altra  mano,  le  fregò, 
aperse  l'uscio  del  cascivoilo;  e  la  prima  cosa,  diede 
una  girala  d'occhio  airintorno,  se  nessuno  vi  fosse. 
Nessuno  v^essendo,  si  volse  a  cercar  coll'occhio  il  sen- 
liero  che  aveva  pe'rcorso  la  sera  antecedente;  lo  ri- 
conobbe tosto,  più  chiaro  e  più  distinto  deirimmagine 
che  glien'era  rimasta,  e  si  mise  per  quello. 

Il  cielo  annunziava*  una  bella  giornata;  ta  luna  in 
Bn  canto,  pallida  e  senza  raggio,  pure  spiccava  nel 
campo  immenso  d'un  bigio  ceruleo,  che  giù  giù  verso 
l'oriente  s'andava  sfumando  ioggiermenle  in  un  giallo 
rosato.  Più  giù  presso  l'orizzonte,  si  stendevano,  a 
lunghe  falde  ineguali,  poche  nuvole,  più  tosto  azzurre 
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ehe  brane,  le  più  basse  orlate  al  di  soUo  d'una  slriseia 
quasi  di  fuoco,  che  ad  ora  ad  ora  si  faceva  più  viva 
e  tagliente:  da  mezzogiorno  allre  nuvole  ravvolte  in- 
sieme, leggere  e  soffici,  per  così  dire,  si  andavan  lu- 
meggiando di  mille  colóri  senza  nome:  quel  cielo  di 
Lombardia,  còsi  bello  quando  è  bello,  cosi  splendido, 
eosi  in  pace.  Se  Renzo  si  fosse  quivi  trovalo  per  suo 
diverlimento,  cerio  avrebbe  guardalo  in  so,  e  ammi- 
rato queir  albeggiare  così  diverso  da  quello  Qbe  era 
«so  vedere  nei  suoi  monli;  ma  guardava  alla  terra, 
«  oe  andava  rallo,  si  per  acquistar  caldo,  sì  per  giù- 
l^ner  presto.  Passa  i  campi,  passa  lo  scopeto,  passa 
le  nìacChie,  allraversa  (a  boscaglia,  guardando  intorno, 
t  ripensaado  con  una  specie  di  compatimento  al  rac- 
capriccio che  vi  aveva  provalo  poche  ore  prima;  per- 
viene al.  ciglio  della  ripa,  traguarda  giù,  e  Ira  le  fralU 
vede  una  barchella  di  pescatore  che  veniva  lentamente 
a  riiroso  della  córrente,  radendo  quella  sponda.  Scende 
tosto  per  la  più  corla,  tra  i  pruni;  è  sulla  riva;  dà 
ana  voce  leggiera  leggiera  al  pescatore  ;  e  colla  in- 
tenzione 'di  parer  chiedergli  un  servigio  di  poca  im- 
portanza ,  ma ,  senza  avvedersene ,  con  un  tal  nrodo 
mezzo  supplichevole,  gli  accenna  che  approdi.  Il  pe- 
scatore gira  uno  sguardo  pel  lungo  della  riva,  guata 
attenlamenle  dinanzi  lungo  V  acqua  che  viene,  si  volge 
a  guatare  indietro  lungo  T  acqua  che  va,  e  poi  drizza 
la  prora  incontro  a  Renzo,  e  approda.  Renzo  che  stava 
suir  ultimo  labbro  della  riva,  quasi  con  un  piede  nel- 
Tacqua,  afferra  la  punta  della  prora,  .e  salta  nel  battello. 

«  In  cortesia,  però  col  pagamento,  »  dice  egli  «vor- 
«  rei  passare  un  momento  dairaUra  parte.  »  Il  pesca- 
tore lo  avevu  indovinalo,  e  già  volgeva  la  prora  a  quella 
falla.  Renzo ,' scorto  sul  fondo  della  barca  un  altro 
remo*  si  china,  e  lo  afferra. 

«  Piano,  piano,  »  disse  il  padrone;  ma  al  veder  poi 
con  che  garbo  il  giovane  aveva  dato  di  piglio  alio  slro- 
mcnt).  e  si  disponeva  a  maneggiarlo,  «  ab ,  ab,  »  soi;- 
i;iuose:  <•  siete  del  mestiere.» 
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«  Vn  pochellino, »  rispose  Renzo,  e  vi  die  dentra 
eoo  òn  vigore  e  con  una  maeslria  più  che  da  dileU 
lanle.  E  sbracciandosi  hiUavia,  sospingeva  trailo  Iralta 
uo'  occhiala  ombrosa  alla  riva  da  cui  si  allontanavano, 
e  poi  una  ansiosa  a  quella  dove  erano  rivolli ,  e  fti 
crucciava  di  dovervi  andare  per  la  lunga;  che  la  cor^ 
renle  era  ivi  troppo  rapida,  per  tagliarla  direltamenlei; 
e  la  barca,  parie  rompendo,  parte  secondando  il  fila 
dell'acqua,  doveva  fare  un  IragHlo  diagonale.  Comft 
accade  in  tutte  le  faccende  un  po'  scdre  e  ingarbu- 
gliale, che  le  difficoltà  alla  prima  si  presentino  ali*  in- 
grosso e  neHa  esecuzione  poi  dieno  in  fuori  per  mi^ 
nulo,  Renzo,  or  che  TAdda  era,  si  può  dir,  valicala, 
sentiva  molta  inquietudine  del  non  saper  di  cerio  m 
quivi  ella  fosse  confine  di  slato,  o  se,  superalo  questo 
ostacolo,  un  altro  gliene  rimanesse  da  superare.  Onde, 
fallo  rivolgere  a  sé  con  una  voce  il  pescatore,  e  ao» 
cennando  col  capo  a  quella  macchia  biancastra  chi 
aveva  raffigurala  la  nelle  antecedente,  e  che  allora  gli 
appariva  ben  più  distinta:  «  è  egli  Bergamo,  disse, 
«  quel  paese?» 

<  La  cillà  di  Bergamo,»  rispose  il  pescatore. 

«  E  quella  riva  h,  è  bergamasca?» 

t  Terra  di  s.  Marco.  » 

«  Vìva  8.  Marco!  »  sclamò  Renzo.  Il  pescatore  non 
disse  nulla. 

Toccano  finalmente  quella  riva;  Renzo  vi  si  getta; 
ringrazia  Dio  in  cuore,  e  poi  colla  bocca  il  barca^ 
ÌQoio  ;  mette  le  mani  in  lasca,  cava  una  berlinga,  eht 
allese  le  circostanze,  non  fu  un  picciolo  sproprio ,  e 
la  porge  al  galantuomo;  il  quale,  data  ancora  una  oc- 
chiala alla  riva  milanese  e  al  fiume  di  sopra  e  di 
sollo ,  stese  la  roano ,  pigliò  il  dono ,  lo  ripose ,  poi 
strinse  le  labbra,  e  per  soprappiù  vi  mise  T indico 
ia  croce,  con  una  gran  significazione  dì  tutta  la  cera; 
•  disse  poi:  «  buon  viaggio,  »  e  se  ne  tornò. 

Perchò  la  cosi  pronta  e  discreta  cortesia  di  costui 
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verso  uno  sconosciuto  non  faccia  troppo  maraviglia  al 
ieltore,  dobbiamo  informarlo  che  quelV  uomo,  richiesto 
sovente  d' un  simile  servigio  dai  frodatori  e  dai  banditi, 
era  avvezzo  a  prestarlo,  non  tanto  per  amore  del  poco 
ed  incerto  guadagno  che  gliene  poteva  venire,  quanto 
per  non  farsi  dei  nemici  in  quelle  classi.  La  prestava, 
dico,  ogni  volta  che  potesse  assicurarsi  di  non  esser 
veduto  da  gabellieri,  da  birri,  da  esploratori.  Cosi, 
senza  voler  gran  fatto  meglio  ai  primi  che  ai  secondi, 
cercava  di  soddisfare  a  tutti  con  quella  imparzialità, 
alla  quale  si  acconcia  per  lo  più  chi  è  obbligato  a  trat- 
tar cori  cerconi,  e  soggetto  a  render  conto  a  cert' altri. 

Renzo  si  fermò  un  qualche  istante  sulla  riva  a 
contemplar  la  riva  opposta ,  quella  terra ,  che  poco 
prima  scottava  tanto  sotto  i  suoi  piedi. -^  Ah!  ne  son 
proprio  fuori  !  —  fu  il  suo  primo  pensiero.  —  Sta  lì 
maledetto  paese;  —  fu  il  secondo,  T  addio  alla  patria. 
Ma  il  terzo  corse  a  chi  egli  lasciava  in  quel  paese. 
Allora  incrocicchiò  le  braccia  sul  petto,  mise  un  so- 
spiro ,  chinò  gli  occhi  suir  acqua ,  che  gli  scorreva 
appiedi,  e  pensò: — ^^è  passala  sotto  il  ponte!  —  Cosi, 
air  uso  dei  suoi  paesani,  chiamava  egli  per  antono- 
masia quello  di  Lecco.  —  Ah  mondo  infame!  Basta; 
quel  che  Dio  vuole. — 

Volse  le  spalle  a  quei  tristi  oggetti,  e  si  avviò,  pren- 
dendo per  punto  di  mira  la  macchia  biancastra,  sul 
pendìo  del  monte,  finché  trovasse  da  cui  farsi  segnar 
più  certamente  il  cammino.  E  bisognava  vedere  eoo 
che  disinvollura  s'accostava  ai  viandanti,  e  senza  tante 
esitazioni,  senza  tanti  inviluppi  di  parole,  proferiva  il 
nome  del  paese  dove  .abitava  quel  suo  cugino ,  per 
chiederne  la  strada.  Dal  primo  che  gliela  indicò  egli 
ifllese  che  gli  rimanevano  ancor  nove  miglia  di  viaggio. 

Quel  viaggio  non  fu  lieto.  Senza  parlare  delle  cure 
che  Renzo  portava* con  sé,  il  suo  occhio  veniva  ad 
ogni  momento  contristalo  da  oggetti  dolorosi,  pei  quali 
dovette  accorgersi  che  ritroverebbe  nel  paese  io  cui 
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s'inoilrava  la  penuria  che  aveva  lasciata  nel  suo.  Per 
lutla  la  via ,  e  più  ancora  nelle  terre  e  nei  borghi , 
vedeva  spesseggiar  mendichi,  mendichi  i  più  per  cir^ 
costanza  e  non  per  mesliere,  che  mostravano  la  mi- 
seria più  nel  volto  che  neir  abito:  conladini,  monta- 
nari, artigiani,  famiglie  intere;  e  un  misto  ronzìo  di 
sapplicazioni,  di  querele  e  di  vagiti.  Questa  vista,  olire 
la  pietà  dolorosa  che  destava  nel  suo  cuore,  lo  met- 
teva anche  in  pensiero  dei  casi  suoi. 

—  Chi  sa,  —  andava  meditando,  —  se  trovo  da  far 
bene?  se  c'è  Un'oro, -come  negli  anni  passati?  Basta; 
Bortolo  mi  voleva  bene,  è  un  buon  figliuolo;  ha  fatto 
danari ,  mi  ha  invitato  tante  volte  ;  non  mi  abban- 
donerà. E  poi ,  la  Provvidenza  m'  ha  aiutato  finora  ; 
m'aiuterà  anche  per  l'avvenire. — 

Intanto  Tappelilo,  risvegliato  già  da  qualche  tempo, 
andava  crescendo  ili  ragione  del  cammino  |  e  quan- 
tunque Renzo  ,  quando  cominciò  a  porvi  mente  sul 
serio,  sentisse  di  poter  reggere  senza  gran,  disagia 
fino  al  termine,  che  non  era  ormai  discosto  più  chù 
due  miglia,  pure*  fece  riflessione  che  non  istarebbe 
bene  l'andare  .innanzi  al  cugino,  come  un  pitocco,  e 
dirgli  per  primo  saluto:  dammi  da  mangiare.  Cavò  dì 
lasca  tulle  le  sue  ricchezze ,  le  fece  scorrer .  col  dito 
sur  una  palma,  raccolse  il  conto.  Non  era  conto  che 
richiedesse  una  grande  aritmetica  ;  ma  però  v  era 
abbondantemente  da  fare  un  pastello.  Entrò  in  una 
osteria  a  rifocillarsi;  e  in  fatti,  pagato  che  ebbe,  gli 
rimase  ancor  qualche  soldo. 

Airuscire,  vide  presso  alla  pòrta,  giacenti  nella  via, 
che  quasi  vi  dava  dentro  col  piede  se  non  avesse  posto 
mente,  due  donne,  una  attempala,  un'altra  più  fresca, 
con  un  bambinello,  che  dòpo  aver  succhiala  invauo  Tuna 
e  Valtra  mammella,  traeva  guai:  tulli  del  colore  della 
morie:  e  in  piedi  presso  a  loro  un  uomo,  a  cui  nel 
volto  e  nelle  membra  si  potevano  ancora  scorgere  i 
segni  di  un'antica  robustezza,  domata  e  quasi  spenta 
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dal  lungo  disagio.  Tulli  e  tre  stesero  la  mano  r^n^ 
colui  che  usciva  col  pie  franco  e  jcùìV  aspelto .  ringa- 
gKardtlo:  nessuno  parlò;  che  poleva  dir  di  più  una 
preghiera? 

«  La  c'è  la  Provvidenza!  »  disse  Renzo;  e  cacciata 
in  frolla  la  mano  in  lasca  la  spazzò  di  quei  pochi  soldi, 
li  pose  nella  mano  che  vide  più  vicina,  e  riprese  la  via. 

La  refezione  e  T opera  buona  (giacché  siam  com- 
posli  d'anima  e  di  corpo)  avevano  rimbalditi  e  ralle- 
grali tulli  i  suoi  pensieri.  Cerio,  dairessersi  così  spo- 
glialo degli  nllimi  danari  gli  era  venuto  più  di  conG- 
denza  per  l'avvenire,  che  non  gliene  avrebbe  dato  il 
trovarne  dieci  tanti.  Perchè,  se  a  sostenere  in  quel  giorno 
quei  tapini  che  venivano  meno  in  sulla  via,  la  Prov- 
Tidenza  aveva  lenuti  in  serbo  proprio  gli  ulliroi  quat- 
trini d'un  estraneo  fuggiasco,  lontano  da  casa  sua, 
incerto  anch' egli  del  come  vivrebbe;  come  pensare 
ch'ella  volesse  lasciar  poi  in  secco  colui  del  quale  s'era 
fervila  a  ciò,  e  a  cui  aveva  dato  un  senlimenlo  così 
vivo  di  se  stessa,  così  efficace,  co^^ì  abbandonevole? 
Questo  era  sottosopra  il  pensiero  del  giovane;  però  men 
chiaro  ancora  di  quello  eh'  io  l'abbia  saputo  ritrarre  la 
parole.  Nel  restante  del  cammino,  ritornando  colla  mente 
sopra  le  circostanze  e  i  contingenti  che  gli  eran  pa- 
rati più  sicuri  e  più  impacciati,  tutto  gli  si  agevolava. 
Il  caro  e  la  miseria  avevan  poi  da  finire:  lutti  gli  anni 
fi  mièle:  intanto  aveva  il  cugino  Bortolo,  e  la  propria 
abilità:  per  aiuto  di  costa  aveva  in  casa  una  poca  scorta 
dì  danari,  che  si  farebbe  tosto  mandare.  Con  quelli, 
alla  peggio,  vivrebbe  dì  perdi,  spara  fonando,  fino  al 
buon  tempo.  —  Ecco  poi  tornato  finalmente  il  bcoD 
tempo -^proseguiva  Renzo  nella  sua  fantasia:  —  rinasce 
la  furia  dei  lavori  :  i  padroni  fanno  a  gara  per  avere 
degli  operai  milanesi ,  che  son  quelli  che  sanno  beae 
il  mestiere  ;  gli  operai  milanesi  alzan  la  cresta  ;  chi  vuol 
genie  abile,  bisogna  pagare;  si  guadagna  da  vivere, 
a  da  fare  un  po'  di  risparmio  ;  si  mette  all'ordine  ao> 
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lascila  e  si  fa  scrivere  alle  donne  che  Tengano...  E  poi, 
perchè  aspellar  lanlo  ?  Non  è  egli  vero  che  con  quella 
poca  scoria,  avremmo  vissuto  di  là  anche  quest'inverno? 
Così  vivremo  di  qua.  Dei  curali  ce  n'è  da  por  luUo. 
Vengono  quelle  due  care.donne:  si  fa  casa.  Che  pia- 
cere, andar  passeggiando  su  questa  slessa  slrada  tulli 
insieme!  andar  fino  all'Adda  in  baroccio,  e  fare  un 
pranzetto  sulla  riva,  proprio  sulla  riva,  e  n^oslrare.alle 
donne  il  luogo  dove  mi  sono  imbarcalo ,  lo  spinalo  per 
cui  sono  venuto  giù,  quel  posto  dove  sono  stalo  a 
guardare  se  v'era  un  battello. — 

Giunge  al  paese  del  cugino;  alPenlrare,  anzi  prima 
di  porvi  piede,  dislingue  una  casa  alta  alla,  a  più  or- 
dini di  lunghe  finestre  le  une  sovrapposte  airaltre,  con 
di  mezzo  un  più  picciolo  spazio  che  non  si  richiegga 
ad  una  divisione  di  piani;  riconosce  un  filatoio,  entra, 
chiede  ad  alta  voce  fra  il  remore  dell'acqua  cadenU 
e  delle  ruote,  se  abiti  quivi  Bortolo  Castagneri. 

«  Il  signor  Bortolo  I  Eccolo  là.  » 

—  II. signori  buon  segno  —  pensa  Renzo;  vede  jl 
cugino,  corre  a  lui.  Quegli  si  volge,  riconosce  il  gì(H 
vane,  che  gli  dice:   «  son  qui,  io.  »   Un  oh  d»  sor- 

E  resa;  un  levar  di  braccia,  un  gillarsele  al  collo  scam- 
ievolmente.  Dopo  quelle  prime  accoglienze,  Bortolo 
lira  il  nostro  giovine  lungi  dallo  strepilo  degli  ordigni , 
e  dagli  occhi  dei  curiosi,  in  un'altra  stanza,  e  gli  dice: 
(  ti  vedo  volentieri;  ma  sei  un  benedetto  figliuolo.  Ti 
t  aveva  invitato  tante  volte;  mai  non  volesti,  venire; 
•  ora  arrivi  in  un  momento  un  po'  impaccialo.  » 

<x  Come  vuoi  ch'io  la  dica,  non  sono  venuto  via  di 
«  mia  volontà»  disse  Renzo;  e  con  la  più  gran  bre- 
vità, non, però  senza  molta  commozione,  gli  raccontè 
la  dolorosa  storia. 

«  Gli  è  un  altro  paio  di  maniche  »  disse  Bortolo. 
<  Oh  povero  Renzo!  Ma  tu  hai  fatto  capitale  di  me, 
«  e  IO  non  ti  abbandonerò.  Veramente,  ora  non  c'è  ri- 
«  cerca  d'operai:  anzi  appena  appena  ognuno  Ueu^  i 


330 
a  suoi,  per  non  perderli  e  disviare  il  negozio;  ma  i) 
V.  padrone  mi  vuol  bene,  e  scoria ìie  ha.  E,  a  dirtela, 
«  in  gran  parlo  lo  deve  a  me,  senza  vantarmi:  egli  il 
«  capitale,  e  io  quella  poca  abilità.  Sono  il  primo  h- 
u  voranle ,  sai  ?  e  poi ,  a  dirlela,  sono  il  factotum.  Po- 
<(  vera  Lucia  Mondella!  Me  la  ricordo  come  se  fosse 
((  da  ieri:  una  buona  ragazza!  sempre  la  più  composta 
<(  in  chiesa;  e  quando  si  passava  da  quella  sua  ca- 
<(  setta...  La  vedo  ancora  quella  casetta  fuori  del  paese, 
i  con  un  bei  fico  che  sormontava  il  muro » 

«  No,  no;  non  ne  parliamo.» 

«  Voglio  dire  che  quando  si  passava  da  quella  ca- 
u  setta,  sempre  si  sentiva  quell'aspo,  che  andava,  che 
<(  andava ,  che  andava.  E  quel  don  Rodrigo  I  già  anche 
<(  ai  mio  tempo  era  su  quella  strada;  ma  ora  fa  il  dìa- 
»  volo  aSatto,  a  quel  che  veggio,  fin  ohe  Dio  gli  lascia 
«:  la  briglia  sul  collo.  Dunque,  come  io  ti  diceva,  an- 
((  che  qui  si  patisce  un  po' la  fame....  E  a  proposilo, 
«  come  stai  d'appetito?» 

a  Ho  mangiato  poco  fa,  in  viaggio.  » 

u  E  a  danari  come  stiamo?  » 

Renzo  stese  Tuna  delle  palme,  e  l'appressò  alla  bocca, 
e  vi  fé'  scorrer  sopra  un  p'«3ciol  somo. 

«  Non  fa  nulla  »  disse  Bortolo:  «  ne  ho  io:  e  sia 
((  di  buon  animo,  che  presto  presto,  mutandosi  le  cose, 
«(  se  Dio  vorrà,  me  li  renderai»  e  ne  avanzerai  anche 
«  per  te.  » 

«  Ho  un  po' dì  scorta  a  casa;  e  me  li  farò  mandare.» 

((  Va  bene;  e  intanto  fa  conio  di  me.  Dio  m'ha  dato 
«  del  bene,  perchè  faccia  del  bene;  e  se  non  ne  fo 
((  ai  parenli  ed  amici,  a  chi  ne  farò?  » 

((  L'ho  detto  io  della  Provvidenza!  »  sclamò  Renzo, 
stringendo  affettuosamente  la  mano  al  buon  cugino. 

a  Dunque  »  ripigliò  questi  «  in  Milano  hanno  fallo 
«  tutto  quel  chiassoi  Mi  paiono  un  po'  malti  coloro.  Già 
«  ne  era  corsa  la  voce  anche  qui  ;  ma  voglio  che  mi 
»  racconti  poi  la  oosa  più  per  minuto.  Eh,  n'e  abbiamo 
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«  delie  cose  da  discorrere.  Qui  però,  vedi,  la  va  più 
((  quìelamenle,  e  si  fanno  le  cose  con  un  po'  più  di 
giudizio.  La  cillà  ha  comperalo  due  mila  some  di 
frumenlo  da  un  mercante  che  sia  a. Venezia:  (tu-* 
menlo  che  viene  dalla  Turchia;  ma  quaodo  si  traila 
di  mangiare ,  non  la  si  guarda  lanto  nel  sottile.  Vedi 
mo  che  cosa  nasce:  nasce  che  i  rellori  di  Verona 
e  di  Brescia  chiudono  i  passi,  e  dicono:  per  di  qui 
Don  passa  frumenlo.  Che  fanno  ì  bergamaschi?  Spe- 
discono a  Venezia  un  uomo  che  sa  parlare.  L*ttomo 
è  parlilo  in  fretta,  s'è  presentato  al  doge,  e  ha  detto, 
che  cosa  era  questa  minchioneria?  Ma  un  discorso! 
un  discorso,  dicono,  da  dare  alle  slampe.  Che  è  avere 
uo  uomo  che  sappia  parlare!  Subito  un  ordine  che 
si  lasci  passare  il  frumenlo  ;  e  i  rettori  ,^  non  solo 
lasciarlo  passare ,  ma  bisogna  che  lo  facciano  scor- 
tare: ed  è  in  -viaggio.  E  si  è.  pensato  2(nche  al  con- 
tado. Un  altro  brav*ubmo  ha  fatto  capire  al  senato 
che  la  gente  qui  di  fuori  aveva  fame;  e  il  senato  ha 
concesso  quattro  mila  stala  di  miglio.  Anche  questo 
aiuta  a  far  pane.  E  poi,  ho  io  a  dirtela?  Se  non  ci 
sarà  paiie,  mangeremo  companatico.  Domeneddio  mi 
ha  dato  del  bene ,  come  ti  dico.  Ora  ti  condurrò  dal 
mio  padrone:  gli  ho  parlato  di  te  tante  voile;  e  ti 
farà  buona  cera.  Un  Duon  bergamascone  all'antica , 
UQ  uomo  di  cuor  largo.  Veramente  ora  non  ti  aspet- 
lava;  ma  quando  saprà  la  storia....  E  poi  degli  operai 
sa  tenerne  conto,  perchè  la  carestia  passa,  e  il  ne- 
gozio dura.  Ma  prima  di  tutto  bisogna  ch'io  l'avvi»! 
d'una  cosa.  Sai  come  ci  chiamano  in  questo  paese , 
noi  altri  dello  stalo  di  Milano?  » 
«e  Còme  ci  chiamano?  » 
a  Ci  chiamano  baggiani.  » 
«  Non  è  mica  un  bel  norie.  » 
«  Tanto  fa:  chi  è  nato  su  quel  di  Milano,  e  vuol  vi* 
•  vere  su  quel  di  Bergamo,  bisogna  terselo  in  pace. 
«  Per  questa  gente,  dar  del  baggiano  a  un  milanese  « 
«  i  come  dar  dell' illustrissimo  a  un  cavaliere.  » 
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«  Lo  diranno,  m'immagino,  a  chi  te  lo  vorrà  la- 
«  sciar  dire.  » 

H  Figliuol  mio,  se  tu  non  sei  disposto  a  succiarli  del 
«  baggiano  a  tulio  paélo,  non  far  conio  che  lu  possa 
«  viver  qui.  E'  si  vorrebbe  esser  sempre  col  coltello 
t  alla  mano:  e  quando,  per  un  supposto,  lu  ne  avessi 
«  ammazzali  due,  Ire,  quattro ,  verrebbe  poi  quegli  che 
«  ammazzerebbe  te:  e  allora,  che  bel  gusto  di  coro- 
«  parire  al  tribunale  di  Dio,  con  tre  o  quattro  orni- 
ff  cidii  addòsso!  » 

«  E  un  milanese  che  abbia  un  po'  dì.. ,.»  e  qui  pic^ 
rhiò  la  fronte  col  dito,  come  aveva  fatto  neir osteria 
(Iella  luna  piena.  «  Voglio  dire,  uno  che  faccia  bene 
«  il  suo  mestiere?  n 

«  Tull'uno:  qui  è  un  baggiano  anch'egli.  Sai  tu  come 
«  dice  il  mio  padrone,  quando  parla  di  me  coi  suoi 
«  amici  ? —  Quel  baggiano  è  sialo  la  man  del  cielo  pel 
«  mio  negozio;  se  non  avessi  quel  baggiano,  sarei  beo 
«  impaccialo. —  L'è  usanza  così.  » 

«  L'è  un'usanza  sciocca.  È  a  vedere  quel  che  noi 
«  sappiam  fare  ;  che  finalmente  chi  ha  portata  qui  que* 
«  sfarle,  e  chi  la  fa  andare,  siamo  noi;  possibile  che 
€  non  si  sieno  corretti  ?  »       ' 

«  Finora  no:  col  tempo  può  essere;  i  ragazzi  che 
e  vengono  su;  ma  gli  uomini  fatti,  non  c'è  rimedio; 
«  hanno  preso  quel  vezzo,  non  lo  mutano  più.  Che  è 
«  poi  finalmente?  L'era  ben  altra  cosa  quelle  galan- 
«  terie  che  l'hanno  falle,  e  il  di  più  che  li  volevano 
«  fare  i  nostri  cari  compatriotli.  » 

«r  Già,  è  vero:  se  non  c'è  altro  male....  » 

«  Ora  che  sei  persuaso  di  questo,  tutto  andrà  bene. 
«  Vieni  dal  padrone;  e  coraggio.  » 

Tulio  in  fatti  andò  bene,  e  tanto  a  seconda  delle 
promesse  di  Bortolo,  che  crediamo  inutile  di  farne  par- 
ticolare relazione.  E  fu  veramente  p/ovvidenza;  perchè 
la  scorta  che  Renzo  aveva  lasciato  in  casa,  vedremo 
or.  ora  quanto  fosse  da  farvi  su  fondamento. 


Gapìlolo  XVm. 


yaclio  slesso  A,  45  di  novembre,  giugne  ano  siraor- 
dtnario  al  sig.  podestà  di  Lecco,  e  gli  presenta  aa  di- 
ypuccìo  del  sig.  capitano  di  giustizia,  contenente  an 
ordine  di  fare  ogni  possibile  e  più  opportuna  hiqoisH 
'  zione  per  iscoprire  se  un  cerio  giovane  nominato  Lo- 
renzo Tramaglino,  fiialore  di  seta,  scappalo  dalle  forze 
pradicli  egregii  domini  capHanei,  sia  tornalo,  pa/am  «ei 
olam,  al  suo  paese,  ignotum  quale  per  l'appunto ,  ve- 
runi in  ierrilorh  Leiici:  quod  si  eompertum  fuerit  sic 
esse,  cerchi  il  detìo  signor  podestà,  quanta  maxima 
diligettlia  fieri  poteril ,  d'averlo  nelle  mani;  e  legato  di 
proposilo,  videlizel  con  buone  manette,  attesa  la  spe- 
rimentala insufficienza  dei  manichini  pel  nominato  sog- 
getto, lo  faccia  condurre  nelle  carceri,  e  quivi  lo  ri*^ 
tenga  sotto  buona  custodia,  per  farne  consegna  a  chi 
sarà  spedito  a  pigliarlo;  e  tanto  nel  caso  del  si,  come 
nel  caso  del  no ,  accedalis  ad  domum  prcedicU  Laurentii 
Tramaliini;  et  picla  debita  diligentia,  quidquid  ad  rem 
repertum  fuerit  auferatis;  et  informaUmes  de  illius  prava 
qualiiale,  vita,  et  complicibus  sumatia;  e  di  tutto  il  detto 
e  il  fallo,  il  trovato  e  il  non  trovato,  il  preso  e  il 
lascialo,  diUgeuler  refei'atis.  11  sig.  podestà,  tlopo  es- 
sersi umanamente  cerziorato,  che  il  soggelto  non  era 
tornalo  in  paese,  fa  venire  a  sé  il  console  del  villaggio, 
e  a  guida  di  lui  si  porla  alla  casa  indicata,  con  gran 
treno  di  notaio  e  di  birri.  La  casa  è  chiusa:  chi  lien 
le  chiavi  oou  v*è,  o  non  si  lascia,  trovare.  Si  sconfig» 
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gono  le  lerralare;  e  si  fa  la  debita  diligenza,  Tale  s 
dire  che  si  procede  come  in  una  cillà  presa  d'assalto. 
La  fama  di  quella  spedizione  corre  immedialamenle  in 
tulio  il  contorno,  giugne  alForecchio  dei  padre  Crislo- 
foro;  il  quale,  attonito  non  meno  che  afililto,  domanda 
il  terzo  e  il  quarto,  per  aver  qualche  lume  intorno  alla 
cagione -d'un  fatto  così  inaspettato;  ma  non  ne  ritrae 
altro  che  congetture  in  aria,  e  voci  contraddittorie;  e 
scrive  tosto  al  padre  Bonaventura  dal  quale  fa  conto 
di  poter  ricevere  qualche  notizia  più  precisa.  Intanto 
i  parenti  e  gli  amici  di  Renzo  vengono  citati  a  deporre 
eiò  cha  possono  sapere  della  subl  ^jn-ava  qualUà:  aver 
nome  Tramaglino  è  una  sciagura,  una  vergogna,  u& 
delitto:  il  paese  è  sossopra,  k  poco  a  poco  si  viene 
a*  sapere  che  Renzo  è  scappato  alla  giustizia,  nel  bel 
mezzo  di  Milano,  e  poi  scomparso;  si  bucina  che  abbia 
fatto  qualche  cosa  di  grosso;  ma  la  cosa  poi  non  si  sa 
dire,  0  si  dice  in  cento  maniere.  Quanto  più  è  grossa, 
tanto  meno  vien  creduta  nel  paese.,  dove  Renzo  è  co- 
nosciuto per  un  giovane  dabbene:  i  più  presumono,  e 
vanno  susorrandosi  agli  orecchi  Tun  dell  altro,  ch'ella 
è  una  macchina  mossa  da  quel  prepotente  di  don  Ro- 
drigo, per  rovinare  il  s;uo  povero  rivale.  Tanto  è  vero, 
che  a  giudicare  per  induzione,  e  senza  la  necessaria 
conoscenza  dei  fatti,  si  fa  alle  voile  gran  torto  anche 
ai  ribaldi. 

Ma  noi,  coi  fatti  alla  mano,  comQ  si  suol  dire,  pos- 
siamo affermare,  che  se  colui  non  aveva  avuto  parte 
nella  sciagura  di  Renzo,  se  ne  compiacque  però,  come 
se  ella  fosse  opera  sua,  e  ne  trionfò  coi  suoi  Odati, 
«  principalmente  col  conte  Attilio.  Questi,  secondo  i  suoi 
primi  disegni,  avrebbe  dovuto  a  quell'ora  trovarsi  già  io 
Milano;  ma  al  primo  annunzio  del  bolli  bolli  che  vi  si 
era  levato,  e  della  canaglia  che  vi  andava  in  volta  io 
ttttt'allra^attitudine  che  di  ricever  bastonate,  aveva  sii- 
malo  .bene  d'indugiarsi  fuori,  fino  a  migliori  notizie. 
T^anto.più-che,  avendo  offeso  molti,  aveva  qualche  ra- 


giooè  di  iemere  che  alcuno  dì  tanti  che  setto  per  iinpo- 
(eoza  stavano  <;heti ,  non  pigliasse  animo  dalle  circo* 
stanze,  e  giudicasse  il  momento^ buono  da  Rir  le  vendette 
di  tolti.  Questa  sospensione  non  fu  di  lunga  durata:  Tor- 
dine  venuto  da  Milano  della  esecuzione  da  fatasi  conlra 
Renzo  dava  già  un  indizio  che  le  cose  colà  avevano  ri- 
preso Tandafnento  ordinario;  le  notizie  positive  che  giun- 
sero quasi  ad  un  colpo,  ne  recarono  lacertezza.il  conte 
Alliiio  partì  immediatamente,  animando  il  cugino  a  per- 
sistere nell'impresa,  a  spuntare  l'impegno,  e  promet- 
iendogli  che  dal  canto  suo  egli  porrebbe  tosto  mano  a 
s^briaarlo  dei  frate;  al  che  il  fortunato  accidente  del 
galoppo  rivale  doveva  fare  un  gioco  mirabile.  Appena 
partito  Attilio,  giunse  il  Griso  da  Monza  sano  e  salvo, 
e  riferì  al  suo  signore  ciò  che  ^veva  potuto  raccogliere: 
che  Lucia  era  ricoverala  nel  tal  monastero,  sotto  la  pro- 
lezione della  tale  signora;  e  vi  stava  incantucciata,  come 
se  fosse  una  monaca  anch' ella,  non  ponendo  mai  piede 
fuor  delia  soglia,  e  alle  funzioni  di  chiesa  assistendo  da 
un  fineslrìno  ingraticolato:  cosa  che  dispiaceva  a  molli, 
i  quali  avendo  inleso  motivar  non  so  che  di  sue  avven^ 
ture,  e  dir  gran  cose  del  suo  vollo,  avrebbero  voluto  un 
trailo  vedere  come  fosse  fallo. 

Questa  relazione  mise  il  diavolo  addosso  a  don  Ro- 
drigo, 0  per  dir, meglio,  rendè  più  cattivo  quello  che 
già  vi  slava  di  casa.  Tante  circostanze  favorevoli  al 
suo  disegno  infiammavano  sempre  più  la  sua  p*\S!Ùone, 
quel  misto  di  puntiglio,  di  rabbia,  e  d'infame  lalento, 
di  che  la  sua  passione  era  composta.  Renzo  assente, 
sfrattato ,  bandito ,  sì  che  ogni  cosa  diventava  lecita 
contro  di  lui;  e  anche  la  sua  promessa  sposa  poteva, 
essere  considerala  in  cerio  modo  come  roba  di  ru- 
bello  :  il  solo  uomo  al  mondo  che  volesse  e  potesse 
pigliarla  per  lei,  e  fare  un  rumore  da  essere  inleso 
anche  lontano  e  in  alto,  l'arrabbialo  frale,  fra  poco 
sarebbe  probabilmente  anch!  egli  fuor  del  caso  di  nuo- 
cere. Ed  ecco  che  un  nuovo  impedimento ,  non  chtc. 
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«onirappesare  tulle  quelle  facitìlà,  le  rendeva,  si  poh 
dire,  iiiuUli.  Un  monastero  di  Monza,  quand'anche  noo 
vi  fosse  stala  una  princ'rpessa,  era  un  osso  troppo  duro 

f)ei  denti  di  don  Rodrigo;  è  per  quanto  egli  girando- 
asse  colla  fantasia  inlorno  a  quel  ricovero ,  non  sa- 
peva immaginar  verso  né  vìa  d'espugnarlo,  uè  a  forza, 
né  per  insidie.  Fu  quasi  quasi  per  tórsi  giù  dell' im- 
presa; fu  per  risolversi  di  andar  a  Milano,  prendendo 
una  giravolta  onde  non  passare  pure  da  Monza;  e  a 
Milano  gillarsi  in  mezzo  agii  amici  e  ai  passatempi, 
per  cacciare  con  pensieri  tulio  allegri  quel  pensiero 
divenuto  ormai  tutto  tormentoso.  Ma,  ma,  ma,  gli  amici: 
piano  un  poco  con  questi  amici.  Invece  d'una  distra- 
zione,  egli  poteva  aspettarsi  di  trovare  neila  loro  com- 
pagnia un  ripiccbìamento  e  un  rinfacciamenlo  taces> 
tante  del  suo  dolore:  perchè  Attilio  certamente  avrebbe 
già  piglialo  la  tromba,  e  messili  tulli  in  aspetta- 
zione. Da  ogni  parie  gli  verrebbe  chièsto  novelle  della 
montanara;  bisognava  render  ragione.  S'era  voluto^  si 
era  tentalo;  che  s'era  ottenuto?  S'era  preéo  un  im- 
pegno: un.  impegno  un  po' ignobile  a  dir  vero:  ma,  via, 
uno  non  può  alle  volle  regolare  i  suoi  capricci;  il  punto 
è  di  soddisfarli;  e  come  si  usciva  da  questo  impegno? 
Come"?  Smaccato  da  un  villano  e  da  un  frate  I  Uh! 
E  quando  una  buona  sorte  inaspellata  aveva  tolto  di 
mezzo  r  uno,  e  un  abile  amico  l'altro,  senza  fatica  dtl 
minchione,  il  minchione  non  aveva. saputo  valersi  della 
congiuntura ,  e  si  ritraeva  vilmente  dall'  impresa.  Vi 
era  di  che  non  levar  mai  più  il  viso  fra  galantuomioi. 
0  avere  ad  ogni  istante  le  mani  .suU'  elsa.  E  poi,  com« 
tornare,  e  come  rimanere  in  quella  villa,  in  quel  paese, 
dove ,  lasciando  stare  i  ricordi  incessanti  e  pugneoli 
delia  passione ,  si  porterebbe  io  sfregio  d'  un  colpo 
fallito  ?  dove  sarebbe  cresciuto  in  un  punto  1'  odio 
pubblico,  e  scemata  la  riputazione  del  poterò?  dovo 
sul  viso  d'ogni  mascalzone,  anche  in  mézzo  agli  Inchioi. 
Hi  potrebbe  leggere  un  amaro:  T  hai  ingoiata ,  ci  Lo 
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goslo?  La  strada  dell'iniquità,  dice  qui  il  manoscritto, 
è  larga;  ma  ciò  non  vuol  dire  eh'  ella  sia  comoda:  ha 
i  soci  buoni  intoppi,  e  i  suoi  trìboli;  è  noiosa  la  sua 
parie,  e  faticosa,  benché  vada  all'  ingiù. 

A  don  Rodrigo,  il  quale  non  voleva  uscirne,  né  dare 
addietro,  né  fermarsi,  e  innanzi  non  poteva  aodsir  da 
per  sé,  veniva  bene  in  mente  un  modo  per  cui  la  cosa 
diverrebbe  riuscibile;  ed  era  di  prendere  per  compagno 
e  per  aiuto  un  tale ,  le  cui  mani  giugnevano  spesso 
dove  non  arriva  la  vista  degli  altri  :  un  uomo  o  un 
diavolo,  per  cui  la  diiScoUà  delle  imprese  era  spesso 
uno  slimolo  a  pigliarle  sopra  di  sé.  Ma  questo  partito 
aveva  pure  ì  suoi  inconvenienti  e  i  suoi  pericoli,  tanto 
più  gravi  quanto  meno  si  potevano  calcolare  innanzi 
trailo;  giacché  nessuno  avrebbe  saputo  prevedere  fin 
dove  andrebbe,  una  volta  che  si  fosse  imbarcato  con 
qaeir  uomo,  potente  ausiliario  certamenie,  ma  non  meno 
assoluto  e  pericoloso  condottiere. 

Tali  pensieri  tennero  per  più  giorni  don  Rodrigo 
fra  un  sì  e  un  no,  entrambi  peggio  che  fastidiosi.  Venne 
intanto  una  lettera  del  cugino,  la  quale  dava  avviso  che 
la  trama  era  bene  avviala.  Poco  dopo  il  baleno,  scop- 
piò il  tuono;  vale  a  dire  che  un  bel  mattino  s'intese 
che  il  padre  Cristoforo  era  partito  dal  convento  di 
Pescarenico.  Questo  successo  cosi  pieno  e  pronto,  la 
lettera  di  Attilio  che  faceva  Un  gran  coraggio,  e  mi- 
nacciava di  gran  , beffe, /ecero  inclinare  sempre  più 
don  Rodrigo  al  partito  rischioso  :  ciò  che  gli  diede 
l'ultima  spinta  fu  la  notizia  inaspettata  che  Agnese 
era  tornata  a  casa  sua;  un  impedimento  di  meno  at- 
torno &  Lucia.  Rendiamo  conto  di  questi  due  avve- 
nimeutì»  cominciando  dall'  ultimo. 

Le  due  povere  donne  s' erano  appena  posale  e  al- 
logate uel  loro  ricovero ,  che  si  sp^irse  per  Monza , 
e  per  conseguenza  anche  nel  monastero,  Ijbi  nuova  di 
quei  gran  subuglio  di  Milano;  e  dietro  alla  nuova  grande 
una  serie  infinita  di  particolari ,  che  andavano  ere- 
ssi 
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scendo  e  variandosi  ad  ogni  momento. Xa  faltora,  po- 
sta appunto  tra  la  via  e  il  monastero,  aveva  le  notizie 
da  dentro  e  da  fuori,  le  raccoglieva  a  piene  orecchie, 
e  ne  faceva  parte  agli  ospiti:  «  Due,  sei,  otto,  quattro, 
«  sette  ne  hanno  messi  in  prigione;  gF  impiccheranno, 
«  parte  dinanzi  al  forno  delle  grucce,  parte  a  capo 

e  della  contrada  dove  abita  il  vicario  di  provvisione 

«  Ehi,  ehi,  sentile  questa I  ne  è  scappato  uno  di  Lecco 
«  0  di  quelle  parti.  11  nome  non  lo  so;  ma  qualche- 
((  duno  verrà  che  me  lo  saprà  dire ,  per  vedere  se 
fc  lo  conoscete.  » 

Questo  annunzio,  colla  circostanza,  d'  essere  Renzo 
appunto  arrivato  in  Milano  nel  giorno  fatale,  apportò  I 
qualche  inquietudine  alle  donne,  e  a  Lucia  principal- 
mente: ma  phe  fu  quando  la  fattora  venne  a  dir  loro: 
«  è  proprio  del  vostro  paese  quel  che  se  V  è  battuta 
t  per  non  essere  impiccalo,  un  filatore  di  seta,  che 
<K  si  chiama  Tramaglino:  lo  conoscete?» 

A  Lucia  che  stava  seduta/orlando  non  so  che  pan- 
nolino, fuggì  il  lavoro  di  mano;  impallidì,  e  si  mutò 
nel  volto,  di  inodo  che  la  fattora  se  ne  sarebbe  av- 
veduta certamente ,  se  le  fosse  stata  più  presso.  Ma 
ella  era  in  piedi  su  le  soglie  con  Agnese  ;  la  quale, 
pure  conturbala,  però^non  tanto,  pdlè  far  viso  fermo,  e 
si  sforzò  di  rispondere  che  in  un  picciolo  paese  ognuno 
conosce  tulli,  e  che  lo  conosceva,  e  durava  però  fa- 
tica a  credere  che  gli  fossQ  intervenuta  una  cosa  si- 
mile, perchè  era  un  giovine  quielO;  Domandò  poi  s« 
«ra  certamente  scappato,  e  dove. 

«  Scappato,  lo  dicon ,  tutti;  dove,  non  si  sa;  può  e8- 
«  sere  che  \o  piglino  ancora,  può  essere  cbé^  sia  io 
n  salvo;  ma  se  e*  incappa,  il  vostro  giovine  quieto » 

Qui  per  buona  sorte  la  fattora  fu  chiamata  e  parli; 
immaginatevi  cope  rimanessero  la  madre  e  la  figlia. 
Più  d'un  giorno  dovettero  la  povera  donna  e  la  de- 
solata fanciulla  slare  in  una  tale  dubbiezza,  a  fanla- 
eticare  le  cagioni,  i  modi,  le  conseguenze  di  quel  fatto 
doloroso,  a  commentare,  ognuna  nel  suo  sé,  o  sommes- 
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sameole  fra  loro,  quando  potevano,  quelle  terribili  parole. 
Un  giovedì  finalmente,  capitò  al  monastero  un  uomo 
a  cercar  di  Agnese.  Era  un  pescivendolo  di  Pescare- 
Dico,  che  andava  a  Milano,  secondo  1'  ordinario,  a 
spacciar  la  sua  merce  ;  e  il  buon  frale  Cristoforo  la 
a?eva  pregalo ,  che  passando  per  Monza ,  desse  una 
volta  fino  al  monastero,  salutasse  le  due  donne  in  suo 
nome,  raccontasse  loro  quel 'che  si  sapeva  del  tristo 
caso  di  Renzo ,  le  confortasse  ad  aver  pazienza  e  a 
confidare  in  Dio,  e  eh*  egli  povero  frate  non  si  di- 
menticherebbe certamente  di  loro,  e  starebbe  vigilando 
le  opportunità  di  aiutarle,  e  intanto  non  mancherebbe, 
ogni  settimana ,  di  far  loro  arrivare  sue  notizie ,  per  ' 
quel  mezzo,  o  per  un  simigliante.  Intorno  a  Renzo,  il 
messo  non  seppe  dir  altro  di  nuovo  e  di  accertato , 
se  non  Tesecuzione  fattagli  in  casa,  e  le  ricerche  per 
averlo;,  ma  insieme  eh'  erano  riuscite  tutte  invano ,  e 
si  sapeva  di  sicuro  eh'  egli  s'  era  posto  in  salvo  sa 
quel  di  Bergamo.  Una  tale  certezza ,  e'  non  occorre- 
rebbe  pur   dirlo ,  fu  un  gran  balsamo  al  dolore  di 
Lucia;  d'allora  in  poi  le  sue  lagrime  scorsero  più  fa- 
cili e  più  dolci  ;  provò'  maggior  confòrto  negli  sfoghi 
segreti  con  la  madre  ;  e  un  rendimento  di  grazie  si 
trovava  mescolato  in  tutte  le  sue  preghiera. 

Gertrude  la  faceva  venir  sovente  in  un  suo  parlatorio 
privato,  e  la  tratteneva  talvolta  lungamente,  compia- 
cendosi nella  ingenuità  e  nella  dolcezza  della  pove- 
rella, e  nel  pentirsi  da  lei  ringraziare  e  benedire  a 
ogni  tratto.  Le  raccontava  pure  in  confidenza  una 
sarte  (la  parte  netta)  della  sua  storia,  di  ciò  che 
iveva  palilo  per  venire  quivi  a  patire;  e  quella  prima 
maraviglia  sospettosa  di  Lucia  si  andava  cangiando 
0  pietà.  Trovava  in  quella  storia  ragioni  più  che  suf- 
ìcienli  a  spiegare  ciò  che  v'era  d'un  po' strano  nei 
nodi  della  sua  benefattrice  ;  tanto  più  coli'  aiuto  di 
quella  dottrina  d'  Agnese  sui  cervelli  dei  signori.  Con 
ulto  però  che  si  sentisse  portata  a  ricambiare  la 
ionfideuza  che  Gertrude  le  mostrava,  si  guardò  beué 
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di  parlare  dei  suoi  nuovi  terrori,  della  nuova  sciagura, 
di  dirle  chi  fosse  per  lei  quel  filatore  scappalo  ;  per 
non  rischiare  di  spargere  una  voce  così  piena  di  do- 
lore e  di  scandalo.  Si  schermiva  anche  a  lutto  potere 
dal  rispondere  alle  inchieste  curiose  di  quella  su  la 
storia  antecèdente  alla  promessa;  ma  qui  non  erano 
ragioni  di  prudenza.  Era  perchè  alla  povera  inno- 
cente quella  storia  pareva  più  spinosa,  più  difficile  da 
raccontarsi  di  tutte  quelle  che  aveva  udite,  e  che  cre- 
desse di  poter  udire  dalla  signora.  In  queste  v'era 
oppressione,  insidie,  patimenti;  cose  brutte  e  dolorose, 
ma  che  pur  si  potevano  nominare  :  nella  sua  e'  era 
tnescolato  da  per  tutto  un  sentimento,  una  parola,  che 
non  le  -sembrava  possibile  di  proferire  parlando  di  sé, 
e  alla  quale  non  avrebbe  mai  trovato  di  sostituire  una 
perifrasi  che  non  le  sembrasse  svergognala:  T  amore! 

Talvolta  Gertrude  era  tentala  d' indispettirsi  di  quelle 
ripulse;  ma  vi  traspariva  tanta  amorevolezza,  tanto  ri- 
spetto, tanta  riconoscenza,  e  anche. tanta  fiducial  Tal- 
volta forse,  quel  pudore  così  deUcalo.  così  tenero,  cosi 
ombroso ,  le  spiaceva  ancor  più  per  un  altro  verso  ; 
ma  tutto  si  perdeva  nella  soavità  di  un  .pensiero,  che 
le  tornava  ad  ogni  istante,  contemplando  Lucia:  —  a 

Suesta  fo  bel  bene.  —  Ed  era  il  vero;  perchè,  olire 
ricovero ,  que'  coìioquii ,  quelle  carezze  famigliari 
davano  pur  qualche  conforto  a  Lucia.  Un  altro  ne 
trovava  nel  lavorare  di  contìnuo;  e  pregava  sempre 
che  le  si  desse  qualche  cosa  da  fare  :  anche  nei 
parlatorio  portava  sempre  qualche  lavorìo  da  tener  le 
mani  in  esercìzio:  ma,  come  i  pensieri  dolorosi  si 
ficcavano  da  per  tutto  I  agucchiando ,  agucchiando . 
mestiere  al  quale  prima  d'allora  ella  aveva  poco  at- 
teso, le  veniva  ad  ogni  tratto  neir  animo  il  suo  aspo: 
e  dietro  all'  aspo,  quante  cose  I 

Il  secondo  giovedì ,  tornò  quel  messo  o  un  altro . 
con  saluti,  e  incoraggiamenti  del  padre  Cristoforo .  e 
con  nuova  conferma  dello  scampo  di  Renzo.  Notizie 
più  positive  intorno  alla  disavventura  di  questo,  nes* 
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sana;  perchè,  come  abbiam  dello  al  lellore,  ir  cap- 
puccino le  aveva  sperate  dal  suo  confratello  in  Milano, 
a  cui  r  aveva  raccomandato;  e  questi  rispose  di  non 
a?er  veduto  né  lettera  né  persona:  che  uno  .di  fuori 
era  ben  venuto  al  convento  a  cercar  di  lui;  ma  che 
non  lo  avendo  trovato  in  casa,  se  n  era  andato,  e  non 
era  più  comparso. 

Il  terzo  giovedì,  nessun  messo:  il  che  alle  donne  fa 
non  solo  privazione  d' un  conforto  desideralo  e  spe- 
ralo, ma  come  accade  per  ogni  pìcciola  cosa  a  chi 
è  afflitto  e  impacciato,  una  cagione  d' inquietudine,  di 
cento  sospetti  molesti.  Già  prima  d'allora,  Agnese 
aveva  avuto  in  mente  di  fare  una  gita  a  casa;  questa 
novità  del  non  vedere  Y  ambasciatore  promesso,  la  fece 
risòlvere.  A  Lucia  pareva  strano  assai  di  rimanere 
slaccata  dalla  gonna  fidata  della  madre;  ma  lo  strug- 
gimento di  risaper  qualche  cosa,  e  la  sicurezza  che 
Irovava  in  quell  asilo  così  guardato  e  sacro*,  vinsero 
le  sue  ripugnanze.  E  fu  deliberato  fra  loro  che  Agnese 
andrebbe  il  giorno  vegnente  ad  aspellare  su  la  strada 
il  pescivendolo  che  doveva  passar  di  quivi  tornando 
da  Milano;  e  gli  chiederebbe  in  cortesia  on  posto  sul 
carrellino ,  per  farsi  condurre  alle  sue  montagne.  Lo 
Irovò  infatti,  gli  domandò  se  il  padre  Cristoforo  non 
gli  aveva  data  commissione  per  lei  :  il  pescivendolo 
era  slato  tutto  il  giorno  prima  della  partenza  a  pe- 
scare, e  non  aveva  avuto  nuova  né  imbasciata  del  pa- 
dre. La  donna  lo  richiese  di  quella  cortesia,  e  Y  ot- 
tenne senza  pregare  :  prese  congedo  dalla  signora  e 
dalla  figlia,  non  senza  lagrime,  promettendo  di  mandar 
subito  novelle  e  di  tornar  presto}» e  partì. 

Il  viaggio  fu  senza  accidenii.  Riposarono  parte  della 
notte  io  un  albergo  su  la  via,  secondo  il  solito;  si  rimisero  ^ 
in  cammino  innanzi  giorno;  e  di  buon. mattino  giunsero 
a  Pescarenico.  Agnese  smonlò  sulla  piazzetta  del  con- 
vento» lasciò  andare  il  &uo  conduttore  con  molli:  IHù 
ve  ne  re^xde^  merito;  e  giacché  era  h,  volle,  prima  di 
andare  a  ca^a ,  vedere  il  suo  buon  frale  benefattore. 
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Tirò  il  campanello;  chi  venne  ad  aprire  fu  fra  Gaidinò, 
quel  delle  noci. 

c(  Oh  la  mia  donna,  che  buon  venie?  » 

«  Vengo  a  cercare  padre  Cristoforo.  » 

«  H  padre  Crisloforo?  Non  c'è  mica.  » 

c(  Oh,  starà  mollo  a  tornare?» 

«  Ma !  »  disse  il  frate,  alzando  le  spalle,  e  av- 

rallando  nel  cappuccio  la  testa  rasa. 

«  Dov'  è  andato  ?»'-;-  «  A  Rimini.  » 

«  A?  »  —  «  A  Rimini.  » 

«  DoVè  questo  silo?  » 

«  Eh  eh  eh!  »  rispose  il  frale,  Iriociando  vertical- 
mente l'aria  con  la  mano  distesa,  per  significare  una 
grande  distanza. 

,   «  Ohimè  mei  Ma  perchè  è  andalo  via'  cosi  all'im- 
«  provviso?  »  ^ 

«  Perchè  così  ha  voluto  il  padre  provinciale.  » 

«  E  perchè  mo  Y  hanoo  mandalo  via  lui  che  faceva 
K  tanto  hem  qui?  Oh  povera  mei  » 
•  «  Se  i  superiori  dovessero  render  ragione  degli  ordini 
«  che  danno,  dove  sarebbe  l'obbedienza,  la  mia  donna?» 

«  Si;  ma  questa  è  (a  mia  rovina.  » 

«  Sapete  che  cosa  sarà?  Sarà  che  a  Rìmini  avranno 
e  aviilo  bisogno  d'un  buon  predicatore  (ne  abbiamo  dà 
«  per  tutto,  ma  alle  volle  ci  vuol  quell'uomo  fallo  ap- 
«  posta);  il  padre  provinciale  di  là  avrà  scritto  al  padre 
u  provinciale  di  qui,  se  aveva  un  soggetto  cosi  e  cosi; 
«  e  il  padre  provinciale  {ivrà  detto  :  qui  ci  vuole  il 
«  padre  Cristoforo. «Come  anche  si  vede  in  effetto.' 

a  Oh  poveri  noil  Quando  è  partito?» 

«  Ieri  l'altro.  »  * 

«  Ècco  ;  se-  io  ascoltava  la  mia  inspirazione  di  ve- 
le mre  via  qualche  giorno  prima  I  E  non  si  sa  quando 
«  possa  toniare?  cosi  a  un  di  presso?  » 

«  Eh  la  mia  donna!  lo  sa  il  padre  provinciale;  se 
(c  pure  lo  sa  anch'egii.  Uri  nostro  padre  predicatore. 
«  quando  ha  preso  il  volo,  non  si  puè  prevedere  sa 
«  che  ramo  potrà  andarsi  a  posare.  Li  cercano  di  qua, 


«  li  cercano  dì  i^:  e  abbiamo  cd^féhti  ih  iùlle  le  qual- 
«  tro  parli  del  mondo.  Pale  conto  cbe,  a  Rimini  il  padr^ 
«  Crisloforo  faccia  un  gran  romore  col  suo  qaaresi- 
«  male:  perchè  non  predica  sempre  a  braccio,  come 
«  faceva  qui  per  uso  dei  foresi  :^  pei  pulpili  delle  cìtlà 
«  ba  le  sue  belle  prisdìche  scritte;  e  fior  di  roba.  Va 
«  intorno  ia  voce  da  quelle  parli  di  questo  gran  pre- 

«  (iicatore;  e  io  possono  domandare  da da  che  so 

«  io?  E  allora*  bisogna  darlo;  perchè  noi  viviamo  della 
«  carila  di  lutto  il  mondo,  ed  è  giusto  che  serviamo 
«  a  lutto  il  mondo.  » 

«  Oh  miseria!  miseria!  »  sclamò  di  nuovo  Agnese, 
qoasi  piangendo  :  «  come  ho  da  fare  senza  quell'uomo? 
«Era  quello  che  ci  faceva  da  padre!  Per  noi  è  una  rovina.>x 

R  Sentile,  la  mia  donna;  il  padre  Cristoforo  era 
«  veramente  un  uomo;  ma  ne  abbiamo  degli  altri, 
c(  sapete?  pieni  di  carila  e  di  abilità,  e  che  sanno 
«  trattare  egualmente  coi  signori  e  coi  poveri.  Volete 
f(  il  pa^re  Atanasio?  Volete  U  padre  Girolamo?  Vo- 
ce lete  il  jpadre  Zaccaria?  È  un  uomo  di  vaglia,  ve- 
((  dete,  il  pSidre  Zaccaria.  E  non  istate  a  badare,  come 
«  fanno  certi  ighoranlì,  che  sia  così  mingherlino,  con 
«  poca  voce,  é  una  barbetta  misera,  misera:  non  dico 
K  per  predicare,  perchè  ognuno. ha  i  suoi  doni:  ma 
«  per  dar  pareri  è  un  uomo,  sapele?  i» 

((  Oh  safnla  pazienza!  »  sclamò  Agnese,  con  quel 
misto  di  gratitudine  e  di  slizza  che  si  prova  ad  una 
esibizione  in  coi  si  trovi  più  buon  volere  che  conve- 
nienza, ((  che  cosa  mi  fa  a  me  che  uomo  sia  o  non 
«  sia  un  altro,  quando  quel  pover  uomo  che  non  c'è 
«  più,  era  quegli  che  ^sapeva  le  nostre  cose,  e  aveva 
«  fatti  gli  avviamenti  per  aiutarci?  9 

«  Allora,  bisogna  aver  pazienza.  » 

((  Questo  lo  so  n  rispose  Agnese:  n  scusate  deU 
«  r  incomodo.  )> 

«  Niente,  1«  mia  donna:  mi  spiace  per  voi.  E  se  vi 
«  risolvete  di  domandar  qualcheduno  dei  nostri  padri , 
«  il  convento  è  qui  che  non  si  muove.  Ehi;  mi  la- 
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<c.£cerò  poi  vedere  presto,  per  là  cerca  dell' olio,  v 

'Cc  Stale  sano  »  disse  Agnese;  e  si  mosse  alia  ?olid 
del  suo  paesello»  diserta,  confusa,  sconcertala,  comi^ 
il  povero  cieco  che  avesse  smarrito  il  suo  bastone. 

Un  pò'  meglio  infprmali  che  fra  Galdino,  noi  pos- 
siamo ora  dire  come  andò  veramente  la  cosa.  Àltilio, 

*  I 

appena  giunto  a  Milano,  si  portò,  come  aveva  prò-' 
messo  a  don  Rodrigo,  a  far  visila  al  toro  comune  zio 
del  consiglio-segreto.  (Era  una  consulta  composta  al* 
lora  di  tredici  personaggi  di  toga  e  dr  spada,  da  cui 
il  governatore  prendeva  parere,  e  che,  morendo  un 
dì  essi,  0  venendo  mutato,  assumeva  terapoFariameole 
il  gaverno).  Il  conte  zio,  togato  e  uno  degli  anziaei 
del  consiglio,  vi  godeva  un  certo  credito ,  ma  ael  farlo 
valere,  e  nel  farlo  render  al  di  fuori,  non  aveva  suoi 
pari.  Un  parlare  ambiguo,  un  tacere  significativo,  un 
restare  a  mezzo,  un  far  d'occhi  che.  esprime  va  ttó» 
posso  parlare,  un  lusingare  senza  promettere,  un  mi- 
nacciare in  cerimonia;  tutto  era  direlto  a  quel  fine; 
e  lutto,  più  b  meno,  tornava  in  prò.  Tanto  che  fino 
ad  un  io  tum  posso  niente  in  questo  affare,  dello  tal- 
volta per  la  pura  verità,  ma  detto  in  modo  che  non 
gli  era  creduto,  serviva  ad  accrescere  il  concello,  e 
quindi  la  realtà  del  suo  potere:  come  quelle  scatole 
che  si  vedono  an<cora  in  qualche  boUega  di  speziale, 
con  su  cerle  parole  arabe,  e  dentro  non  v'ò  nulla; 
ma  servono  a  mantenere  credilo  alla  bollega.  Quello 
del  conte  zio,  che  da  gran  tempo  era  sempre  venato 
crescendo  a  lentissimi  gradi,  ultimamente  aveva  fallo 
in  una  volta  un  passo,  come  si  dice,  di  gigante,  per 
una  occasione  straordinaria;  un  viaggio  a  Madrid,  eoo 
una  missione  alla  corte,  dove,  che  accoglimento  gli 
fosse  fatto,  bisognava  sentirlo  raccontar  da  lui.  Per  non 
dir  altro ,  il  conte  duca  lo  aveva  Iratlato  con  una  de- 
gnazione particolare  e  ammesso  alla  sua  confidenza, 
a  segno  di  avergli  una  volla  domandalo  in  presenza, 
si  può  dire,  di  mezza  la  corte,  come  gli  piacesse  Ma- 
drid, e  di  avergli  un'altra  volta  detto  a  quallr' occhir 
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nel  vaoo  di  una  finestra,  che  il  duomo  di  Milano  era 
il  tempio  più  grande  che  fosse  nei  dominii  del  re: 

Dopo  falli  i  proprii  convenienli  col  conte  zio,  e  pi^e- 
sentaligli  i  eomplimenli  dei  cugino,  Àllilio,  con  un  tale 
cootegno  serio  che  sapeva  pigliare  a  proposito,  disse: 
«  credo  di  fare  il  mio  dovere,  senza  mancare  alla 
((  confidenza  di  Rodrigo,  avvertendo  il  signor  zio  d'un 
«  affare  che,  se  ella  non  ci  mette  la  mano,  può  di- 
ce ventar  serio,  e  portar  conseguenze » 

K  Qualcuna  delle  sue,  pi' immagino.  » 
((  Per  la  verità,  debbo  dire  che  il  torto  non  è  dalla 
a  parte  di  Rodrigo:  ma  è, riscaldato;  e,  come  dico, 
«  altri  che  il  signor  zio  non  può... .  > 
«  Vediamo ,  vediamo.  » 

((  V'è  da  quelle  parti  un  frate  cappuccino,  che  ha 
«  preso  in  urto  mio  cugino;  e  la  cosa  è  a  termine  che...» 
c<  Quante  volte  non  v'ho  detto  all'uno  e  all'altro, 
((  che  i  frati  bisogna  lasciarli  cuocere  nel  loro  brodo? 
«  Basta  bene  il  da  fare  che  danno  a  chi  dee...  a  chi 
«  tocca...»  E  qui  soffiò,  a  Ma  voi  che  potete  scansarli...» 
«  Signor  zio,  in  questo  è  mio  dovere  di  dirle  che 
((  Rodrigo  lo  avrebbe  scansato,  se  fosse  stato  possibile. 
«  È  il  frate  che  la  vuole  con  lui,  che  ha  preso  a 

«  provocarlo  in  tutte  le  maniere » 

(c  Che  diavdo  ha  codesto  frate  con  mio  nipote?» 

«  Prima  di  tulio  è  una  testa  inquieta,  conosciuto 

«  *per  tale ,  e  che  fa  professione  di  pigliarsela  coi  ca- 

M  vafieri.  Costui  protegge,  dirige,  che  so  io?  una  con- 

((  tadinolta  di  là;  e  ha  per  questa  creatura  una  ca- 

«  rità,  una  carità non  dico  pelosa,  ma  una.  carità 

«  molto  gelosa ,  sospettosa ,  permalosa.  » 

ti  Capisco  »  disse  il  conte  zio;  e  sur  un  certo  fondo 
di  goffaggine,  dipinto  dalla  natura  nella  sua  faccia, 
velato  poi  e  ricoperto,  a  molte  mani,  di  politica,  folgorò* 
un  raggio  di  malizia,  che^  vi  faceva  un  bellissimo  vedere. 
«  Ora,  da  qualche  tempo  »  continuò  Attilio  «  s'è 
«  fìtto  in  capo  questo  frate,  che  Rodrigo  avesse  UQU 
K  so  che  disegni  sopra  questa » 
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((  S'è  fitto  in  capo,  s'è  fitto  in  capo;  lo  conosco  anch'io 
«  il  signor  don  Rodrigo;  e  cr  bisogna  altro  avvocalo 
a  che  vossignoria,  per  giaslificarlo  in  queste  materie.» 

K  Che  Rodrigo,  signor  zio,  possa  aver  fatto  qual- 
«  che  scherzo  verso  quella  creatura,  incontrandola  per 
tt  via,  non  sarei  lontano  dal  crederlo:  è  giovine,  e 
«  finalmente  non  è  cappuccino;  ma  queste  son  baie 
((  da  non  intrattenerne  il  signor  zio:  il  serio  è  che  il 
«  frate  s'è  messo  a  parlare  di  Rodrigo  come  si  fa- 
«  rebbe  d'un  mascalzone^, cerca  d'inzigargli  òontra 
«  tutto  il  paese > 

«  E  gli  altri  frati?  » 

«  Non  se  ne  Jonpacciano,  perchè  lo  conoscono  per  un 
«  cervello  caldo ^  e  hanno  tutto  il  rispetto  per  Rodrigo; 
«  ma  dall'altra  parte  questo  frate  ha  un  gran  credilo 
«  presso  i  villani,  perchè  fa  poi  anche  il  santo,  e » 

((  M'imaginochenon  sappia  che  Rodrigo  è  mio  nipote.» 

«  Se  lo  sa!  Anzi  questo  è  quel  che  gli  mette  più 
«  il  diavolo  addosso,  » 

«  Come?  come?  »  ^ 

«  Perchè,  e  lo  va  dicendo  egli,  ci  trova  maggior 
t(  gusto  a  farla  vedere  a  Rodrigo,  appunto  perchè  questi 
<c  ha  un  protettor  naturale  di  tanta  autorità  come  vossi- 
«  gnoria:  e  che  egli  se  ne  ride  dei  grandi  e  dei  poli- 
tf  liei ,  e  che  il  cordone  di  san  Francesco  tien  legale 
«  anche  le  spade,  e  che » 

((  Oh  frale  temerario  1  Come  si  chiama  costui?» 

«  Fra  Cristoforo  da  ***»  disse  Attilio;  e  il  conte  zio, 
tolta  da  un  cassetlino.una  bacchetta,  soffiando,  so£Sando, 
vi  scrisse  quel  povero  nome.  Intanto  Attilio  proseguiva: 
<(  è  sempre  stato  di  quell'umore  costui:  si  sa  la  sua  vita. 
«  Era  un  plebeo  che.  trovandosi  aver  quattro  soldi,  vo- 
«  l^va  competere  coi  cavalieri  del  suo  paese;  e  per  rab- 
«  bia  di  non  poterli  fare  star  tutti,  ne  ammazzò  uno;  di 
«  che,  per  iscansar  la  forca,  si  fece  frale.  » 

((  Ma  bravo  !  ma  bene  I  La  vedremo ,  la  vedremo  » 
diceva  il  conte  zio,  soffiando  tuttavia. 

«  Ora  poi  »  continuava  Attilio  «  è  più  arrabbiato  che 
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t  mai,  perchè  gli  è  andato  a  monte  un  disegno  che  gli 
«  premeva  assai  assai:  e  da  questo  il  signor  zio  capirà 
«  che  uomo  egli  sia.  Voleva  costui  maritare'  quella  sua 
«  creatura:  fosse  per  levarla  dai  pericoli  del  mondo,  ella 
«  m'intende,  o  per  che  si  fosse,  voleva  maritarla  ad  ogni 

e  modo,  e  aveva  trovalo  il luomo:  un'altra  sua  crea- 

(  tura,  un  soggetto,  che,  forse,  e  senza  forse,  anche  il 
«  signor  zio  lo  conoscerà  di  nome;  perchè  tengo  per  si- 
•  curo  che  il  consiglio-segreto  avrà  dovuto  occuparsi  di 
«  quel  degno  soggetto.  » 
a  Chi  é  costui  ?  » 

«  Ub  filatore  di  seta,  Lorenzo  Tramaglino,  quegli  che ..» 
((  Lorenzo  Tramaglino!  »  sclamò  il  conte  zio.  a  Ma 
«benel  ma  bravo  padre  I  Sicuro....  in  fatti....  aveva  una 
«  lettera  per  un...Peccato  che... Ma  non  importa;  va  bene. 
«  E  perchè  il  signor  don  Rodrigo  non  mi  dice  niente  di 
«tutto  questo,  lascia  andar  le  cose  lant' oltre,  non  fa 
«  capo  a  chi  lo  può,  è  vuole  dirigere  e  sostenere?  » 

«  Dirò  il  vero  anche  in  questo.  Da  una  parte,  sapendo 

«  quante  brighe,  quante  cose  ha  per  la  testa  il  signor  zio... 

questi,  soffiando,  vi  pose  la  mano,  come  per  significare 

a  gran  fatica  ch'ella  era  a  farvele  star  tutte),  «  s'è  fatto 

«  in  certo  modo  coscienza»  proseguiva  Attilio  «  di  darle 

«  una  brrga  di  più.  E  poi,  dirò  tutto:  da  qdello  ch'io  ho 

«  potuto  capire,  è  così  amareggialo,  così  fuor  de'gan- 

«  gheri,  così  infastidilo  delle  villanie  di  quel  frate  che  ha 

«più  voglia  di  farsi  giustizia  da  sé,  in  qualche  modo 

«  sommario,  che  di  ottenerla  in  un  modo  regolare,  dalla 

«  prudenza  e  dal  braccio  del  signor  zio.  Io  ho  cercato  di 

«  gettar  acqua  sul  fuoco,  ma  veggendo  la  cosa  andar  per 

«  la  mala  via,  ho  creduto  che  fosse  mio  dovere  di  a/- 

«  vertìr  di  tutto  il  signor  zio ,  che  alla  fine  è  il  capo  e 

«  la  colonna  della  casa.....  » 

«  Avresti  fallo  meglio  a  parlare  un  poco  prima.  i> 

«  E  vero;  ma  io  andava  sperando  che  la  cosa  sva- 

«  Direbbe  da  sé,  o  che  il  frate  tornerebbe  finalmente 

«  in  cervello ,  o  che  se  ne  anderebbe  da  quel  con- 

«  vento,  come  accade  di. questi  frali,  che  ora  sono 
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«  qua,  ora  sono  là;  e  allora  tallo  sarebbe  (inito.  Ma....» 

«  Ora  toccherà  a*  me  di  racconciarla.  ^ 

((  Così  ho  pensato  anch'io.  Ho  detto  fra  me:  il  si- 
((  gnor  zio,  col  suo  accorgimento,  colla  sua  autorità, 
%  saprà  ben  eglr  prevenire  uno  sscandalo ,  e  salvare 
«  ad  xm  lampo  V  onore  di  Rodrigo,  che  è  poi  anche 
«  il  jsuo.  Questo  frate,  diceva  io,  Tha  sempre  col  cor- 
ee done  di  s.  Francesco;  ma  per  adoperarlo  a  proposilo 
«  il  cordone  di  sc Francesco;  non  fa  bisogno  d'averlo  rav- 
«  volto  intorno  alla  pancia.  II  signor  zio  ha  cento  mezzi 
«  che  io  non  conosco:  so  che  il  padre  provinciale  ha, 
«  come  è  giusto,  una  gran  deferenza  per  lui;  è  se  il 
«  signor  zio  crede  che  in  questo  caso  il  miglior  ri- 
«  piego  sia  di  far  cambiar  aria  al  frale,  con  due  parole...» 

«  Lasci  il  pensiero  a  chi  tocca,  vossignoria,  »  disse 
aspretCamenle  il  conte  zio. 

«  Ah  è  verol  ))  sclamò  Attilio,  con  una  scrollatina  di 
capo,  e  con  un  sogghigno  di  compassione  per  se  slesso. 
«  Son  io  l'uomo  da  dar  pareri  al  signor  zio!  Ma  è  la  pas- 
ce sìone  che  ho  della  riputazione  dei  casato  che  mi  fa 
a  parlare.  E  ho  anche  paura  di  aver  fallo  un  altro  male;» 
soggiunse  con  un  sembiante  pensoso:  <( ho  paura  d'aver 
((  latto  torto  a  Rodrigo  nel  concetto  del  signor  zio.  Non 
a  mi  darei  pace  se  fossi  cagione  di  farle  pensare  cheRo- 
«  drigo  non  abbia  tulta  quella  fede  in  tei,  tutta  quella 
«  sommissione,  che  debbe  avere.  Creda,  signor  zio,  che 
<  in  questo  caso  è  proprio....  $> 

«  Via,  via;  che  torto,  che  torto  fra  voi  altri  d«e?  che 
<i-  sarete  sempre  amici, fìnchè l'uno  non  metta  giudizio. 
((  Scapigliali,  scapigliali,  che  sempre  ne  fate  qualche- 
((  duna,  e  a  me  tocca  di  rattopparle:  che...  mi  faresle  dire 
c(  uno  sproposito,  mi  date  più  da  pensare  voi  due,  che...» 
e  qui  pensale  che  soffio  mise,  a  tulli  quei  benedelli  affari 
«  di  stato.  »- 

Attilio  fece  ancora  qualche  scusa,  qualche  promessa, 
qualche  complimento;  poi  prese  licenza  e  se  ne  andò, 
accompagnalo  da  un  a  è  abbiamo  giudizio,  »  che  era  la 
formola  di  commiato  del  conte  zio  pe-  suoi  nipoU. 
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Capìtolo  XIX: 


uhi,  vedendo  in  un  campo  mal  collivalo  un'erbaccia, 
per  esenipio  un  bel  lapazio,  volesse  proprio  sapere  se 
sia  venuto  da  un  granellino  maturalo  nel  campo  stesso, 
0  da  un  granellino  porlalovi  dal  vento,  ò  lasciatovi 
cader  da  un  uccello ,  per  quanto  vi  slesse  a  pensar 
sopra,  non  né  verrebbe  m?»i  a  una  conclusione.  Così 
anche  noi  non  sapremo  mai  dire  se  dal  fondo  natu- 
rale del  suo  cervello,  o  dalla  insinuazione  d'Attilio, 
venisse  al  conle  zio  la  risoluzione  di  servirsi  del  pa- 
dre provinciale  per  troncare  nel  miglior  modo  quel 
gruppo  imbroglialo.  Cerio  è  che  Allilio  non  aveva 
gillato  a  caso  quel  mollo;  e  quantunque  dovesse  ben 
aspeilarsi  che  ad  un  suggcrimeiilo  così  scoverlo ,  la 
boria  ombrosa  del  conle  zio  avrebbe  ricalcitrato ,  ad 
ogni  modo  volle  fargli  balenar  dinanzi  ¥  idea  di  quel 


ripiego,  e  fargli  avverlireNla  strada,  nella  qaale  de* 
siderava  che  si  mellesse.  Dairallra  parie  il  ripiego  era 
talmente  consentaneo  alfuroore  del  conte  zio,  talmente 
indicalo  dalle  circostanze,  che,  senza  suggerimento  di 
chi  che  sia,, si  può  scommellere  che  T avrebbe  pen- 
sato e  abbraccialo.  Si  traila  va  che,  in  una  guerra  pur 
troppo  aperta,  uno  del  suo  nome,  un  suo  nipote  non 
iistesse  al  di  solto  :  punto  essenziàlissìmo  alla  riputa- 
zione del  potere  che  gli  stava  tanto  sul  cuore.  La 
foddisfazione  che  il  nipote  poteva  pigliarsi  da  sé,  sa- 
rebbe  stala  un  rimedio  peggìor  del  male,  un  semina- 
rio dì  guai  ;  e  bisognava  stornarla  a  ogni  partito ,  % 
senza  perder  tempo.  Comandargli  che  partisse  in  quel 
momento  della  sua  villa,  già  non  avrebbe  obbedito;  • 
quando  avesse,  era  un  ceder  il  campo,  una  ritirata 
della  casa  dinanzi  ad  un  convento.  Ordini,  forza  legale, 
spauracchi  di  tal  genere,  non  valevano  contro  ud  av- 
versario di  quella  condizione:  il  clero  regolare  e  se- 
colare era  afi'atlo  immune  da  ogni  giurisdizione  laicale; 
non  solo  le  persone,  ma  i  luoghi  ancora  abitali  da  esso; 
come  dee  sapere  anche  chi  non  avesse  lelto  altra  storia 
che  la  presente;  che  starebbe  fresco.  Tulio  quel  ch« 
.  si  poteva  contro  un  tale  avversario  era  cercar  di  ri* 
muoi?erlo;  e  il  mezzo  a  ciò  era  il  padre  provinciale, 
io  arbitrio  di  cui  era  T  andare  e  lo  slare  di  quello. 

Ora,  tra  il  padre  provinciale"  e  il  conte  zio  passava 
un*  antica  conoscenza:  s\ erano  veduti  di  rado,  ma  ogni 
Tplla  con  gran  dimostrazioni  d'amicìzia,  e  con  pro- 
ferle  sperticate  di  servigi.  E  alle  volte  è  più  facile 
aver  buon  mercato  di  uno  che  sia  sopra  a  molli  in- 
dividui, che  non  d'un  solo  di  questi,  il  quale  non  vedt 
che  la  sua  causa,  non  sente  che  la  sua  passione,  non 
eura  che  il  suo  punto  ;  mentre  1'  altro  scorge  in  ud 
ti%tto  cento  relazioni,  cento  coplingenze,  cento  inte- 
ressi, cento  cose  da  scansare,  cento  cose  da  salvare, 
e  si  può  tjuindi  pigliare  da  cento  parli. 

Tutto  ben  pensalo,  il  conte  zio  invilo  un  dì  a  pranzo 


il  padre  provinciale,  e  gli  fece  trovare  una  corona  di 
commensali  assorlili  con  un  inlendimento  sopraffino. 
Qualche  congìunlo  dei  più  tilolali,  di  quelli  il  cui  solo 
casato  era  un  gran  lilolo  ;  e  che  col  solo  contegno, 
con  una  cerla  sicurlà  nativa,  con  una  sprezzalura  si- 
gnorile, parlando  di  cose  grandi  con  lermini  fainigliarì, 
riuscivano,  anche  senza  farlo  apposta,  ad  imprimere  e 
rinfrescare  ad  ogni  trailo  l'idea  della  superiorità  e 
della  potenza;  e  alcuni  clienti  legali  alla  casa*  per  una 
devozione  ereditaria,  e  al  personaggio  per  una  servitù 
di  tutta  la  vita;  i  quali,  cominciando  dalla  minestra  a 
dir  di  sì  còlla  bocca,  cogli  occhi,  cogli  orecchi,  eoa 
lotta  la  testa,  con  lutto  il  corpo,  con  lulla  1* anima, 
alle  frutta  vi  avevano  ridotto  un  uomo  a  non  ricordarti 
più  del  come  si  facesse  a  dir  di  no. 

k  tavola,  il  conte  padrone  fece  cader  ben  presto 
il  discorso  sul  tema  di  Madrid-.  A  Roma  si  va  per  più 
strade  ;  a  Madrid  egli  andava  per  tulle.  Rarlò  della 
corte,  del  conte  duca,  dei  ministri,  della  famiglia  del 
governatore,  delle  cacce  del  toro  eh'  egli  poteva  de- 
scriver benissimo  perchè  le  aveva  godute  da  un  po- 
sto distinto,  deir  Escuriale,  di  cui  poteva  render  conto 
a  puntino  perchè  un  crealo  del  conte  duca  lo  aveva 
condotto  per  ogni  buco.  Per  qualche  1èmpo  tutta  la 
compagnia  stette,  come  un  uditorio,  allenta  a  lui  solo, 
poi  si  divise  in  colloquii  parlicolari;  ed  egli  allora  cod^ 
tinuò  a  raccontare  altre  di^quelle  belle  cose,  come  in  con- 
fidenza, al  padre  provinciale  che  gli  era  seduto  vicino  e 
che  lo  lasciò  dire,  dire  e  dire.  Ma  a  un  certo  punto,  diede 
una  svolta  al  discorso,  lo  staccò  da  Madrid,  e  di  corte 
in  corte,  di  dignilà^  in  dignità,  lo  tirò  in  sul  cardinale 
Barberini  che  era  cappuccino  e  fratello  del  papa  al- 
lora sedente,  Urbano  Vili.  U  conte  zìo  dovette  anche 
egli  lasciar  parlare  un  poco  e  stare  a  udire,  e  ricor- 
darsi che  flnalménle  in  questo  mondo  non  c'era  soh 
tanto  i  personaggi  che  facevan  per  lui.  Poco  dopo 
levati  da  tavola,  egli  pregò  il  padre  provinciale  che 
passasse  con  lui  in  un'altra  stanza. 
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Due  poleslà,  dae  canizie,  due  esperienze  consumale 
•si  trovavano  a  fronle.  Il  magnifico  signore  fé' sedere  il 
padre  mollo  reverendo,  s'  assise  anch'*  egli  e  comÌRciò: 
«  Slante  l'amicizia  che  pa»sa  fra  noi,  ho  credulo  di 
«  far  parola  a  vostra  palernilà  d'un  affare  di  comuoe 
«  interesse,  e  che  vuol  essere  conchiuso  fra  noi ,  senza 
«  andare. per  allre  vie,  che  potrebbero....  E  però,  alla 
<  buona,  col  cuore  in  mano,  le  diròxdi  che  si  fcralla; 
K  e  in  due  parole  son  cerio  che  andremo  d'accordo. 
H  Mi  dica,  nel  loro  convenlo  di  Pescarenico  v' è  un 
«  padre  Cristoforo  da*^*?» 

Il  provinciale  accennò  di  sì.  ' 

«  Mi  dica  un  po',  voslra  palernilà,  schietlamenle, 

K  da  buon  amico....  queslo  soggetto....  questo,  padre 

«  di  persona  io  non  lo  conosco  ;  e  sì  che  di  padri 
«  cappuccini  ne  conosco  parecchi,  uomini  d'oro,  ze- 
«  lauti,  prudenli,  umili:  sono  sialo  amico  delKordine 
«'fin  da  ragazzo.... Ma  in  ogni  famiglia  un  po'  nume- 
«  rosa....v'è  sempre  qualche  individuo,  qualche  lesta.... 
«,E  questo  padre  Cristoforo,  so  per  cerli  riscontri  che 
«  è  uh  uomo  un  po' amico  dei  cbnlrasli....che  non  ha| 
«  tutta  quella  prudenza,  tulli  quei  riguardi...  Giuocberei 
((  che  ha  dovulo  dar  più  d'una  volla  da  pensare  a 
<(  voslra  palernilà.  » 

— :  Ho  capilo;  è  un  impegno,  —  pensava  inlanlo  Ira 
sé  il  provinciale.  —  Mia  colpa;  lo  sapeva  pure  che 
quel  benedello  Cristoforo  era  un  soggetto  da  farlo 
girar  di  pulpilo  in  pulpito,  e  non  lasciarlo  posar  sei 
mesi  in  un  luogo,  massime  in  convenli  di  campagna.— 

«  Ohi»  disse  poi  ad  alla  voce:  «mi  spiace  da  vero 
«  sentire  che  vostra  magnificenza  abbia  in  codesto 
<(  concello  il  padre  Cristoforo;  perchè,  a  quanto  ne  so 
«  io,  è  un  religioso... esemplare  in  convenlo,  e  tenuto 
tt  in  molla  stima  anche  al  di  fuori.  » 

«  Capisco  benissimo;  voslra  paternità  dee.... Però. 

,%  però^  da  amico  sincero,  io  voglio  avvisarla  d'una 

«  cosa  che  le  imporla  di  sapere;  e  se  anche  ne  fosse 
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<(  già  informala,  senza  mancare  ai  miei  doTeri,  io 
a  posso  farle  avverlire  cerle  conseguenze  ...possìbili: 
(t  Don  dico  di  più.  Questo  padre  Cristoforo,  sappiamo 
((  che  teneva  in  protezione  un  uomo  di  quelle  parti, 
«  un  uomo....  vostra  paternità  né  avrà  inteso  parlare; 
«  quello  che  con  tanto  scandalo  scappò  dalle  mani 
«  della  giustizia,  dopo  aver  falte  in  quel  terribile  giorno 
«  di  s.  Martino,  cose....  cose....  Lorenzo  Tramaglinol» 

—  Ahi  !  —  pensò  il  provinciale ,  e  disse  :  «  questo 
«  particolare  mi  riesce  nuovo^  ma  vostra  magnificenza 
«  sa  bene  ,che  una  parte  del  nostro  uffizio  è  appunto 
«  di  andare  in  cerca  dei  traviali,  per  ridurli....» 

«  Va  bene;  ma  la  pratica  coi  traviati  di  una  certa 
«  specie....!  Sono  cose  spinose,  attiri  delicati....»  E 
qui,  invece  (fi  gonfiar  le  gote  e  di  sofiiare,  strinse  le 
labbra,  e  tirò  dentro  tant'  acia  quanta  soffiando  ne  so- 
leva mandar  fuori.  «E  riprese;  «  ho  stimato  bene  di  darle 
«  questo  cenno,  perchè  se  mai  sua  eccellenza.... Po» 
<f  Irebbe  esser  fatto  qualche  ufficio  a  Roma....  non  so 
•  niente....  e  da  Roma  venirle....  » 

«  Son  ben  teniito  a  vostra  magnificenza  di  codesto 
1  avviso:  però  mi  assicuro  che,  se  si  prenderanno  in^- 
«  formazioni  su  questo  proposito,  si  troverà  che  il  padre 
«  Cristoforo  non  avrà  avuta  pratica  con  1'  uomo  che 
n  ella  dice ,  se  non  a  fine  di  mettergli  il  cervello  a 
«  partito.  Il  padre  Cristoforo,  lo  conosco.  » 

«  Già  ella  sa  meglio  di  me  che  soggelto  fosse  al 
«  secolo,  le  cosette  che  ha  fatte  in  gioventù.  » 

«  È  la  gloria  dell'abito  questa,  signor  conte,  che 
.  ti  un  uomo ,  il  quale  al  secolo  ha  potuto  far  dire  di 
((  sé,  con  questo  indosso,  diventi  un  altro.  E  da  che 
K  il  padre  Cristoforo  porla  questi'  abito » 

«  Vorrei  crederlo,  lo  dico  di  cuore,  vorrei  crederlo; 
«  ma  alle  volle... come  dice  il  proverbio.. .  l'abito  non 
«  fa  il  monaco.  » 

11  proverbio  non  veniva  a  taglio  esattamenle;  ma  il 
conte  lo  aveva  citato  in  sostituzione  d'un  altro  che  gli 
passava  in  niente  :  il  lupo  mula  il  pelo,  ma  non  il  vìzio. 


e  Qo  dei  riscóntri,  »  cootinciava,  «e  ho  dei  eontras- 
«  legni....  » 

«.Se  ella  sa  posilivamente,  »  disse  il  provinciale, 
«  che  questo  religioso  abbia  commesso  qualche  man- 
«  camento  (  lutti  possiamo  errare  ) ,  mi  farà  favore 
«  d' informarmene.  Sono  superiore;  indegnamente;  ma 
«lo  sono  appunto  per  correggere,  per  rimediare.  > 

«  Le  dirò:  insieme  con  questa  circostanza  spiacevole 
«  del  favore  spiegato  da  questo  padre  per  chi  le  ho 
«  detto,  interviene  un'allra  cosa  disgustosa,  e  che 
«  potrebbe....  Ma[,  fra  noi  accomoderemo  tutto  in  una 
«.volta.  Interviene,  dico,  che  lo  stesso  padre  Crìslo- 
«  fóro  ha  preso  a  cozzare  con  nlio' nipote,  don  Ro- 
«  drigo***.  » 

«  Oh  questo  mi  spiace I  mi  spiace,  mi  spiace  da 
«  vero.» 

«  Mio  nipote  è  giovane,*  caldo,  si  sente  quel  che  è, 
«  non  è. avvezzo  ad  esser  provocalo....» 

«  Sarà  mio  dovere  di  prendere  buone  informazioni 
d' un  fatto  simile.  Come  ho  già  detto  ^  vostra  ma- 
gnificenza, ed  ella,  con  la  sua  gran  pratica'del mondo, 
con  la  sua  equiià,  conosce  queste  cose  meglio  di 
me,  tulli  siamo  di  carne ,  soggetti  a  fallare....  tanto 
da  pna  parte,  quanlo  duir  allra:  e  se  il  nostro  pa- 
dre Cristoforo  avrà  mancato....» 
«  Veda  vostra  palcrnilà,  son  cose,  come  io  le  di- 
ceva, da  finirsi  fra  noi ,  da  sepellirle  aui,  cose  che 
a  rimescolarle  troppo...  si  fa  peggio.  Ella  sabomft 
accade:  questi  urli,  queste  picche,  principiano  tal- 
volta  da  una  bagatlrlla,  e  vanno  innanzi,  vanno  in- 
nanzi.... A  voler  trovarne  la  radice,  o  non  se  ne  viene 
a  capo,  0  dantio  in  fuora  cenlo  allri  garbugli.  So- 
pire, troncare,  paìire  molto  reverendo:  troncare,  so- 
pire. Mio  nipote  è  giovane:  il  religioso,  da  quel  che 

«  sento ,  ha  ancora  tulio  lo  spirito ,  le inclinazioni 

«  d' un  giovane;  e  lecca  a  noi,  che  abbiamo  i  nostri 
«  anni,  (pur  troppo  eh,  padre  mollo  reverendo?)  tocca 
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e  a  DOt  di  aver  senno  pei  giovani/  e  di  rattoppare  le 

<  loro  malfatte.  Per  buona  sorte,  sianio  ancora  a  tempo; 
e  la  cosa  non  ha  fatto  chiasso  ;  è  ancora  il  caso  di 

•  un  buon  principiis  obsta.  Separare  il  fuoco  dalla  pa- 
«  glia.  Alle  volte  un  soggetto  che  non  fa  bene,  o  che 
«e  può  essere  causa  di  qualche  inconveniente  in  un 

<  luogo,  riesce  a  maraviglia  altrove.  Vostra  paternità 
«  saprà  ben  trovare  la  nicchia  conveniente  a  questo 

•  religioso.  S' incontra  appunto  anche  Y  altra  circo- 
e  stanza  del  poter  essere  egli  caduto  in  diffidenza 
«  di  chi.... potrebbe  aver  caro  che  fosse  rimosso:  e 
«  collocandolo  in  qualche  posto  un  po'  ^ntanetto,  fac- 
«  ciamo  un  viàggio  e  due  servigi:  lutto  s' aggiusta  da 
a  sé,  0  per  meglio  dire,  non  v'  è  nulla  di  guasto.  » 

Questa  conclusione,  il  padre  provinciale  se  l'aspet- 
tava fino  dal  principio  della  parlala. —  Eh  giài — pen- 
sava tra  sé:  —  vedo  dove  mi  vuoi  riuscire.  Siauio  alle 
solite;  quando  un  povero  frale  è  in  urto  con  voi  altri, 
0  con  uno  di  voi  altri,  o  vi  dà  ombra,  subilo,  senza 
cercare  se  abbia  torlo  o  ragione,  il  superiore  ha  da 
farlo  passeggiare. — 

E  quando  il  conte  tacque  ed  ebbe  messo  un  lungo 
soffio,  che  equivaleva  ad  un  punto  fermo,  «  capisco 

<  benissimo  »  disse  il  provinciale  «  quel  che  vuol  dire 
t  il  signor  conte;  ma  prima  di  fare  un  passo....» 

<c  È  un  passo  e  non  è  un  passo,  padre  molto  re- 
t  verendo:  è  una  cosa  naturale,  una  cosa  ordinaria; 
e  e  se  non  si  viene  a  questo,  e  subito,  io  prevedo 
«  un  monte  dì  disordini,  un'iliade  di  guai.  Uno  spro- 

«  posilo mio  nipote  non  crederei ci  son  io,  per 

«  questo.... Ma,  al  punto  a  cui  la  faccenda  è  arrivala, 
t  se  non  la  tronchiamo  fra,  noi,  senza  perder  tempo, 
«  con  un  colpo  netto,  non  è  possibile  che  si  fermi, 

e  che  resti  segreta e  allora  non  è  più  solamente 

t  mio  nipote....  Destiamo  un.  vespaio,  padre  molto  re- 
€  verendo.  Ella  vede;  siamo  una  casa,  abbiamo  a(- 
«  lìnenze.....  ». 

«  Cospicue.  9 
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«  Ella  m'iolende:  Lalla  genie  che  ha  sangue  nelle 

a  vene,  e  che  a  queslo  mondo è  qualche  cosa. 

«  C'entra  il  punlìglio;  diviene  un  affare  comune;  e 

(f.  allora anche  chi  è  amico  della  pace Sarebbe 

«  un  vero  crepacuore  per  me,  di  dovere. .  di  Irovarmi. . 
«  io  che  ho  sempre  avuta  tanla  propensione  pei  padri 
«  cappuccini....!  Loro  padri,  per  far  del  bene,  come 
((  fanno  con  tanta  edificazione  del  pubblico,  hanno  bi- 
«  sogno  di  pace,  di  non  aver  brighe,  di  slare  in  buoDa 
«  armonia  con  chi...  £  poi ,  hanno  parenli  al  secolo... 
((  e  questi  affaracci  di  puntiglio,  per  poco  che  vadano 
u  in  lungo,  s'estendono,  si  ramificano,  tiran  dentro... 
«  mezzo  mondo.  Io  mi  trovo  in  questa  benedetta  ca- 
tf  rica ,  che  mi  obbliga  a  soslenere  un  cerio  decoro... 
«  Sua  eccellenza....  i  miei  signori  colleghì....  tutto  di- 
«  viene  affar  di  corpo..-.,  massime  con  .queiraltra  cir- 
ce costanza Ella  sa  come  vanno  queste  cose.  » 

«  Veramente  »  disse  il  padre  provinciale  «  il  padre 
a  Cristoforo  è  predicatore;   e  già  io  aveva  qualche 

(f.  pensiero Mi  viene  appunto  domandalo Ma  in 

((  questo  momento,  in  tali  circostanze,  potrebbe  pa- 
«  rere  una  punizione;  e  una  punizione  prima  di  aver 
«  ben  messo  in  chiaro » 

«  Oibò  punizione,  cibò:  un  provvedimento  prudeo- 
«  ziale,  un  ripiego  di  comune  convenienza,  per  impe- 
«  dire  i  sinistri  che  potrebbero....  mi  sono  spiegalo.» 

«  Tra  il  signor  conte  e  me,  la  cosa  sta  in  codesti 
<(  termini,  capisco.  Ma,  stando  il  fatto  come  fu  rife- 
<(  rito  a  vostra  magnificenza,  è  impossibile,  dico  io, 
n  che  qualche  cosa  nel  paese  non  sia  traspirato...  Da 
((  per  tutto  c'è  degli  attizzatori,  dei  commettimale,  o 
<(  almeno  dei  curiosi  maligni  che,  se  possono  vedere 
«alle  prese  signori  e  religiosi,  ci  hanno  un  gusto 
«  matto  ;  e  nolano,  ciarlano,  gridano.  .  .  .  Ognuno  ha 
«  il  suo  decoro  da  conservare;  ed  io  poi,  come  su- 
«  periore  (indegnò)  ho  un  dovere  espresso. .  .  L'onore 
x<  dell'abito....  non  è  cosa  mia è  un  deposito  del  quale. 


•  Il  SQO  signor  nipote,  giacché  è  così  alterato,  come  dice 
<(  vostra  magnificenza,  potrebbe  prender  la  cosa  come 

«  una  soddisfazione  data  a  Ini,  e non  dico  menarne 

«  vanto,  trionfarne,  ma ...  ». 

«  Mi  burla  vostra  paternità?  mio  nipote  è  un  ca- 

((  valifire  che  nel  mondo  è  considerato secondo  il 

a  sao  grado  e  il  dovere;  ma  dinanzi  a  me  è  un  ra- 
«  gazzo;  e  non  farà  né  più  né  meno  di  quello  che 
«  gli  prescriverò *io.  Le  dirò  di  più,  che  mio  nipote 
«  non  ne  saprà"  niente.  Che  bisogno  abbiamo  noi  da 
«  render  conti?  Son  cose  che  facciamo  tra  noi,  da 
<(  buoni  amici;  e  tutto  ha  da  rimaner  sotterra.  Non  si 
«  dia  pensiero  di  questo.  Debbo  essere  avvezzo  a  la- 
«  cere.  »  E  soffiò.  «  Quanto  ai  cicaloni,  »  riprese,  «  che 

<  vuol  ella  che  abbiano  a  dire  ?  L'andare  di  un  religioso 
«  a  predicare  in  un'altra  parte,  è  cosa  così  ordinaria  I 

«  E  poi,  noi  che  vediamo... noi  che  prevediamo 

«  noi  che  dobbiamo.... non  abbiamo  a  curarci  delle 
«  ciarle.  » 

«  Però  a  fine  di  prevenirle,  sarebbe  bene  che  in 

<  questa  occasione  il  suo  signor  nipote  facesse  qualche 
«  dimostrazione,  desse  qualche  segno  palese  di  amici- 
^  zia,  di  deferenza non  per  noi,  ma  per  rabito....» 

«  Sicuro,  sicuro;  questo  é  giusto Però  non  fa 

^  bisogno:  so  che  i  cappuccini  sono  sempre  accolti 
M  come  si  dee  da  mio  nipote.  Lo  fa  per  inclinazione; 
«  è  un  genio  in  famiglia:  e  poi  sa  di  far  cosa  grata 
<(  a. me.  Del  resto  in  questo  caso...qua]che   cosa  di 

•  più  segnalalo.... é  troppo  giusto.  Lasci  fare  a  me, 
«  padre  molto  reverendo;  che  ordinerò  a  mio  nipote... 
«  Cioè  bisognerà  insinuargli  con  prudenza;  affinchè  non 
«  si  avvegga  di  quel  che  è  passalo  fra  noi.  Perchè  non 
«  vorrei  alle  volle  che  mettessimo  impiastro  dove  non 
«  c'è  ferita.  E  per  quello  che  abbiamo  conchiuso, 
«  quanto  più  prestò,  meglio.  E  se  si  trovasse  qualche 

t(  nicchia  un  po' lontana per  toglier  proprio  ogni 

«  occasione.  ! ...  » 


«  Mi  vien  chiesto  appanto  an  soggetto  perBiminì; 
«  e  fors*dnche,  senz*allra  cagione,  avrei  potalo  meller 
«  gli  occhi » 

«  Mollo  a  proposito,  molto  a  proposito.  E  quando..?» 

H  Giacché  la  cosa  s'ba  da  fare ,  si  farà  presto.  )» 

(c  Presto,  presto,  padre  molto  reverendo:  meglio  oggi 
«  che  domani.  E  »  continuava  poi,  alzandosi  da  se- 
dere a  se  posso  qualche  cosa,  io  e  i  miei  altenenli, 
«  pei  nostri  baoni  padri  cappuccini • 

«  Conosciamo  per  prova  la  bontà  della  casa  »  disse 
il  padre  provinciale,  alzato  anch'egli  e  avviatosi  verso 
fuscio,  dietro  al  suo  vincitore. 

ce  Abbiamo  spenta  una  favilla  »  disse  questi  proce- 
dendo lentamente  «  una  favilla,  padre  molto  reverendo, 
«  che  poteva  destar  un  grande  incendio.  Fra  baoni 
K  amici  con  due  parole  si  acconciano  di  gran  cose.» 

Giunto  alla  porta  spalancò  le  imposte,  e  volle  as- 
solutamente che  il  padre  provinciale  andasse  innanzi: 
entrarono  ^neirallra  stanza,  e  si  mescolarono  al  resto 
^ella  compagnia. 

Un  grande  studio,  una  grand* arte,  di  gran  parole 
metteva  quel  signore  nel  maneggio  di  un  affare;  ma 
produceva  poi  anche  effetti  corrispondenti.  In  fatti,  col 
colloquio  che  abbiamo  riferito,  egli  riuscì  a  far  andar 
fra  Cristoforo  a  piedi  da  Pescarenico  a  Rimini  ;  che  è 
un  bel  passeggio. 

Una  sera,  giunge  a  Pescarenico  un  cappuccino  da 
Milano,  CQn  un  piego  pel  padre  guardiano.  V*è  Tob- 
b^dienza  per  fra  Cristoforo  di  portarsi  a  Rimini ,  dove 
predicherà  la  quaresima.  La  lettera  al  guardiano  porta 
ristruzione  d'insinuare  al  detto  frale  che  deponga  ogni 
pensiero  d'affari  che  potesse  avere  avviati  nei  paese 
da  cui  dee  partire,  e  che  non  vi  mantenga  corrispon- 
denza: il  frale  latore  debb'essere  il  compagno  di  viag- 
gio. Il  guardiano  non  dice  nulla  la  sera;  al  matlioo. 
fa  chiamar  fra  Cristoforo,  gli  mostra  l'obbedienza,  gli 
dice  che  vada  a  prender  la  sporta,  il  bordone,  il  sa- 
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darlo  e  la  cÌDlora,  e  con  quel  padre  compagno,  ch« 
gli  presenta,  si  mella  poi  tosto  in  cammino.* 

Se  fu  un  colpo  pel  nostro  frale,  pensatelo.  Renzo/ 
Lucìa,  Agnese  gli  corsero  tosto  in  mente  e  sclamò,  per 
così  dire,  tra  sé:  —  Oh  Dio!  che  faranno  qaei  tapini, 
quando  io  non  sia  più  qai  !  —  Ma  tosto  levò  gli  occhi 
al  cielo ,  e  si-  accusò  di  avere ,  mancato  di  fiducia , 
d'essersi  creduto  necessario  a  qualche  cosa.  Pose  I« 
mani  in  croce  sul  petto,  in  segnò,  di  obbedienza,  % 
chinò  la  testa  dinanzi  al  padre  guardiano;  il  quale  lo 
trasse  poi  in  disparte,  e  gli  diede  queir  altro  avviso, 
coD  parole  di  consiglio,  e  con  significazione  di  pre- 
cetto. Fra  Cristoforo  andò  alla  sua  cella,  tolse  la  .sporta, 
vi  ripose  il  breviario,  il  suo  quaresimale,  e  il  pane  del 
perdono;  si  cinse  le  reni  con  una  correggia  dì  pelle, 
si  accommiatò  dai  confratelli  che  si  trovavano  in  con- 
vento, andò  per  ultimo  a  prender  la  benedizione  del 
guardiano,  e  col  compagno  prese  la  via  che  gli  era 
stata  prescritta. 

Àbbiam  detto  che  don  Rodrigo,  rinfervo|ato  più  che 
mai  di  venire  a 'fine  della  sua  bella  impresa,  s'era  ri- 
soluto di  cercare  il  soccorso  d'un  terribile  uomo.  Di 
costui  non  possiamo  dare  né  il  cognome,  né  il  nome. 
De  un  titolo,  né  anche  una  congettura  sopra  niente  di 
tulio  ciò:  cosa  tanto  più  strana,  che  del  personaggio 
troviamo  memoria  in  più  d'un  libro  (libri  stampati,  dico) 
di  quel  tempo.  Che  il  personaggio  sia  quel  medesimo, 
ridentilà  dei  falli  non  lascia  luogo  a  dubitarne;  ma  da 
per  tutto  un  grande  studio  a  scausarne  il  nome,  quasi 
avesse  dovuto  bruciar  la  penna,  la  ipano  dello  scrit- 
tore. Francesco  Rivola,  nella  vita  del  cardinale  Fede- 
rico Rorromeo,  avendo  a  parlar  di  quell'uomo,  lo  dice 
«  un  signore  allretlanlo  poteule  per  ricchezze,  quanto 
«  nobile  per  nascila  »^  senza  più.  Giuseppe  Ripamonti, 
che  nel  quinto  libro  della  quinta  decade  della  sua  Storia 
Patria  ne  fa  più  distesa  menzione,  lo  nomina  uno,  co- 
diai, colui,  quest'uomo,  quel  personaggio.  «  Riferirò» 
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dic'egli  nel  suo  bel  Ialino,  da  cui  Iradaciamo  come  ci 
YÌen  fallo  «  il  caso  di  uno,  che  essendo  dei  primi  fra 
(c  i  grandi  della  cillà,  aveva  slabiiilo  in  villa  il  suo 
«  domicilio;  e  quivi  assicurandosi  a  forza  di  delilli, 
«  leneva  per  nienle  i  giudizìi,  i  giudici,  ogni  magi- 
tt  slralura,  la  sovranilà.  Poslo  sulFeslremo  confine  dello 
«  stalo  menava  una  sua  vila  indipendenle;  racceUa- 
«  lore  di  fuoruscili,  fuoruscilo  un  lempo  egli  stesso, 
«  poi  tornalo  a  man  salva...»  Da  questo  scrittore  pi- 
glieremo  in  seguito  qualche  allro  passo,  che  venga  a 
taglio  per  confermare  e  per  dilucidare  la  narrazione 
del  noslro  autore  anonimo,  col  quale  tiriamo  innaozi< 
Fare  c\h  che  era  vietalo  dagli  ordini  pubblici ,  o 
impedito  da  una  forza  qualunque;  essere  arbitro,  pa- 
drone negli  affari  altrui ,  senza  altro  interesse  che  il 
gusto  di  comandare;  esser  temuto  da  tutti,  averla 
mano  da  coloro  che  erano  solili  averla  dagli  altri;  tali 
erano  slate  in  ogni  tempo  le  passioni  principali  di 
costui.  Fino  dall'  adolescenza,  allo  spellacelo  e  al  ru- 
more di  lani«  prepotenze,  di  tante  concussioni,  dì  tanle 
gare,  alla  vista  di  tanti  tiranni,  egli  provava  un  mislo 
senlimenlo  di  sdegno  e  d' invidia  impaziente.  Giovane, 
e  vivendo  in  cillà,  n«n  tralasciava  occasione,  anzi  ne 
andava  in  cerca ,  di  pararsi  dinanzi  ai  più  famosi  di 
quella  professione,  di  meltersi  loro  tra'  piedi,  per  pro- 
varsi con  loro  e  fargli  slare ,  o  tirargli  a-  cercare  la 
la  sua  amicizia.  Superiore  alla  più  parie  di  ricchezze 
e  di  seguito,  e  forse  a  tulli  d'ardire  e  di  fortezza,  ne 
ridusse  molli  a  recedere  da.  ogni  rivalità,  molli  ne 
conciò  male,  molli  ne  ebbe  amici;  non  già  amici, alla 
pari,  ma,  come  sollanlo  potevano  piacere  a  quel  suo 
animo  tracolalo  e  superbo,  amici  subordinali,  che  fa- 
cessero una  certa  professione  d' inferiorilà,  che  gli 
stessero  a  mano  manca.  Nel  fallo  però  veniva  anche 
egli  ad  essere  il  faccendone^  lo  .strumento  di  tutti  co- 
loro: essi  non  mancavano  di  richiedere  nei  loro  im- 
pegni l'opera  d'un  tanto  ausiliario;  per  lui,  lirarseoe 
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indietro  sarebbe  stato  scadere  dalia  sua  riputazione , 
venir  meno  al  suo  assunto.  Tal  che,  per  conto  suo  e 
per  conto  d'altri,  tante  ne  fece,  che  non  bastando  né 
il  nome,  né  il  parentado,  nò  gli  amici,  né  la  sua  au- 
dacia a  «oslenerlo  contra  i  bandi  pubblici ,  e  centra 
tanti  odii  potenti,  dovette  dar  luogo,  e  uscir  dallo  stato. 
Credo  che  a  questa  circostanza  si  riferisca  un  tratto 
notabile  raccontalo  dal  Ripamonti.  «  Una  volta  che  egli 
«  ebbe  a  sgombrare  il  paese,  la  segretezza  che  uM), 
«  il  rispello,  la  timidezza  furono  tali:  atlraversò  la  città 
«  a  cavallo,  con  un  seguito  di  cani,  a  suon  di  tromba; 
«  e  passando  dinanzi  al  palazzo  di  corte,  lasciò  alio 
«  guardie  un' imbasciata  di  villanie  pel  governalore.» 

Nell'assènza  egli  non  ruppe  le  pratiche,  tìè  intermise 
le  corrispondenze  con  quei  suoi  tali  amici,  i  quali  ri- 
masero uniti  con  lui ,  per  tradurre  letteralmente  dal 
Ripamonti ,  «r  in  lega  occulta  di  consigli  atroi^i ,  e  di 
«  cose  funeste.  »  Pare  anzi  che  allora  contraesse  in 
più  ahi  luoghi  certe  nuove  terribili  pratiche,  delle  quali 
io  storico  summentovalo  parla  con  una  brevità  miste-. 
riosa.  ((  Anche  alcuni  princijii  esteri  si  valsero  più  volle 
«  dell'  opera  sua  per  qualche  importante  uccisione , 
«  e  spesso  gli  ebbero  a  mandar  di  lontano  rinforzi  di 
«  gente  che  servisse  sotto  ì  suoi  ordini.  » 

Finalmente,  (  non  si  sa  dopo  quanto  tempo  )  o  fosse 
levalo  il  bando  per  qualche  potente  intercessione .  o 
l'audacia  di  queir  uomo  gli  tenesse  luogo  d'ogni  altra 
franchigia,  egli  si  risolvette  di  tornare  a  casa,  e  vi  tornò 
in  fatti;  non  però  in  Milano,  ma  in  un  castello  di  un 
suo  fetfdo,  sul  confine  col  territorio  bergamasco,  che 
allora  era,  come  ognun  sa,  dominio  veneto;  e  quivi 
Oj^sò  la  sua  dimora,  a  Quella  casa ,  )>  citò  ancora  il 
Ripamonti ,  «  era  come  una  officina  di  mandali  san- 
«  gninosi:  servi  banditi  nella  testa,  e  troncatori  di  teste: 
«  né  cuoco,  né  guattero  dispensali  dall' omicidio:  le 
«  mani  dei  ragazzi  insanguinate»  Oltre  questa  bella 
famiglia  domestica,  ne  aveva,  come  afferma  lo  stesso 
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storico ,  un*  alira  di  simili  soggelli  dispersi ,  e  posU 
come  a  quartiere  io  vari  luoghi  dei  due  stati,  sul  lembo 
dei  quali  viveva,  e  pronti  sempre  ai  suoi  ordini. 

Tutti  i  tiranni,  a  uo  bel  giro  air  intorno,  avevano 
dovuto,  chi  in  una'  occasione  e  chi  in  un'altra  ;  sce- 
gliere fra  r  amicizia  e  T  inimicizia  di  quel  tiranno  stra- 
ordinario. Ma  ai  primi  che  avevano  voluto  tentar  la 
prova  di  resistergli,  ne  era  incolto  così  male,  che 
nessuno  si  sentiva  più  di  tentarla.  Né  pur  coli' atten- 
dere ai  fatti  suoi,  collo  slare,  come  si  dice,  ne' suoi 
panni,  uno  poteva  tenersi  indipendente  da  lui.  Capi- 
tava un  suo  messo  ad  inlimare  che  si  desistesse 
dalla  tale  impresa,  che  si  cessasse  di  molestare  il  tal 
debitore,  o  cose  simili:  bisognava  rispondere  sì  o  do 
Quando  una  parte,  con  un  omaggio  vassalesco  era 
andato  a  rimettere  neir  arbitrio  di  lui  uri  negozio  qua- 
lunque, r  altra  parte  si  trovava  à  quella  dura  eletta  o 
di  stare  alla  sentenza  sua,^  o  di  chiarirsi  suo  nemico; 
il  che  equivaleva  all'essere,  comesi  diceva  altre  volte, 
.tisico  in  terzo  grado*  Molli  avendo  iltorlo,  ricorrevano 
a  lui  per  aver  ragione  in  effetto;  molli  vi  ricorrevano 
avendo  ragione,  per  preoccupare  un  tanto  patrocinio, 
e  chiuderne  Tadilo  all'avversario:  gii  uni  e- gli  altri  dive- 
nivano più  specialmente  suoi,  dipendenti.  Accadde  qual- 
che volta  che  un  debole  oppresso,  angariato,  amareg- 
giato da  un  prepotente,  si  voltò  a  lui;  ed  egli,  pi- 
gliate le  parti  del  debole,  forzò  il  prepolente  a  rima- 
nersi dalle  offese,  a  riparare  il  torlo,  a. discendere  alle 
scuse;  o  renitente,  lo  schiacciò^  lo  costrinse  a  sfrattar 
dai  luoghi  che  aveva  tiranneggiali,  o  gli  fece  anche 
pagare- un  più  spedito  e  più  lerrìbil  (io.  E  in  questi 
casi,  quel  nome  tanto  temuto  e  abborrìto  era  pure  stato 
benedetto  un  momento:  perchè,  non  dirb  quella  giu- 
stizia, ma  quel  rimedio,  quel  ricambio  qualunque,  nelle 
circostanze  dei  tempi  non  si  sarebbe  potuto  aspettarlo 
dà  nessuna  altra  forza  né  privata  né  pubblica.  Più  so- 
vente ,  anzi-  per  Y  ordinario ,  la  sua  era  alala  ed  era 


47 

miflislra  di  voleri  ìniqai.  di  soddisfazioni  atroci,  di  ca- 
pricci ollraggiosi.  Ha  gii  usi  cosi  diversi  di  quella  forza 
producevano  pure  un  etTello  medesimo,  d'imprimerà 
oegii  animi  'una  grande  idea  di  quanto  egli  potesM 
volere  ed  eseguire  in  oiHa  delf  equità,  e  dell' iniquità» 
quelle  due  cose  che  frappongono  lanli  impedimenti  alla 
volontà  degli  uomini ,  e  li  fanno  così  spesso  tornare 
addietro.  La  fama  dei  tiranni  ordinarli  rimaneva  per 
lo  più  ristretta  in  quel  picciolo  tratto  di  paese  dov« 
erano  continuamente,  o  spesso  presenti  ad  opprimere: 
ogni  distretto  aveva  i  suoi;  e  si  rassomigliavan  tanlo« 
che  non  v'era  ragione  perchè  la  gente  si  occupasse 
di  quelli  di  cui  non  sentiva  il  peso  e  T  infestazione. 
Ma  la  fama  di  questo  nostro  era  già  da  gran  tempo 
diffusa  in  ogni  angolo  del  milanese  :  da  per  lutto  la 
sua  vita  era  un  soggetto  di  racconti  ^popolari,  e  il  suo 
nome  signitìcava  qualche  cosa  di  strapotente;  di  scuro, 
di  favoloso.  Il  sospetto  che  da  per  tutto  si  aveva  dei 
suoi  collegati  e  de'  suoi  sicari!  contribuiva  pure  a  tener 
viva  da  per  tutto  la  memoria  di  lui.  Non  erano  pid 
che  sospetti,  giacché,  chi  avrebbe  professata  aperta- 
mente una  tale  dipendenza?  ma  ogni  tiranno  poteva 
essere  un  suo  collegato,  ogni  malandrino  un  de'  suoi; 
e  r  iacertezza  stessa  rendeva  più  vasta  1'  opinione,  % 
più  cupo  il  terrore,  della  cosa.  E  ogni  volta  che  in 
qualche  parte  si  vedessero  comparir  figure  di  sche-^ 
rani  incognite  e  più  brutte  dell'  ordinario ,  ad  ogni 
fatto  enorme,  di  cui  non  si  sapesse  alla  prima  dise- 
gnare o  indovinar  V  autore,  si  proferiva,  si  mormorava 
il  nome  di  colui,  che  noi,  grazie  a  quella  benedetta, 
per  non  dir  altro ,  circospezione  dei  nostri  scrittori , 
saremo  costrelli  di  chiamare  1-  innominato. 

Dal  castellaccip  di  costui  al  palazzotto  di  don  Ro- 
drigo non  v'era  più  di  sette  miglia;  e  questo  ultimo, 
appena  divenuto  padrone  e  tiranno,  aveva  dovuto  ve- 
dere che  a  così  poca  distanza  da  un  tal  personaggio, 
non  era  possibile  far  quel  mestiere  senza  venire  alle 
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prese,  o  andar  d'accordo  con  Ini.  Gli  s' era  perciò  of- 
ferto, e  gli  era  divenuto  amico,  al  modo  di  tuUi  gli 
altri,  s'intende:  gli  aveva  rendulo  più  d'un  servigio 
(  il  manoscritto  non  dice  di  più  ];  e  ne  aveva  ripor- 
tate ad  ogni  volta  promesse  di  ricambio  e  d'  aìulo 
in  qualunque  congiuntura.  Poneva  però  molla  cura 
nascondere  una  tale  amicizia,  o  almeno  a  non  lasciare 
scorgere  quanto  slreKa  e  d'i  che  nalura  ella  fosse.  Doo 
Rodrigo  voleva  bensì  fare  il  tiranno,  ma  non  il  tiranno 
selvatico:  la  professione  era  per  lui  un  mezzo,  non 
uno  scopo:  voleva  dimorare  liberamente  in  città,  go* 
dere  i  comodi,  gli  spassi,  gli  onori  della  vita  civile; 
6  perciò  gli  bisognava  usar  certi  riguardi,  tener  conio 
delle  parentele,  coltivar  le  amicizie  di  personaggi  gra- 
duati, avere  una  mano  sulle  bilancie  della  giustizia,  per 
farle  all'uopo  tracollare  dalla  sua  parte;  o  per  farle 
sparire,  o  per  darle  anche  in  qualche  occasione  sulla 
lesta  di  qualcheduno  che  in  quel  modo  si  potesse  ag- 
giustar più  facilmente  che  con  Y  armi  della  violenza 
privala.  Ora  l'intrinsichezza,  diciam  meglio,  una  lega 
con  un  famigerato  di  quella  sorte;  con  un  aperto  ne- 
mico della  forza  pubblica,  non  gli  avrebbe  cerlaroenle 
fallo  buon  giuoco  a  ciò,  massimamente  presso  al  conia 
zio.  Però  quel  tanto  d'  una  tale  amicizia  che  non  si 
poteva  nascondere,  poteva  passare  per  un  ufficio  in- 
dispensabile verso  un  uomo  la  cui  inimicizia  era  troppo 
pericolosa,  e  così  ricevere  scusa  dalla  necessità;  giac- 
ché chi  ha  r  assunto  di  provvedere,  o  non  ne  ha  la 
voglia ,  0  non  ne  trova  il  verso ,  alla  lunga  -consente 
che  altri  provvegga  da  sé  fino  ad  un  certo  segno  ai 
òas;  )suoi;  e  se  non  acconsente  espressamente,  chiuda 
un  occhio., 

Un  mattino  don  Rodrigo  usci  a  cavallo  in  treno  da 
caccia,  con  una  pìcciola  scorta  di  scherani  a  piedi; 
il  Griso  alla  stalTa,  e  quattro  altri  io  coda;  e  si  avviò 
al  castello  dell'  innominalo. 


Capitolo  XX. 
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1  caslello  dell' innominato  era  posto  a  cavaliere  ad 
una  valle  angusta  e  uggiosa,  su  la  cima  dun  poggio 
che  sporge  in  fuori  da  un'aspra  giogaia  di  monti,  ed 
è,  non  si  saprebbe  ben  dire  se  congiunto  ad  essa  o  se- 
paratone, per  un  mucchio  di  greppi  e  di  dirupi,  e  per 
un  andirivieni  di  tane  e  di  precipizii,  così  sul  di  dietro, 
come  sui  fianchi.  11  lato  che  risponde  colla  valle  è  il 
solo  praticabile:  un  pendìo  piuttosto  erto,  ma  eguale 
e  continuo;  a  pascoli  in  allo,  a  colture  nella  più  bassa 
falda,  e  sparso  qua  e  là  di  abituri.  11  fondo  è  un  letto 
(li  cioUoloni,  dove  scorre  un,  secondo  la  stagione,. ri- 
gagnolo o.torrentaccio,  che  allora  serviva  di  confine 
ai  due  dominii.  I  gioghi  opposti  che  formano,  per  dir 
così,  l'altra  parete  della  valle,  hanno  pure  un  pò*  di 
falda  lentamente  inclinata  e  coltivata ,  ma  un  breve 
trailo;  il  reslo  è  schegge  e  macigni,  erte  ripide,  senza 
via  e  nude,  salvo  qualche  cespuglio  ne' fessi  e  sui  ciglioni. 
Dall'alto  delcastellaccio,  come  l'aquila  dal  suo  nido 
insanguinato,  il  selvaggio  signore  dominava  all'intorno^ 
tutto  lo  spazio  dove  orma  d'uomo  potesse  posarsi»  ft 
Don  ne  sentiva  nessuna  brulicare  al  di  sopra  del  sup 
capo.  A  un  volger  d'occhi  scorreva  tutta  quella  chiostra, 
i  declivi ,  il  fondo ,  le  vie  praticale  quivi  entro.  Quella 
ch«,  a  gomiti  e  a  giravolte,  ascendeva  al  terribile  do- 
micilio, si  spiegava  dinanzi  a  chi  guardasse  di  lassù . 
come  un  nastro  serpeggiante:  dalle  finestre,  dalle  ba- 


iestrìere ,  poleva  il  signore  contare  a  soo  agio  i  passi 
di  chi  saliva,  .e  porgli  cento  volle  ia  mira.  E  anche  d'an 
grosso  drappello  d' assalitori  avrebb*  egli  potuto ,  con 
quella  guernigione  di  bravi  che  teneva  lassù ,  stendenid 
sui  sentiero,  o  farne  ruzzolare  al  fondo  ben  parecchi, 
prima  che  uno  arrivasse  a  toccar  la  cima.  Del  resto, 
non  che  lassù,  ma  né  pur  nella  valle,  né  pur  di  pas- 
saggio, non  ardiva  por  piede  nessuno  che  non  islesss 
bene  col  padrone  del  castello.  U  birro  poi  che  vi  si 
fosse  lasciato  vedere  sarebbe  slato  trattalo  come  uoa 
spia  nemica  che  venga  colla  in  un  accampamento.  Sì 
raccontavano  le  storie  tragiche  degli  ultimi  che  ave- 
vano voluto  tentar  l'impresa;  ma  erano  già  storie  an- 
tiche; e  nessuno  dei  giovani  valligiani  si  ricordava  d'aver 
quivi  veduto  un  di  quella  razza,  né  vivo,  oè  morto< 
Tale  è  la  descrizione  che  l'anonimo  ci  dà  del  luogo: 
del  nome  nulla;  anzi  per  non  metterci  sulla  via  di  sco- 

firirlo^  non  dice  niente  del  viaggio  di  don  Rodrigo,  a 
0  porta  di  lancio  nel  mezzo  della  valle,  appiè  del  pog- 
gio, air  imboccatura  dell'ertp  e  tortuoso  sentiero.  Quivi 
era  una  laverna ,  che  si  sarebbe  anche  polula  chiamare 
on  corpo  di  guardia.  Una  vecchia  insegna  appesa  al  di 
sopra  della  porla  mostrava  dalle  due  parli  dipinto  un  sole 
raggiante;  ma  la  voce  pubblica,  che  talvolta  ripete  i  nomi 
come  le  vengono  insegnali,  talvolta  li  rifa  a  suo  modo, non 
disegnava  quella  taverna  che  col  nome  della  MalanoUe. 
Al  remore"^ <i'ona  cavalcatura  che  si  avvicinava  com- 
parve sulla  soglia  un  ragazzaccio  ben  guernito  di  col- 
telli e  di  pistole;  e,  data  nn'occbiala,  entrò  ad  informare 
Ire  scherani,  che  giuocavano  sul- desco  con  certe  carte 
sndice  ,e  ravvolte  a  guisa  di  tegole.  Colui  che  pareva 
essere  il  capo  si  levò,  si  fece  alla  porta,  e  rìconoscialo 
un  amico  del  suo  padrone,  lo  inchinò,  don  Rodrigo* 
rei)dutogli  con  mollo  garbo  il  saluto,  chiese  se  il  si- 
gnore si  trovasse  al  castello;  e  rispostogli  da  quel  ca- 
poralaccio  ch'egli  credeva  di  sì,  spionlò  da  cavallo,  e 
gillò  le  redini  al  Tiradrilto,  uno  del  sup  corteggio.  Si 
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tolse  poi  di  collo  lo  schioppo  e  lo  consegnò  al  Mon- 
lanarolo,  come  per  isgravarsi  d'un  peso  inutile  e  sa- 
lire più  spedilo;  ma  in  realtà  perchè  sapeva  bene,  che 
su  qaeirerta  non  era  lecito  andar  collo  schioppo.  Cavò 
poi  di  tasca  alcune  berlinghe ,  e  le  diede  al  Tanabuso  > 
dicendogli  :  «  voi  altri  slate  ad  aspettarmi  ;  e  intanto  fa- 
«  rete  un  pò*  di  allegria  con  questa  brava  genie.»  Cavò 
finalmente  qualche  scudi  d*oro  e  li  pose  in  mano  al 
caporalaccio ,  assegnandone  la  metà  a  lui,  Tallra  metà 
da  partirsi  fra  i  suoi  uomini.  Finalmente,  col  Griso  che 
pare  aveva  deposto  lo  schioppo,  cominciò  a  piedi  la 
salita.  Intanto  i  tre  bravi  sopradetti  e  lo  Squiniemotto 
che  era  il  quarto  (vedete  bei  nomi  questi ,  da  conser- 
varceli con  tanta  cura)  rimasero  coi  tre  dell' innominato 
e  con  quel  ragazzo  allevalo  alle  forche,  a  giocare,  a 
sbevazzare  e  a  raccontare  a  vicenda  le  loro  prodezze. 
Un  altro  bravaccio  dell* innominato,  che  saliva,  rag* 
giunse  poco  dopo  don  Rodrigo  ;  lo  guardò,  lo  riconobbe, 
e  si  accompagnò  con  lui  ;  e  gli  risparmiò  così  la  noia 
di  dire  il  suo  nome,  e  di  render  altro  conto  di  sé  a 

Saanti  altri  avrebbe  inconlrali  che  non  lo  conoscessero, 
fiaoto  al  castello  e  intromesso  (lasciato  però  il  Griso 
alla  porta)  fu  fallo  passare  per  un  andirivieni  di  cor- 
ridoi oscuri ,  e  per  varie  sàie  tappezzale  di  moschetti , 
di  sciabole  e  di  partigiane,  e  in  ognuna  delle  quali  stava 
a  guardia  qualche  bravo;  e  dopo  d'avere  alquanto  aspet- 
talo, fu  ammesso  in  quella  dove  si  trovava  I  innominato. 
Questi  gli  andò  incontro  rispondendo  al  saluto,  e  in- 
sieme squadrandolo  e  guardandogli  alle  mani  e  alla  cera, 
come  faceva  per  abitudine  e  ormai  quasi  involontaria- 
mente, a  chiunque  venisse  a  lui,  per  quanto  fosse  dei 
più  vecchi  e  provati  amici.  Era  alto  della  persona,  adu- 
sto,'calvo;  a  prima  giunta  quella  calvezza,  la  canizie 
dei  pochi  capegli  che  gii  rimahevado,  e  le  rughe  del 
volto,  ràvrebbero  fallo  stimare  d'una  età  assai  più  inol- 
trata dei  sessantanni  che  aveva  appena  varcali  :  il  con- 
tegno e  le  mosse,  la  durezza  risentita  dei  lineamenti , 


e  an  faoco  capo  che  gli  scinlillaya  dagli  occhi,  indi- 
cavano una  gagliardìa  di  corpo  e  d*animo  che  sarebbe 
ilata  straordinaria  in  un  giovane. 

Don  Rodrigo  disse  che  veniva  per  consiglio  e  per 
aiuto,  che  trovandosi  in  un  inipegno  difiBcile,  dal  (^uale 
il  suo  onore  non  gli  permeile  va  di  ritirarsi,  s*era  ri- 
eordato  delle  promesse  di  queirùomo  che  non  promet- 
teva mai  troppo  né  invano;  e  si  fece  ad  esporre  il  sao 
icellerato  imbroglio.  L'innominato  che  ne  sapeva  già 
qualche  cosa,  ma  in  confuso,  udì  attentamente  il  rac- 
conto, e  come  vago  dì  simili  storie,  e  per  essere  in 
quésta  implicato  un  nome  a  lui  noto  e  odiosissimo, 
quello  di  ira  Cristoforo  nemico  aperto  dei  tiranni ,  e  in 
parole,  e,  dove  poteva,  in  opere.  Il  narratore  si  diede 
poi  ad  esagerare  in  prova  le  difficoltà  deirimpresa; 
la  distanza  del  luogo,  un  monastero,  la  signora!.... A 
questo,  r innominato,  come  se  un  deidonSo  nascosto  nel 
tuo  cuore  glielo  avesse  comandato ,  interruppe  subi- 
tamente dicendo  che  l'impresa  la  pigliava  egli  sopra 
di  sé.  Notò  il  nome  della  nostra  povera  Lucia,  e  ri- 
mandò don  Rodrigo  dicendo  :  a  fra  poco  avrete  da  ms 
€  ravviso  di  quel  che  dobbiate  fare.  »  ' 

Se  il  lettore  si  ricorda  di  quello  sciagurato  Egidio, 
che  abitava  contiguo  al  monastero  dove  la  povera 
Lucia  stava  ricoverata,  sappia  ora  ch'egli  era  uno  dei 

fiù  stretti  ed  inlimi  colleghi  di  nequizia  che  avesse 
innominato;  perciò  questi  aveva  lasciato  correre  cosi 
prontamente  e  risolulamonte  la  sua  parola.  Pure,  dog 
appena  rimase  solo,  si  trovò,,  non  dirò  pentito,  ma  stiz- 
zato  di  averla  data.  Già  da  qualche  tempo  cominciava 
a  provare  se  non  un  rimorso,  un  colai  tedio  delle  sae 
scelleratezze.  Quelle  tante  che  erano  accumulale,  se 
uon  su  la  sua  coscienza,  almeno  nella  memoria,  si  ri- 
svegliavano ad  ognuna  ch'egli  ^commettesse  di  nuovo, 
ed  apparivano  all'animo  spiacevoli  e  troppe:  era  come 
crescere  e  crescere  un  peso  già  incomodo.  Una  certa 
ripugnanza  provata  nei  primi  delitti,  e  vinta  poi  e 


qaasi  del  tulio  cessala,  tornava  ora  a  farsi  sentire.  Ma 
in  qaei  primi  tempi  riromagine  d*un  avvenire  lungo, 
indelerminalo,  il  Sentimento  d*una  vilalilà  vigorosa, riem- 
pievano  Tanimo  d*una  fiducia  spensierata:  ora  all'op- 
posto  i  pensieri  dell'avvenire  eran  quelli  che  rendevao 
più  noioso  il  passato. — Invecchiare!  Morirei  E  poi? — 
E,  cosa  notabile!  rimmaf^ine  della  morte,  che  in  un 
pericolo  vicino,  a  fronte  d*un  nemico,  soleva  raddoppiar 
gli  spirili  di  queiruomo,  e  infondergli  un*  ira  piena  di 
coraggio,  quella  stessa  immagine,  apparendogli  nei  si- 
ienzio  della  notte,  nella  sicurezza  del  suo  castello,  gli 
portava  una  costernazione  repentina.  Non  era  la  morU 
minacciata  da  un  nemico  anch'egli  mortale:  non  si  po- 
teva rispingerla  con  armi  più  forti  e  con  un  braccio 
più  pronto;  veniva  sola,  nasceva  al  di  dentro;  era  fors« 
ancor  lontana,  ma  ad  ogni  momento  faceva  un  passo; 
e  iolanlo  che  la  mente  combatteva  dolorosamente  per 
allontanarne  il  pensiero,  ella  si  avvicinava.  Nei  primi 
tempi ,  gli  esempi  così  frequenti ,  lo  spettacolo  per  dir 
così  perpetuo  della  violenza,  della  vendetta,  deiromi- 
cidio»  inspirandogli  una  emulazione  feroce,  gli  avevano 
anche  servito  come  di  una  specie  di  autorità  contro  la 
coscienza:  ora  gli  rinasceva  tratto  tratto  nell'animo  Tidea 
confusa,  ma  terribile  d'un  giudizio  individuale,  d'una 
ragione  indipendente  dall'esempio;  ora  Tessere  uscito 
dalla  turba  volgare  de' malvagi,  l'essere  innanzi  a  tutti, 
gli  dava  talvolta  il  sentimento  d'una  solitudine  tremenda. 
Quel  Dio  di  cui  aveva  inleso  parlare,  ma  che  da  gran 
tempo  aon  si  curava  di  negare  né  di  riconoscere,  oc- 
cupato soltanto  a  vivere  come  se  non  ci  fosse,  ora,  in 
certi  momenti  di  abbattimento  senza  cagione,  di  ter- 
rore senza  pericolo,  gli  pareva  sentirlo  gridar  dentro 
dì  sé:  Io  sono  però.  Nel  primo  fervore  delle  passioni; 
la  legge  che  aveva  pure  intesa  annunziare  in  nome  di 
Lui  non  gli  era  apparsa  che  odiosa:  ora,  quando  gli 
tornava  d'improvviso  alla  mente,  la  mente  a  suo  maU 
grado  la  concepiva  come  una  cosa  che  ha  il  suo  adom- 
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.pimenlo.  Ma,  non  che  egli  lasciasse  mai  nulla  traspi- 
rare, uè  in  parole  né  in  alli,  di  questa  nuova  inquie- 
tudine, la  copriva  profondamente,  e  la  tnascherava  colle 
apparenze  d  una  più  cupa  ed  inlesa  ferocia;  e  con  questo 
mezzo  cercava  anche  di  nasconderla  a  sé  stesso  o  di 
soffocarla.  Invidiando  (  giacché  non  poteva  annientarli 
De  dimenticarli)  quei  tempi  in  cui  egli  era  solilo  com- 
mettere r  iniquità  senza  rimorso,  senz^altra  sollecitu- 
dine che  della  riuscita,  faceva  ogni  sforzo  per  farfi 
tornare,  per  ritenere,  o  per  riafferare  queir  antica  vo- 
lontà piena)  baldanzosa,  imperturbata,  per  convincer 
sé  stesso  ch'egli  era  ancora  quel  uomo. 

Così  in  questa  ^occasione,  aveva  tosto  impegnata  la 
sua  parola  a  don  Rodrigo,  per  chiudersi  l'adito  ad  ogoì 
esitazione.  Ma,  appena  partito  costui,  sentendo  di  nuovo 
affievolire  quella  risolutezza  che  si  era  comandata  per 
promettere,  sentendo  appoco  appoco  venirsi  innanzi 
nella  mente  pensieri  che  lo  tentavano  di  mancare  a 
quella  parola,  e  lo  avrebber  condotto  a  scomparire  di- 
nanzi ad  un  amico,  ad  un  complice  secondario:  per 
troncare  in  un  tratto  quel  contrasto  penoso ,  chiamò  a 
sé  il  Nibbio,  uno  dei  più  destri  e  arrischiati  ministri 
delle  sue  enormità,  e  quello  di  cui  era  solilo  servirsi 
per  la  corrispondenza  con  Egidio,  e  con  un  piglio  ri- 
soluto gFimpose  che  salisse  tosto  a  cavallo,  andasse 
dritto  a  Monza,  significasse  ad  Egidio  l'impegno  coo- 
tratto,  e  gli  richiedesse  indirizzo,  ed  aiuto  per  adempirlo. 

Il  messo  ribaldo  tornò  più  presto  che  il  suo  padrone 
non  se  lo  aspettasse,  colla  risposta  di  Egidio:  che  l'im- 
presa era  facile  e  sicura;  mandasse  tosto  l'innominato  una 
carrozza  sconosciuta  con  due  o  tre  bravi  ben  travisali; 
Egidio  prendeva  la  cura  di  tutto  il  resto,  e  guiderebbe  la 
cosa.A  questo  annunzio  Tinnominato^cheche  gli  passasse 
per  l'animo,  diede  ordine  in  fretta  al  Nibbio  stesso, 
che  disponesse  tutto  secondo  quella  impresa,  e  andasse 
«gli,  con  due  altri  che  disegnò  alla  spedizione. 

Se  per  rendere,  l' orribile  servigio  che  gli  era 


S5 

richiesto,  Egidio  avesse  dovuto  far  conto  dei  soli  saoi 
mezzi  ordinarii  non  avrebbe  certamente  data  cosi  subito 
QDa  promessa  così  nella.  Ma,  in  queir  asilo  stesso,  dove 
IqUo  pareva  dovere  essere  ostacolo ,  i*  alroce  giovane 
aveva  un  mezzo  noto  a  lui  solo;  e  ciò  che  per  altri 
sarebbe  stata  la  maggiore  difficoltà,  era  slromento  per 
lai.  Noi  abbiamo  riferito  come  la  sciagurata  signora 
desse  una  volta  retta  a  parole  di  lui  :  e  il  lettore  può 
avere  inteso  che  quella  volta  non  fu  Tultima,  non  fu 
che  un  primo  passo  in  una  via  di  abbomina^ione  e 
à\  sangue.  Quella  stessa  voce  divenuta  imperiosa,  e 
direi  quasi  autorevole  pel  delitto,  le  impose  ora  il  sa- 
grificio  della  innocente  cbe  le  era  data  in  custodia. 

La  proposta  riuscì  spaventosa  a  Gertrude.  Perdere 
Lucia  per  un  caso  impreveduto  senza  colpa,  le  sarebbe 
parata  una  sventura,  una  punizione  amara:  e  le  veniva 
ingiunto  di  privarsene  con  una  scelerata  perfidia,  di 
convertire  in  un  nuovo  rimorso  un  mezzo  di  espiazione. 
La  sventurata  lenlò  tulli  i  modi  per  esimersi,  delfor- 
libile  comando;  tulli  fuorcbè  il  solo  cbe  sarebbe  slato 
iofallìbile,  e  cbe  era  pure  in  sua  mano.  Il  delitto  è  un 
padrone  rigido  e  inflessibile,  centra  cui  non  è  forte  se 
non  chi  se  ne  ribella  interamente.  A  questo  Gertrude 
ooD' voleva  risolversi  e  obbedì.* 

Era  il  giorno  stabilito  ;  l' ora  convenula  si  appres- 
sava; Gertrude  ritirata  con  Lucia  nel  suo  parlatorio 
privato,  le  faceva  più  grandi  carezze  deirordinario,  e 
Lucia  le  riceveva  e  le  contraccambiava  con  tenerezza 
crescente:  come  la  pecora,  tremolando  senza  tema  sotto 
la  mano  del  pastore  che  la  palpa,  e  la  strascina  mol* 
lemenle.si  volge  a  lambir  quella  mano;  e  non  sa  che 
fuori  del  pecorile  sta  in  aspetto  il  beccaio  a  cui  il 
pastore  Y  ha  venduta  un  momento  prima. 

«  Ho  bisogno  d'un  gran  servigio;  e  voi  sola  pò - 
«  lete  farmelo.  Ho  tanta  gente  pronta  ad  obbedirmi; 
«  ma  di  cui  io  mi  fidi,  nessuno.  Per  una  mia  faccenda 
importaotissiffla,  che  vi  racconterò  poi ,  ho  bisogno  di 
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<(  parlare  subito  subilo  con  quel  padre  guardiano  dei 
«  cappuccini  che  yì  ha  condotta  qui  da  me ,  la  mia 
«  povera  Lucia;  ma  è  pur  necessario  che  jaessuno 
«  sappia  ch'io  Tho  mandato  a  cercare  io.  Non  ho  che 
«  voi  per  fare  segretamente  questa  imbasciata ....  » 

Lucia  fu  atterrita  d'  una  tale  inchiesta;  e  con  quella 
sua  peritanza,  ma  non  sehza  una  forte  espressione  di 
maraviglia,  addusse  tosto  per  disimpegnarsene  le  ra- 
gioni che  la  signora  doveva  capire,  che  avrebbe  dovuto 
prevedere:  senza  la  madre,  senza  una  scorta;  per  una 
strada  solitaria,  in  un  paese  sconosciuto...Ma  Gertrude  am- 
maestrata ad  una  scuola  infernale,  mostrò  tanta  ma- 
raviglia anch'  ella  e  tanto  dispiacere  di  trovare  una 
tal  ritrosìa  in  chi  ella  aveva  tanto  beneficato,  mostra 
di  trovar  così  vane  quelle  scusel-  Di  giórno  chiaro,  un 
breve  ti'agitto,  una  strada  che  Lucia  aveva  fatto  pochi 
giorni  prima,  e  che  alla  sola  indicazione,  chi  non  1' 
avesse  veduta  mai,  non  la  poteva  fallarel....  Tanto  disse, 
che  la  poveretta,  punta  di  .gratitudine  e  di  vergogna 
ad  un  tempo,  si  lasciò  sfuggir  di  bocca:  «bene,  che 
<c  cosa  ho  da  fare?» 

a  Andate  al  convento  de'  cappuccini,  »  e  le  descrìsse 
la  strada  dì  nuovo:  a  fate  chiamare  il  padre  guardiano, 
((  ditegli  che  venga  da  me  tosto  tosto  ;  ma  che  non 
<c  lasci  scorgere  a  nessuno  che  sia  per  mia  richiesta.» 

«  Ma  che  dirò  alla  fattora,  che  non  mi  ha  mai  ve- 
ci duta  uscire,  e  mi  domanderà  dove  io  sia  avviata?» 

n  Cercate  di  passare  senza  essere  veduta;  e  se  non 
«  vi  riesce,  ditele  che  andate  alla  chiesa  tale,  dove 
te  avete  promesso  di  far  orazione.  » 

Nuova  difficoltà  per  Lucia,  mentire;  ma  la  signora 
si  mostrò  di  nuovo  così  accorala  dalle  ripulse,  le  fece 
tanta  vergogna  dell'  anteporre  un  vano  scrupolo  alla 
riconoscenza,  che  la  poveretta,  stordita  più  che  con- 
vinta,  e  soprattutto  commossa  da  quelle  parole,  rispose: 
A  ebbene;  vo.  Dio  mi  aiuti!»  E  si  nlosse. 

Quando  fierlrude ,  che  dalla  grata  la  seguiva  con 
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rocchio  fisso  e  torbido,  la  vide  por  piede  in  su  la 
soglia,  come  sopraffalla  da  un  seniimenlo  irresislibile, 
mosse  le  labbra,  e  disse:  «  senlile,  Lacia!  » 

Questa  si  rivolse,  e  ritornò  verso  la  grata.  Ma  già 
an  altro  pensiero,  un  pensiero  avvezzo  a  predominare, 
aveva  prevalso  nella  mente  sciagurata  di  Gertrude. 
Facendo  vista  di  non  esser  ccMitenla  delle  istruzioni 
già  date,  ella  divisò  di  nuovo  a  Lucia  la  strada  cht 
doveva  tenere;  e  la  congedò  dicendo:  «  fate,  ogni  cosa 
«  come  v'  ho  detto,  e  tornate  presto.  >   Lucia  partì. 

Passò  inosservata  la  porta  del  chiostro,  prese  la  via 
cogli  occhi  bassi,  rasente  il  muro;  trovò  colle  indica- 
zioni avute  e  colle  proprie  rimembranze  la  porta  del 
borgo,  ne  uscì«  andò  tutta  raccolta  e  un  po' tremante 
per  la  strada  maestra,  giunse  in  breve  allo  sbocco  di 
qaellache  couducevaal  convento,  q  la  riconobbe. Quella 
slrada  era  ed  è  tuttavia  affondala  a  guisa  d'  un  letto 
di  fiume,  tra  due  alle  ripe  orlate  d'alberi,  che  vi  sten-  ^ 
dono  sopra  come  una  volta.  Lucia,  entrandovi  e  ve- 
dendola affatto  solitaria,  senti  crescere  la  paura,  • 
studiava  il  passo;  ma  dopo  un  piccini  trailo,  si  rin- 
corò alquanto  allo  scorgere  una  carrozza  da  viaggio 
ferma,  e  presso  a  quella,  dinanzi  allo  ^sportello  aperto, 
due  viaggiatori  che  guardavano  di  qua  e  di  là,  coma 
incerti  del  cammino.  Giunta  più  presso,  inlese  uno  di  , 
qnei  due  che  diceca:  «  ecco  una  buona  donna  cbo 
«  e'  insegnerà  la  strada.  >»  In  fatti ,  quando  ella  fu  di- 
nanzi alla  carrozza,  quel  medesimo,  con  uh  atto  pia 
cortese  che  non  fosse  la  cera,  si  volse,  e  disse:  «  quella 
<  giovine,  sapreste  voi  insegnarci Ja  strada  di  Monza?» 

«  Sono  voltati  a  rovescio,  »  rispondeva  la  poveretta: 
«  Monza  è  per  di  qua....  »  e  si  volgeva  per  indicar» 
col  dito,  quando  l'altro,  compagno  (era  il  Nibbio], 
afferrandola  d' improvviso  attraverso  lavila,  T  alzò  da 
terra.  Lucia  girò  la  testa  indietro  atterrila,  e  gettò  uno 
strido;  il  malandrino  la  cacciò  nella  carrozza;  uno  cha 
vi  stava  seduto  nel  fondo  di  sopra,  la  prese^  e  la  ficcò» 


divincolanlesi  in  vano,  e  stridente,  a  sedere  dirimpello 
a  sé:  un  altro  mellendoie  un  fazzoletto  alla  bocca,  le 
chiuse  in  gola  il  grido.  Intanto  il  Nibbio  si  cacciò  ìd 
furia  anch^egli  nella  carrozza,  lo  sportello  sì  chiuse, 
e  la  carrozza  partì  di  carriera.  L'allro  che  le  aveva 
fatta  quella  inchiesta  tradiloria,  rimaso  nella  via,  si 
guardò  fretlolosamente  intorno:  nessuno  v* era,  spiccò 
un  salto  sur  una  ripa,  abbrancò  un  fusto  della  siepe 
che  v'era  piantala  in  cima,  la  trapassò,  ed  entrato  io 
una  macchia  di  cerri,  che  scorreva  per  un  certo  tratto 
lungo  la  strada,  vi  si  appiattò,  per  non  essere  veduto 
dalla  gente  che  potesse  accorrere  allo  strido.  Era  co- 
stui uno  scherano  di  Egidio;  era  slato  a  vigilare  presso 
la  porta  del  monastero,  aveva  veduto  Lucia  uscirne, 
aveva  notato  V  abito  e  la  figura;  ed  era  corso  per  una 
scorciatoia  ad  aspettarla  al  posto  convenuto. 

Chi  potrà  ora  descrivere  il  terrore,  l'angoscia  di  costei, 
significare  ciò  che  passava  nel  suo  animo?  Spalancava 
gli  occhi  spaventali,  per  ansia  di  conoscere  la  sua  or- 
ribile situazione,  e  li  rinchiudeva  tosto  pel  ribrezzo  e 
pel  terrore  di  quei  visaccì:  sì  storceva;  ma  era  tenala 
da  tutte  le  parti:  raccoglieva  tutte  le  sue  forze  e  fa- 
ceva impeto  per  pignersi  verso  lo  sportello;  ma  due 
braccia  nerborute  la  tenevano  come  confi'ccata  nel  fondo 
della  carrozza,  quattro  altre  manacce  ve  la  puntella- 
vano. Ad  ogni  atto  che  ella  facesse  di  volere  mettere 
un  grido,  il  fazzoletto  veniva  a  soffocarglielo  in  gola. 
Intanto  tre  bocche  d' inferno,  con  la  voce  più  umana 
*che  lor  fosse  concesso  di  formare,  andavano  ripetendo: 
«  zitto;  zitto,  non  abbiate  paura,  non  vogliamo  farvi 
N  del  male.  »  Dopo  qualche  momento  di  una  lotta  cos) 
angosciosa,  ella  sembrò  acquietarsi  allentò  le  braccia, 
lasciò  cadere  la  testa  all'  indietro,  levò  a  stento  le  pal- 
pebre, tenendo  Y  occhio  immoto;  e  quegli  oridi  visacci 
che  Je  stavano  dinanzi  le  parvero  confondersi,  e  on- 
deggiare insieme  in  un  mescuglio  mostruoso:  le  faggi 
il  colore  dal  volto;  un  sudor  freddo  glielo  coperse;  si 
abbandonò,  e  svenne. 
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I  Su,  BQ,  coraggio,  »  diceva  il  Nibbio.  «  Coraggio, 
«  coraggio,  »  ripetevano  gli  altri  due  birboni;  ma  lo 
smarrimento  d'  ogni  senso  preservava  in  quel  momento 
Lacia  dair  udire  i  conforti  di  quelle  orribili  voci. 

«  Diavolo!  par  morta,  »  disse  un  di  coloro:  «  se  fossa 
«  morta  davvero  ?  m 

«  Uf!  »  disse  lallro:  «  è  uno  di  quegli  svenimenti, 
•  che  vengono  alle  donne.'  Io  so  che  quando  ho  vo- 
K  loto  mandare  air  altro  mondo  qualcheduno,  uomo  o 
«  donna,  ci  è  voluto  altro.  » 

«  Via  I ,  »  disse  il  Nibbio:  <c  attendete  al  vostro  do- 
«  vere,  e  non  andate  a  cercar  altro.  Cavale  i  trom- 
«  boni  di  solto  al  sedile,  e  teneteli  in  ordina;  che  in 
«  questo  bosco  dove  enlriamo  c'è  sempre  dei  birboni 
rannidati.  Non  mica  cosi  in  mano,  diavolo!  ripone- 
«  teli  dietro  la  schiena,  lì  coricati:  non  vedete-  che 
«  costei  è  un  pulcin  bagnato  che  basisce  per  nulla? 
«  Se  vede  armi  è  capace  di  morir  davvero.  £  quando 
^  sarà  rivenuta,  badate  bene  di  non  farle  paura:  non 
«  la  toccate  se  non  vi  fo  segno;  a  tenerla  bastò  io. 
«  E  zitto:  lasciate  parlare  a  me.  » 

latanto  la  carrozza,  andando  tuttavia  velocemente , 
era  entrata  nel  bosco.  •     . 

Dopo  qualche  tempo  la  povera  Lucia  cominciò  a 
risentirsi  come  da  un  sonno  profondo  e  affannoso,  e 
aperse  gli  occhi.  Penò  alquanto  a  distinguere  i  luridi 
oggetti  che  la  circondavano,  a  raccogliere  i  suoi  pen- 
sieri: alfine  comprese  di  nuovo  la  sua  spaventosa  si- 
luazione.  Il  primo  uso  che  fece  delle  poche  forze  ritor^ 
natele  fu  di  gettarsi  verso  lo  sportello,  per  lanciarsi  fuora: 
ma  fu  rattenuta,  e  non  potè  che  vedere  un  momento 
la  solitudine  selvaggia  del  luogo  per  cui  passava.  Levò 
di  nuovo  un  grido;  ma  il  Nibbio  alzando  la  manaccia 
col  fazzoletto, «  via,  »  le  disse  più,dolcemenle  che  potè: 
«  state  quieta,  che  meglio  per  voi:  non  vogliamo  farvi 
«  male;  ma  se  non  tacete,  noi  vi  faremo  lacf^rc.  » 

<(  Lasciatami  andare!  Chi  siele  voi?  Dove  mi  con^- 
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«  dacele?  Percbè  mi  avete  presa?  Lasciatemi  andare, 
«  lasciatemi  andare  !» 

«  Vi  dico  che  non  abbiate  paura:  non  siete  una 
u  bambina,  e  dovete  capire  che  noi  non  vogliamo 
«  farvi  male.  Non  vedete  che  avremmo  potuto  am- 
«  mazzarvi  cenlo  volte,  se  avessimo  cattive  intenzioni? 
<(  Dunque  state  quieta.  » 

«  No,  no,  lasciatemi  andare  per  la  mia  strada:  io 
«  non  vi  conosco.  » 

«  Noi  vi  conosciamo  ben  noi.» 

«  Oh  Santissima  Vergine!  Lasciatemi  andare  per 
K  carità.  Chi  siete  voi?  Perchè  mi  avete  presa?»' 

a  Perchè  e/  è  siala  comandalo.  » 

'<  Chi?  chi,  ve  lo  può  aver  comandato?» 

«  Zitto  I  »  disse  con  un  visaccio  severo  il  Nibbio  : 
«  a  noi  non  si  fa  di  codeste  domande.  » 

Lucia  tenfò  un'  altra  volta  di  gettarsi  d' improvviso 
allo  sportello;  ma  vedendo  cbe  egli  era  invano,  ricorse 
di  nuovo*  alle  preghiere;  e  colla  faccia  chinata,  colle 
guance  irrigale  di  lagrime ,  colta  voce  interrotta  dai 
singulti,  colle  mani  giunte  dinanzi  alle  labbra,  «oh!» 
diceva:  «  per  amor  di  Dio  e  della  Vergine  Santissima. 
((  lasciatemi  a?.darel  Che  male  vi  ho  fatto  io?  Sono 
((  una  povera  creatura  che  non  vi  ha  fatto  nessun  male. 
«  Quello  che  mi  avete  fatto  voi,  ve  lo  perdono  di 
«  cuore;  e  pregherò  Dio  per  voi:  Se  avete  anche  voi 
«  una  figlia;  una  moglie,  una  madre,  pensate  quello 
«  che  patirebbero  se  fossero  in  questo  stato.  Ricor- 
«  datevi  che  dobbiamo  morir  tutti ,  e  che  un  giorno 
«  desidererete  che  Dìo  vi  usi  misericordia.  Lasciatemi 
«  andare,  lasciatemi  qui:  il  signore  mi  farà  trovarla 
«  mia  strada.  » 

«  Non  possiamo.  » 

a  Non  potete?  Oh  signore!  Perchè  non  potete?  Dove 
«  volete  condurmi?  Perchè....?» 

tf  Non  possiamo:  è  imitile:  non  abbiale  paura,  che 
«  non  vogliamo  farvi  male:  slate  quieta,  e  nessuno  >i 
toccherà.  » 


di 

Accorala,  Irambasciala,  atterrila  sempre  più  dal  ve* 
dere  che  le  sue  parole  norr  facevano  nessun  colpo , 
Lucia  si  Tolse  a  Colui  che  tiene  in  mano  i  cuori  degli 
Homini,  e  può  quando  voglia  intenerire  i  più  duri.  I^i 
strinse  air  angolo  dove  era  stala  posta ,  incrocicchiò 
ie  braccia  sul  petto,  e  pregò  fervidamente  col  cuore: 
poi  cavata  di  tasca  la  corona,  cominciò  a  dirla,  con 
più  fede  e  con  più  affetlo  che  non  avesse  ancor  fallo 
in  vita  sua.  Di  tempo  in  tempo,  sperando  d'aver  im- 
petrata la  misericordia  che  domandava,  si  volgeva  a 
ripregar  coloro;  ma  sempre  invano.  Poi  ricadeva  an- 
cara  alienata  dai  sensi;  poi  li  ripigliava,  per  rivivere 
a  naove  angosce.  Ma  ormai  Y  animo  non  ci  regge  a 
descriverle  più  a  lungo:  una  pielà  troppo  dolorosa  ci 
affretta  al  termine  di  quel  viaggio  che  durò  più  di 
quallr'  ore:  e  dopo  il  quiile  ci  converrà  pur  trapassare 
per  altre  ore  angosciose.  Trasportiamoci  al  castello 
dove  r  infelice  era  aspetlata. 

Era  aspellala  dall'  innominato,  con  una  sollecitudine, 
con  una  sospension  d'  animo  insolita.  Cosa  strana!  egli 
che  a  cuore  imperturbalo  aveva  disposto  di  tante  vite, 
che  in  lanti  suoi  falli  non  aveva  computale  per  nulla 
le  ambasce  da  lui  falle  patire,  se  non  talvolta  per  as- 
saporare in  esse  una  selvaggia  voluUà  di  vendetta,  ora 
oeir arbitrio  che  esercilava  sopra  questa  Lucia,  una 
sconosciuta,  una  meschina  forese,  sentiva  con  un  ri- 
brezzo, un  rincrescimento,  direi  quasi  un  terrore.  Da 
un'alta  finestra  del  suo  caslellaccio  guatava  egli  da 
qualche  tempo  verso  uno  sbocco  delia  valle;  ed  ecco 
la  carrozza  apparire,  o  venire  innanzi  lealamenle:  per- 
chè quel  primo  correre  a  scappala  aveva  consumata 
la  foga  e  doniate  le  forze  dei  cavalli.  E  benché,  dal 
punto  ov'  egli  slava  a  rimirare  il  convoglio  non  paresse 
più  che  una  di  quelle  carrozzelle  che  i  fanciulli  stra- 
scinano per  balocco,  pare  la  riconobbe  loslo:  e  senti 
un  nuovo  e  più  forte  ballilo  al  cuore. 
—  Vi  sarà  ella?  —  pensò  tosto;  e  conlinuava  a  dire 
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ira  sé:  —  che  noia  mi  dà  costei  I  Liberiamocene  I  — 

E  si  disponeva  a  domandare  uno  scherano,  e  a  spe* 
dirlo  subito  incontro  alla  carrozza  ad  ordinare  al  Nib- 
bio che  desse  di  volta,  e  conducesse  colei  al  palaiczo 
di  don  Rodrigo.  Ma  un  no  imperioso ,  che  risoQÒ  di 
«ubilo  nella  sua  mente ,  fece  svanire  quel  disegno. 
Vessato  però  dal  bisogno  di  ordinar  qualche  cosa, 
riuscendogli  intollerabile  T  aspettare  oziosamente  quella 
carrozza  che  veniva  iìinanaù  a  passo  a  passo»  con  va 
tradimento,  che  so  io?  come  un  castigo,  fece  chiàmaN 
una  sua  vecchia. 

Era  costei  nata  in  quello  stesso  castello  da  un  antico 
custode  di  ^sso,  e  vi  aveva  passata  tutta  la  vita.  Ci) 
ch'ella  aveva  quivi  veduto  e  inteso  fin  dalle  fasce b 
aveva  impresso  nella  mente  un  concetto  magnifico  i 
terribile  del  potere  de'  suoi  padroni;  e  la  massima  prii^ 
cipale  che  aveva  altinta  dalle  istruzioni  e  dagli  esmf 
era  che  bisognava  ubbidir  loro  in  ogni  cosa,  perei 
potevano  far  del  gran  male,  e  del  gran  bene.  L'id 
del  dovere,  deposta  come  un  germe  nel  cuore  di  lol^ 
gli  uomini,  svolgendosi  nel  suo  insieme  coi  senliment 
di  un  rispetto,  d'  un  terrore,  d'  una  cupidigia  servile, 
s'era  associata  e  accomodala  a  quelli.  Quando  l'innoDii' 
nato,  divenuto  padrone,  cominciò  a  far  quel  uso  spaventi^ 
vole  della  sua  forza,  costei  ne  provò  da  principio  un  certi 
ribrezzo  insieme,  e  un  sentimento  più  profondo  di  sogi 
gezione.  Col  tempo  s'  era  avvezza  a  ciò  che  vedevi^ 
e  di  che  udiva  parlar  tutto  dì:  la  volontà  polente^ 
sfrenata  d' un  tanto  signore  era  per  lei  come  una  speci^ 
di  giustizia  fatale.  Già  matura  aveva  sposato  un  cosini 
servo,  il  quale  ben  loslo ,  essendo  andato  ad  una  spe^ 
dizione  rischiosa,  lasciò  le  ossa  sur  una  strada  e  \À 
vedova  nel  castello.  La  vendetta  che  fece  il  si^o? 
allor  tosto  di  quel  morto  le  diede  una  consolazioni 
feroce,  e  le  accrebbe  Y  orgoglio  dell'  essere  sotlo  uni 
tal  protezione.  D'allora  in  poi  non  pose  che  beo  di 
rado  il  piede  fuor  del  castello;  e  a  poco  a  poco  noi 
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le  rionase  del  TWer  umano  qaasi  altre  idee,  8a)?o 
qoelle  che  ne  riceveva  in  quel  luo<^o.  Non  era  addetta 
ad  alcan  servigio  particolare;  ma  in  quella  caterva  di 
scherani,  or  Fono  or  T  altro  le  dava  da  fare  ad  ogni 
istante:  che  era  il  soo  rodimento.  Ora  aveva  cenci  da 
rattoppare,  ora  da  preparare  in  fretta  il  pasto  a  chi 
tornasse  da  una  spedizione,  ora  feriti  da  medicare. 
I  comandi  poi  di  coloro ,  i  rimproveri ,  i  ringraììa- 
meoli  eran  conditi  di  beffe  e  d^improperii:  vecchia ,  era 
il  suo  appellativo  usuale  ;  gli  aggiunti ,  che  qualcuno 
sempre  vi  se  o'  appiccava,  variavano  secondo  le  cir- 
costanze e  r  umore  del  parlante.  Ella ,  sturbata  nella 
pigrizia,  e  provocata  nella  stizza,  che  eran  due  delia 
sue  passioni  predominanti,  ricambiava  talvolta  quei  com- 
plimenti con  parole,  in  cui  Satana  avrebbe  riconosciul» 
più  del  suo  ingegno  che  in  quelle  dei  provocatori. 

«  Tu  vedi  laggià  quella*  carrozza?»  le  disse  il  si- 
gnore. 

«  La  veggo ,  »  rispose  ella ,  protendendo  ìì  mento 
affilato,  e  aguzzando  gli  occhi  incavati,  come  se  cer* 
casse  di  spingerli  su  gli  orli  delle  occhiaie. 

«  Fa  tosto  tosto  allestire  una  lettiga;  entravi,  e  fatti 
«  portare  alla  Malanotte.  Tosto  tosto,  che  tu  vi  giunga 
«  prima  che  quella  carrozza  vi  sia:  già  la  viene  in- 
«  nanzi  col  passo  della  morie.  In  quella  carrozza  vi 
«  è...  vi  debb'essere...  una  giovine.  Se  v'è,  di' al  Nibbio, 
t  per  mio  ordine,  che  la  ponga  nella  lettiga,  e  venga 
t(  su  egli  tosto  da  me.  Tu  monterai  nella  lettiga  con 
«  quella....  giovine,  e  quando  siate  quassù,  la  condurrai 
e  nella  tua  stanza.  S'  ella  ti  domanda  dove  la  meni , 
I  di  chi  è  il  castello,  guardati  bene....  » 

«  Ohi»  disse  la  vecchia. 

«  Ma,  B  continuò  T innominato,   «falle  coraggio.» 

«  Che  le  ho  a  dire?  » 

«  Che  le  hai  a  dire?  Falle  coraggio,  ti  dico.  Tu  sei 
«  venula  a  codesta  età  senza  saper  come  si  fa  co- 
ti raggio  altrui,  quando  si  vuole?  Hai  tu  mai  sentito 
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«  affanno  di  cuore?  Hai  tu  mai  avuto  paura?  Non  sai 
«  le  parole  che  fatino  piacere  in  quei  momenti?  DilU 
«(  di  quelle  parole:  trovale  in  tua  malóra.  Va  toslo.w 
E,  partita  ch'ella  fu,  si  fermò  egli  alquanto  alla  fi- 
nestra, cogli  occhi  fissi  a  quella  carrozza,  clie  già  gli 
appariva  più  grande  d'  assai  ;  poscia  guardò  al  sole , 
che  in  quel  momento  si  nascondeva  dietro  la  montagna, 
poi  guardò  alle  nuvole  sparse  al' di  sopra,  che  di  brune 
£Ì  fecero  quasi  in  un  istante  dì  fuoco.  Si  ritrasse,  chiuse 
h  finestra,  e  si  mise  a  passeggiare  innanzi  e  indietro 
per  la  slanza  con  un  passo  da  viaggiatore  frettoloso. 
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Capitolo  XXI. 
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a  vecchia  era^  corsa  ad  obbedire  e  a  comandare 
coir  autorità  di  quel  nome  che,  da  chiunque  fos>'e 
pronunziato,  faceva  là  entro  sollecitare  ognuno;  perchè 
a  nessuno  veniva  in  pensiero  che*  altri  potesse  mai 
acrischiarsi  di  spenderlo  falsamente.  Ella  si  trovò  in- 
fatti alla  Malanotte  un  po' prima  che  la  carrozza  vi 
arrivasse,  e  vedutala  venire,  uscì  di  lettiga,  fé' segno 
al  cocchiere  che  si  rattenesse,  si  avvicinò  allo  sportello. 
e  al  Nibbio  che  mise  il  capo  fuori  disse  ali*  orecchio 
la  volontà  del  padrone. 

Lucia  al  fermarsi  della  carrozza  si  scosse,  e  rinven.ne 
da  una  specie  di  letargo.  Provò  un  nuovo  soprassai'c 
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di  terrore.  spaUncò  la  bocca  e  gli  occhi,  e  goaiò.  Il 
Nibbio  s'era  tiralo  indietro,  e  la  vecchia  coi'  menlo 
sa  lo  sporlello,  guardando  Lucia,  diceva:  «venite,  la  . 
<  mia  giovine,  venite,  poverina,  venite  con  me,  ch«' 
«  tengo  ordine  di  Irallarvì  bene  e  di  farvi  coraggio.» 

Al  suono  d'  unaì  voce  femminile,  la  poveretta  provò 
no  conforto ,  un  coraggio  nionienlaneo  ;  ma  tosto  ri- 
cadde in  uno  spavento  più  cupo.  «  Chi  siete?  »  disse 
pila  con  voce  tremante,  fissando  io  sguardo  attonito 
sul  volto  della  vecchia. 

^  Venite,  venite,  poverina,  »  andava  questa  ripetendo. 
Il  Nibbio  e  gli  altri  due ,  argomentando  dalle  parole 
e  dalla  voce  così  straordinariamente  indolcita  di  colei 
quali  fossero  le  intenzioni  del  signore,  cercavano  di 
persuader  colle  buone  T oppressa  ad  obbedire.  Ma  ella 
guaiava  per  fuori;  e  benché  il  luogo  selvaggio  e  sco- 
nosciuto, e  la  sicurezza  de'  suoi  guardiani  non  le  la- 
sciassero concepire  speranza  di  soccorso,  pure  apriva 
la  bocca  a  gridare;  wm  veg^cndo  il  Nibbio  fare  gli 
occbiacci  del  fazzoletto,  si  tacque,  tremò,  si  storse,  fu 
presa  e  messa  nella  lettiga.  Dopo  lei  vi  entrò  la  vec- 
chia; il  Nibbio  lasciò  ai  due  altri  manigoldi  che  an- 
dassero dietro  per  iscorla,  e  prese  speditamente  la 
salita,  per  accorrere  alla  chiamata  del  signore. 

«  Chi  siete?»  domandava  con  ansia  Lucia  al  ceffo 
sconosciuto  e  deforme:  «  perchè  son  con  voi  ?  Dove 
«  sono?  Dove  mi  conducete?» 

«  Da  chi  vuol  farvi  del  bene,»  rispondeva  la  vec- 
chia, «  da  un  gran...  Fortunali  quelli  a  coi  egli  vuol 
a  far  del  bene  !  Buon  per  voi ,  buon  per  voi.  Non 
«  abbiale  paura,  slate  allegra;  che  m'ha  comandato 
«  di  farvi  coraggio.  Gli  direte ,  neh  ?  che  v'  ho  fatto 
«  coraggio  ?  »  ' 

«  Chi  è?  perchè?  Che  viiol  da  me?  lo  non  sono 
«  sua.  Ditemi  dove  sono;  lanciatemi  andare; 'dite  a  co: 
«  sloro  che  mi  lascino  andaro,  che  mi  portino  in  qual- 
«  che  chiesa.  Oh,  voi  clie  siete  una  donna,  in  nome 
«  di  Maria  Vergine I  « 
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Quel  nome  sanlo  e  soaTe,  già  ripelato  con  venera- 
zione nei  primi  anni  e  poi  non  più  invocalo  pertanto 
tempo  né  forse  udito  proferire,  faceva  nella  mente  delia 
sciagurata  che  allora  l'udiva,  una  specie  confusa,  strana, 
lenta,  come  il  ricordo  della  luce  è  delle  forme  in  uo 
vecchione  acciecato  dall' infanzia. 

Intanto  T innominato,  ritto  sulla  porta,  del  castello, 
mirava  in  giù  e  vedeva Ja  lettiga,  a  passo  a  passo  comej 
prima  la  cafroz^a,  salire,  salire;  e  dinanzi,  ad  una  di-l 
stanza  che  cresceva  ad  ogni  momento»  venir  solleci- 
tamente il  Nibbio.  Quando  questi  ebbe  toccata  la  cima, 
«  vien  qua  ))'gli  disse  il  signore;  e  precorrendolo, 
«ntrò,  e  andò  in  una  stanza  del  castello. 

«  Ebbene?  »  disse,  fermandosi  quivi. 

«  Tutto  appuntino»  rispose  inchinandosi  il  Nibbio: 
M  l'avviso  a  liempo,  la^donna  a  tempo,  nessuno  sol 
«  luogo,  un  grido  solo,  nessuno  comparso,  il  cocchiere 
«  pronto,  i  cavalli  bravi,  nessun  incontro:  ma....  » 

«  Ma  che?  » 

(c  Ha....  dico  il  vero,  che  avrei  avuto  più  caro  cImi 
e  l'ordine  fosse  siato  di  darle  un' archibugiala  nella 
«  schiena,  senza  sentirla  parlare,  senza  vederla  in  volto> 

«  Che?  che?. che  vuoi  tu  dire?» 

«  Voglio  dire  che  tutto  quel  tempo,  tutto  quel  tempo... 
(c  Mi  ha  fatto  troppa  compassione.  » 

«  Compassione!  Che  sai  tu  di\compassioae?  Che 
«  cosa  è  compassione?  » 

«  Non  l'ho  mai  capilo  così  bene  come  questa  voha 
ft  è  una  stòria  la  coi;npassione  un  pò*  come  Ja  paura: 
«  se  uno  le  lascia  pigliar  possesso,  non  è  più  uomo.» 

«  Sentiamo  un  po'  come  ha  fallo  costei  per  muo- 
«  verti  a  compassione.  » 

«  0  signore  illustrissimo I  tanto  tempo...!  piangere, 
«  pregare,  e  far  certi  occhi,  e  diventar  bianca  bianca 
«  come  morta;  e  poi  singhiozzare,  e  pregar  di  nuovo. 
V  e  certe  parole » 

—  Non.  la  voglio  in  casa  costei  —  pensava  Ira^è  io- 
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tasto  rìDDominato.  —  In  mal  pnnlo  mi  sono  impegnato; 
ma  ho  promesso,  ho  promesso.  Quando  sarà  lontana... — 
E  levando  la  faccia  in  allo  imperioso  verso  il  Nibbio, 
(  ora  »  gii  disse  «  melli  da  ps^le  la  compassione:  monta 
e  a  cavallo,  piglia  un  compagno,  due  se  vuoi;  e  va, 
«  va,  fin  che  sii  giunto  a  casa  di  quel  don  Rodrigo, 

«  la  sai.  Digli  che  mandi  tosto m.a  tosto,  perche 

•  altrimenti » 

Ha  an  altro  no  interno  più  imperioso  dei  primo  gli 
inibì  di  finire.  «  No  »  disse  con  voce  risolala,  quasi  per 
esprìmere  a  se  stesso  il  comando  di  .quella  voce  se^ 

grata.   «  No:  va,  riposa;  e  domattina farai  quelle 

«  che  li  dirò.  »      • 

—  Un  qualche  demonio  ha  costei  dalla  saa  —  pen- 
sava poi,  rimaso  solo,  in  piede,  colle  braccia  incrocic- 
chiate sai  petto ,  e  col  guardo  immoto  sur  una  parte 
del  pavimento,  dove  il  raggio  della  luna,  entrando  da 
uoa  finestra  elevata,  disegnava  uh  quadro  dì  luce  pal- 
lida tagliata  a  scacchi  dalle  grosse  sbarre  di  ferro,  e 
frastagliata  più  minulamente  dai  piccoli  compartimenti 
delle  vetriere. —  Un  qualche  demonio,  o. .un  qnalcbe 

angiolo  che  la  protegga Compassione  al  Nibbio!.... 

Domattina /> domattina  per  tempo,  fuori  di  qui  costei; 
al  suo  destino;*  e  non  se  ne  parli  più,  e  —  proseguiva 
seco  stesso,  con  queiranimo  con  cui  si  fa  un  coman- 
damento ad  un  ragazzo  indocile,  sapendo  che  non  ob- 
bedirà—  e  non  ci  si  pensi  più.  Queiranimaie  di  don 
Rodrigo  non  mi  venga  a  rompere  il  capo  con  ringra- 
ziamenti ;  che....  non  voglio  più  sentir  parlare  di  costei. 
L'ho  servilo,  perchè....  perchè  ho  promesso:  e  ho  pro- 
messo ,  perchè....  è  ri  mio  destino.  Ma  voglio  che  me 
lo  paghi  bene  questo  servizio  colui.  Vediamo  un  po'... — 

E  voleva  ghiribizzare  qualche  opera  scabrosa  da  im- 
porre a  do.n  Rodrigo  per  compenso,  e  quasi  per  pena; 
ma  gli  si  venner  di  nuovo  a  gettar  per  traverso  alla 
mente  quelle  parole:,  compassione  al  Nibbio! — Come 
dee  aver  fallo  costei? — continuava  strascinato  da  quel 
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pensiero. —  Voglio  vederla.  Eh,  no.  Sì,  voglio  vederla. 

E  d'una  slanza  in  un'allra,  Irovò  una  scalella,  e  su 
a  tentone,  si  porlo  alla  slanza  delia  vecchia;  picchiò 
col  piede  nelle  impo!>le. 

«  Chi  è?  » 

«  Apri.  » 

A  quella  voce  la  vecchia  fé'  tre  salii  ;  e  tosto  s'adì 
il  paletto  scorrere  romoreggiando  negli  anelli,  e  le  im- 
poste si  spalancarono.  L'innominato  dalla  soglia  girò 
un'occhiata  nella  slanza  ;  e  al  lume  d'una  lucerna  che 
ardeva  sur  un  trespolo,  vide  Lucia  acquattala  per  terra, 
nell'angolo  il  più  lontano  dalla  porla, 

«  Chi  li  ha  detto  che  lu  la  giltassi  là  come  un  sacco 
«di  cenci,  malnata'?»  disse  alla  vecchia,  con  un  ci- 
piglio iroso. 

«  S'è  posta  dovejia  voluto  »  rispose  umilmente  colei: 
K  io  ho  fatto  il  possibile  per  farle  coraggio:  lo  può 
«  dire  anch'essa;  ma  non  c'è  verso.» 

«  Levatevi»  diss'egli  a  Lucia,  fattosele  presso.  Ha 
ella,  a  cui  il  picchiare,  l'aprire,  la  pedata,  la  voce,] 
avevano  pòrtalo  un  nuovo  e  piò  oscuro  sgomento  nel- 
l'animo sgomentalo,  slavasi  più  che  mai  raggomitolata 
nell'angolo,  col  volle  occultato  nelle  palme,  e  non  si 
movendo  se  non  in  quan lo  tremava  lulla. 

«  Levatfivi ,  che  non  voglio  farvi  male...  e  posso  farvi 
«  del  bene  »  .ripelè  il  signore....  «  Levatevi!  »  tuonò  poi 
quella  voce  Irata  dall'aver  due  volte  comandalo  invano. 

Come  rinvigorita  dallo  spavento,  Tinfelicissiroa  si  rizzò 
subitamente  ginocchioni;  e  gìugnendo  le  palme,  come 
si  sarebbe,  posta  dinanzi  ad  una  immagine  sacra,  alzò 
gli  occhi  al  volto  dell'innominato,  e  ribassandoli  tosto 
disse  :  «  son  qui  :  mi  uccida.  » 

a  V'ho  detto  che  non  voglio  farvi  male  »  rispose  con 
voce  mitigala  r innominalo,  ai&sando  quelle  fattezze  per- 
turbate dall'accoramento  e  dar  terrore. 

«  Coraggio,  coraggio  »  diceva  la  vecchia:  k  se  vi 
«  dice  egli  stesso  che  non  vuol  farvi  male » 


«  E  perchè  »  rispose  Lucia  con  una  votjd  in  cui  ira. 
il  tremilo  delio  spavento  si  sentiva  pure  una  certa  si- 
curezza della  indignazione  disperata  «  perchè  mi  fa  ella 
«patire  le  pene  deirinferno'?  Che  le  ho  fatto  io?...» 

«  V'hanno  forse  mallrattala?  Parlate.» 

«  Oh  maltrattata  1  Mi  hanno  presa  a  tradimento,  per 
«  forza.!  Perchè?  Perchè  m'hanno  presa?  Perchè  son 
«  qui?  Dove  sono?  Sono  una  povera  creatura:  che  le 
«  ho  fatto?  Nel  nome  di  Dio » 

«  Dio,  Dio  »  interruppe  Tìnnominato  «  sempre  Dio: 
a  coloro  che  non  possono  difendersi  da  sé,  che  non 
a  hanno  la  forza ,  sempre  han  questo,  Dio  da  mettere 
•  io  campo,  come  se  gli  avessero  parlalo.  Che  cosa 
a  pretendete  con  codesta  vostra  parola?  Di  farmi...?» 
e  lasciò  la  frase  a  mezzo. 

«  Oh  Signore!  pretendere!  Che  cosa  posso  preten- 
«  dere  io,  poverella,  se  .non  ch'ella  mi  usi  misericordia? 
«  Dio  perdona  tante  cose  per  un'opera  di  misericordia! 
«  Mi  lasci  andare;'per  carità  mi  lasci  andare.  Non  torna 
«  conto  ad  uno  che  ha  da  morire  far  tanto  patire  una 
«  povera  creatura.  Oh!  ella  che  può  comandare,  dica 
((  che  mi  lascino  andare!  M'hanno  portata  qui  per  forza. 
«  Mi  faccia  chiudere  ancora  con  questa  donna,  e  mi 
«  faccia  portare  a****,  dov'è  mia  madre.... Oh  Vergine 
«  santissima!  mia  madre!  Mia  madre  per  carità»  mia 

«  madre  !  Forse  non  è  lontana  da  qui ho  veduto  i 

«  miei  monti!  Perchè  mi  fa  ella  patire?  Mi  facci  por* 
«  tare  in  una  chiesa  ;  pregherò  per  lei ,  tutta  la  mia 
«  vita.  Che  cosa  le  costa  dire  una  parola?  Oh  ecco! 
a  ella  si  move  a  compassione:  dica  una  parola,  la  dica. 
«  Dio  perdona  tante  cose  per  un'opera  di  misericordia!» 

—  Oh  perchè  non  è  figlia  d'uno  di  quei  sozzi  che 
m'hanno  bandito!  —  pensava  rìnriominalo: — d'uno  di 
quei  vili  che,  mi  vorrebbero  morto!  che  ora  godrei  di 
questo  suo  guaire;  e  invece — 

«  Non  iscacci  una  buona  ispirazione  !  »  proseguriva 
fervidamente  Lucia,  rianimata  di  vedere  una  cert'aria 
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di  esitazione  nel  voUo  e  nel  contegno  del  suo  tiranno. 
«  S*ella  non  mi  fa  questa  ìniserìcordia,  me  la  farà  il 
«  Signore:  mi  farà. morire,  e  per  me  sarà  Gnita;  ma 
«  ella....  Forse  un  giorno  anchVlIa....  Ma  no,  no;  pre- 
.«  gherò  io  sempre  il  Signora  che  la  preservi  da  ogni 
«  male.  Che  cosa  le  costa  dire  una  parola?  S'ella  pro- 
«  Tasse  a  patire  queste  pene I  » 

t  Via,  fate  animo  »  interruppe  l'innominato  con  una 
dolcezza  che  fece  strabiliare  la  vecchia.  «  Tho  io  fallo 
«  nessun  male?  V'ho  io  minacciata?» 

«  Oh  no!  Vedo  ch'ella  ha  buon  cuore,  e  sente  pietà 
«  di  questa  povera  creatura.  S'ella  volesse  potrebbe 
«  farmi  paura  più  di.  tulli  gli  allri,  potrebbe  farmi  mo- 
«  rire;  e  invece  ella  mi  ha....  un  po'  allargato  il  cuore. 
«  Dio  gliene^^  renderà  merito.  Compisca  l'opera  di  mi- 
c  séricordia:  mi  liberi,  mi  liberi.» 

«  Domattina ....  » 

»  Oh!  mi  lìberi  adesso,  adesso » 

«  Domattina  ci  rivedremo,  dico.  Via,  intanto  fate 
«  buon  cuore.  Riposate.  Voi  dovete  aver  bisogno  di 
«  isangiare.  Ora  ve  ne  porteranno.  »  , 

«  No,  no;  io  muoio  se  alcuno  entra  qui;  io  muoio.  Hi 
«  conduca  ella  in  chiesa ..  quei  passi  Dio  glieli  conterà.» 

«  Verrà  una  donna  a  portarvi  da  mangiare  »  disse 
r innominalo;  e  dettolo,  rimase  stupito  anch'egli  come 
^i  fosse  venuto  in  mente  un  tal  ripiego,  e  come  gli 
fosse  nato  il  bisogno  di  cercarne  uno  per  rassicurare 
una  donnicciuola. 

(c  'E  tu  ))  riprese  poi  subitamente,  rivolto  alla  vec- 
flhia  «  falle  animo  a  mangiare,  mettila  a  riposare  io 
«  questo  letto:  e  se  ti 'vuole  in  compagnia,  bene;  al- 
«  trimenti  tu  puoi  ben  dormire  una  notte  sul  pavìmeolo. 
<  Rincorala,  ti  dico;  tienla  allegra.  E  ch'ella  non  abbia 
«  a  lagnarsi  di  te  I  » 

Così  detto,  si  mosse,  rapidamente  verso  la  porta. 
Lucia  si  levò ,  e  corse  per  ratlenerlo  e  rìonovart  la 
sua  preghiera;  ma  egli  era  sparito: 


44 
«  0  povera  me  I  Chiudete ,  chiadete  tosto,  »  E  udito 
ch'ebbe  le  imposte  batter  Tuna  contro  Taltra ,  e  il  pa- 
lello  scorrere,  tornò  ad  appiattarsi  nel  suo  angolo.  «  Oh 
«  povera  me!  »  sclamò  di  nuovo  singhiozzando:  a  chi 
e  pregherò  ora?  Dove  sono?  Ditemi  vói;  ditemi  per 
«  carità,  chi  è  quel  signore...  quegli  che  mi  ha  parlato?)» 
«  Chi  è,  eh?  Chi  è?  Volete  eh* io  ve  lo  dica,  io. 
«  Aspetta  ch'io  le  io  dica.  Perchè  vi  protegge,  avete 
«  preso  superbia;  e  volete  esser  soddisfatta  voi,  e  farne 
e  andar  me  di  mezzo.  Domandatene  a  lui.  S'io  vi  con- 
«  tentassi  anche  in  questo^  non  mr  toccherebbe  di  quelle 
e  buone  parole  che  avete  inteso  voi..)) — Io  son  vecchia, 
son  vecchia  io — continuò  mormorando  frai  denti. — 
Maledette, le  giovani,  che  fanno  bel  vedere  a  piangere 
e  a  riderà,  e  hanno  sempre  ragione. — Ma  udendo  Lucia 
singhiozzare,  e  tornandole  minaccioso  alla  mente  il  co- 
mando del  padrone,  si  chinò  verso  la  povera  rintan- 
tacciata,  e  con  voce  rimessa  ed  umana  ripigliò:  «  via, 

<  non  vi  ho  detto  niente  dì  male:  state  allegra.  Non  mi 
«  domandale  di  quelle  cose  che  non  vi  posso  dire;  e 
a  del  re^o  slate  di  buon  animo.  Uh  se  sapeste!  quanta 
«  gente  sarebbe  contenta  di  sentirlo  parlare  come  ha 
«  parlato  a  vci  I  State  allegra,  che  or  ora  verrà  da 
«  mangiare,  e  io  che  capisco....,  al  modo  che  vi  ha 
«  parlato,  so  che  ci  sarà  del  buono.  E  poi  vi  corche- 

<  rete,  e mi  lascierete  bene  un  cantoncello  anche 

€  a  me»  soggiunse  con  un  accento  di  rancore  compresso. 

a  Non  voglio  mangiare,  non  voglio  dormire.  Lascia- 
«  temi  stare;  non  vi  accostale;  non  partite  di  qui!*> 

«  No,  no,  via  ))  disse  la  vecchia  ritraendosi  a  federe 
sur  una  scrannaccia,  d'onde  gitlava  verso  la  poveretta 
certe  occhiate  di  terrore  e  d'astiò  insieme;  e  poi  guar- 
dava al  suo  Ietto,  rodendosi  del  cruccio  di  esserne  forse 
esclusa  per  tutta  la  nolle,  e  brontolando  centra  il  freddo. 
Ma  ricreava  la  mente  col  pensiero  della  cena,  e  colla 
speranza  che  ve  ne  sarebbe  auQhe  per  lei.  Lucia  non 
si  accorgeva  del  freddo^  non  risentiva  la  fame,  e  come 
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sbalordita,  oon  aveva  de*  suoi  dolori,  de*  suoi  terrori 
slessi  che  un  sentimento  confuso  simile  alle  immagini 
sognale  da  un  febliricìlante. 

Si  scosse  quando  udì  bussare;  e  levando  la  faccia 
atterrila  gridò:  «  cfii  è?  chi  è?  Non  venga  nessuno!» 

«  Niente,  niente;  buona  nuova  »  disse  la  vecchia: 
((  è  Marta  che  reca  da  mangiare.  » 

u  Chiudete,  chiudete!  »  gridava  Lucia. 

a  Ih!  subilo,  subito  »>  rispondeva  la  vecchia;  e  presa 
una  cesta  dalle  mani  di  quella  Marta,  la  congedò  in 
fretta,  richiuse  e  venne  a  posare»  la  cesta  sur  una 
tavola  nel  mezzo  della  stanza.  Fé*  poi  replicalamenle  in- 
vilo a  Lucia  che  venisse  a  godere  di  quelle  imbandi- 
gioni. Adoperava  le  parole  secondo  lei  più  efficaci  a 
far  lornare  ij  gusto  alla  poverella,  prorompeva  in  escla- 
mazioni sulla  squisitezza  dei  cibi:  «  di  quei  bocconi  che. 
«  quando  le  persone  ordinarie  sep  ponno  ugnere  il  dente, 
«se  ne  ricordane  per  un  pezzo!  Del  vino  che  heé  il 
f(  padrone  co*  suoi  amici....  quando  capita  qualcheduno 
«  di  quelli...!  e  vogliono  stare  allegri!  Ehm!  »  Ma  ve- 
dendo che  tutti  gl'incanti  riuscivano  inutili,  «  siete  voi 
«  che  non  volete  »  disse.  (cNon.istale  poi  a  dirgli  do* 
((  mani  ch'io  non  v'ho  fatto  animo.  Mangerò  io;  e  ne 
((  resterà  più  che  abbastanza  per  voi,  per  quando  fac- 
((  cialè  giudizio,  e  vogliate  obbedire.»  Così  detto  si 
giltò  avidamente  sul  pasto.  Saziata  che  fu,  si  levò,  andò 
verso  l'angolo,  e  chinandosi  sopra  Lucia,  l'invitò  di 
nuovo  a  mangiare  e  a  corcarsi; 

((  No,  no,  non  voglio  niente,  »  rispose  questa  con 
voce  fiacca  e  come  sonnolenta.  Poi  con  più  risolutezza 
riprese:  «  è  serrata  la  porta?  è  ben,  serrata?  »  E  dopo 
d'essersi  guardata  intorno,. si  levò,  e  colle  mani  innanzi, 
con  passo  «ospetloso,  andava  a  quella  volta. 

La. vecchia  ci  corse  prima  di  lei,  slese  la  roano  alla 
serratura,  abbrancò  la  maniglia,  la  dimenò,  scosseli 
paletto,  e  lo  fece  stridere  contro  la  stanghelta  che  lo 
teneva  fermo.  «  Sentile?  vedete?  è  ben  serralo?  Siete 
fionlenla  ora  ?  »      v 
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t  Oh  contentai  conlenla  io  quìi»  disse  Lacia,  al- 
logandosi di  nuovo  nel  suo  angolo,  a  Ma  il  Signore  »^ 
«  eh'  io  ci  sono  !  » 

«  Venite 'a  dormire:  che  volete  far  li  accosciala  come 
«  un  cane?  S'è  mai  visto  rifiutare  i  comodi,  quando 
«  si  ponno  avere?  » 
tt  No,  no,  lasciatemi  slare.  » 
«  Siete  voi  che  lo  volete.  Ecco  io  vi  lascio  il  buon 
«  luogo;  mi  corco  qui  su  la  sponda;  starò  disagiala 
«  per  voi.  Se  volete  venire  a  letto,  sapete  come  avete 
«  da  fare.  Ricordatevi  che  ve  n'  ho  pregata  più  volte.  » 
Così  dicendo,  si  cacciò,  vestita  com'era,  sotto  la  coltre, 
e  tolto  tacque. 

Lucia  si  slava  immobile,  raggruzzata  in  queirangolo , 
colle  ginocchia  ristrelle  alla  vita,  e  le  mani  sulle  gi- 
nocchia, e  il  vollo  nelle  mani.  Non  era  il  suo  né  sonno 
né  vegliare,  ma  una  rapida  seguenza,  una  vicenda  tor- 
bida di  pensieri,  d' immaginazioni,  di  batticuori.  Ora 
più  consapevole  di  slessa,  e  più  distintamente  ricor- 
devole degli  orrori  veduti  e  sofferti  in  que)  giorno,  si 
applicava  dolorosamente  alle  circostanze  di  quella  oscura 
e  formidabile  realtà  in  cui  si  trovava  avviluppala;  ora 
la  mente,  portala  in  una  regione  ancor  più  oscura,  si 
batteva  centra  i  fantasmi  nati  dall'  incertezza  e  dal 
terrore.  In  questa  ambascia  slette  ella  lungo  tempo, 
che  noi  qui  pure,  amiamo  meglio  di  trascorrere  rapi- 
damente: al  fine  affranta,  abbattuta,  rilassò  le  membra 
intormentite,  si  sdraiò,  o  cadde  sdraiata,  e  rimase  per 
qualche  pezza  in  uno  stato  più  somigliante  ad  un  sonno 
vero.  Ma  tulio  ad  un  trailo  si  risentì  come  ad  una 
chiamata  inleri>a,  e  provò  il  bisogno  di  risentirsi  in- 
teramente, di  riaver  tutto  il  suo  pensiero,  di  conoscere 
dove  fosse,  come,  perchè.  Tese  Y  orecchio  ad  rfn  suono:, 
era  il  russare  lento,  arranlolato  della  vecchia;  spalancò 
gli  occhi,  e  vide  dn  chiaror  fioco  apparire  e  sparire 
a  vicenda:  era  il  lucignolo  della  lucerna,  che  presso 
a  spegnersi,  scoccava  una  luce  tremola,  e  tosto  la  il* 
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traeva,  per  così  dire,  indietro,  come  è  il  venire  e  l'andar 
dell'onda  in  sulla  riva:  e  quella  luce,  fuggendo  dagli 
oggetti;  prima  che  prendessero  da  lei  rilievo  e  colore 
distinto,  non  rappresentava  allo  sguardo  che  una  suc- 
cessione di  scompigliumi,  Ma  ben  tosto  le  recenti  im- 
pressioni, ricomparendo  nella  mente,  V  aiutarono  a  di- 
stinguere ciò  che  appariva  confuso  al  senso.  L' infelice 
risvegliata  riconobbe  la  sua  prigione:  tutte  le  memorie 
deirorribile  giorno  trascorso,  lutti  i  terrori  deiravvenire 
r  assalirono  in  una  volta:  quella  nuova  quiete  slessa 
dopo  tante  agitazioni,  quella  specie  di  riposo,  quel- 
l'abbandono )n.£ui  era  lasciala,  (e  apporlavano  un 
nuovo  terrore;  e  fu  vinta  da  un  tale  affanno  che  de- 
siderò di  morire.  Ma  in  quel  punto  le  sovvenne  che 
olla  poteva  pur  pregare ,  e  insieme  con  quel  pen- 
siero spuntò  come  una  subila  speranza  di  conforto. 
Cavò  di  nuovo  la  sua  corona,  e  la  ricominciò  a  dire; 
e  a  misura  che  la  preghiera  usciva  dal  suo  labbra 
tremante,  il  cuore  sentiva  crescere  una  fiducia  inde- 
terminala. Tutto  ad  un  tratto  le  passò  per  la  mente 
un  altro  pensiero:  che  la  sua  orazione  sarebbe  slata 
più  accetta,  e  più  certamente  esaudita,  quando  ella, 
nella  sua  desolazione,  facesse  pur  qualche  offerta.  Si 
ricordò  di  quello  che  aveva  di  più  caro,  o  che  di  più 
caro  aveva  avuto,  giacché  in  quel  momento  T  animo 
suo  non  poteva  sènlire  altra  affezione  che  di  spavento, 
né  concepire  altro  desiderio  che  della  liberazione;  se 
ne  ricordò,  e  risolvette  tosto  di  farne  un  sagrificio.  Si 
levò  in  ginocchio,  e  tenendo  giunte  al  petto  le  roani 
donde  pendeva  la  corona,  alzò  la  faccia  e  le  pupille 
al  cielo,  e  disse:  «  0  Vergine  santissima  !  Voi,  a  cui 
«  ini  sono  raccomandala  tante  volte,  e  che  tante  volte 
«  m*avele  consolata!  Voi  che  avole  paliti  lanli  dolori, 
«  6  siete  ora  tanto  gloriosa,  e  avete  fatto  tanti  mi- 
«  racoli  pei  poveri  tribolati;  aiutatemi!  fatemi  uscire 
•  da  questo  pericolo,  fatemi  tornar  salva  con  mia  ma- 
«  dre.  Madre  del  Signore,  e  fo  voto  a  voi  di  rimaner 
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t  irergine,  riminKio  per  sempre  a  qael  mìo  poveretta. 
«  per  non  essere  mai  d'  altri  che  TOslra>  » 

Proferile  quesle  parole,  chinò  la  lesta;  e  si  mise  U 
corona  d' intorno  al  collo ,  quasi  come  oa  segno  di 
consecrazione  e  una  salvaguardia  ad  un  tempo,  come 
on'armadura  della  nuova  milizia  a  cui  s'era  ascritta. 
Riposlasì  a  sedere  sui  pavimento,  sentì  entrar  neir  a- 
flimo  una  certa  tranquillità,  una  più  larga  fiducia.  Le 
venne  alla  mente  quel  domatUna  ripetuto  dallo  sco- 
iiosciuto  potente,  e  le  parve  sentire  in  quella  parola 
una  promessa  di  salvamento.  I  sensi  affaticati  da  tanta 
guerra  si  assopirono  a  poco  a  poco  io  quel  rabbo- 
oacciamenlo  di  pensieri  :  e  finalmente ,  già  presso  al 
gìornare,  col  nome  della  ^sua  protettrice  tronco  fra  le 
labbra,  Lucia  si  addormentò . di  un  sonno  perfetto  e 

GOntÌDUO. 

Ma  v'era  altri  in  quello  stesso  castello,  che  avrebbe 
pur  voluto  far  altrettanto,  e  mai  non  potè.  Parlilo  o 
<IQasi . scappato  da  Lucia,  dato  l'ordine  per  la  cena 
tii  lei,  fatta  una  consueta  visita  a  certi  posti  del  ca- 
stello sempre  con  quella  inomagine  viva  nella  mente, 
e  con  quelle  parole  risonanti  air  orecchio,  il  signore 
s' era  andato  a  cacciar  in  camera,  s' era  chiuso  dentro 
con  furia,  come  se  avesse  avuto  a  trincerarsi  contro 
una  squadra  di  nemici ,  e  spogliatosi  pure  in  furia , 
s'era  corcatOv  Ma  quella  immagine,  più  che  mai  pre- 
sente, parve  io  quel  punto  gli  dicesse:  tu  non  dor- 
mirai. —  Che  sciocca  curiosità  da  femminella  —  pen- 
sava egli  —  m'è  venuta  di  vederla?  Ha  ragione  quel 
bestione  del  Nibbio;  uno  non  è  più  uomo;  è  vero,  non 

è  più  uomo!....  Io?.. .., Io  non  sono  più  uomo,  io? 

Che  cosa  è  stato?  Che  diavolo  m'è  venuto  addosso? 
Che  <ì'è  di  nuovo?'Non  lo  sapeva  io  prima  d'ora  che 
le  donne  guaìscono?  Guaiscono  anche  gli  uomini  alle 
velie,  quando  non  si  possono  rivoltare.  Che  diavolo  I 
Non  ho  io  mai  inleso  piagnucolar  femmine?  — 

E  qui,  senza  eh'  egli  si  affaticasse  mollo  a  rintrao- 
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ciare  nella  memoria,  la  memoria  da  per  sé  gli  rap- 
presenlò  più  d*  un  caso  in  cui  né  preghi  né  lamenti 
non  r  avevano  punlo  smosso  dal  compiere  le  sue  ri- 
soluzioni. Ma  la  memoria  di  lali  imprese,  non  che  gli 
desse  la  baldanza,  che  già  gli  mancava,  di  compier 
questa;  non  che  estinguesse  heir  animo  quella  molesta 
pietà;  vi  portava  anche  una  specie  di  terrore,  uiia  dod 
so  qual  rabbia  di  penlimenlo.  Tanto  che  gii  parve  un 
sollievo  di  tornare  a  quella  prima  immagine  di  Lucia 
contro  la  quale  aveva  cercalo  di*  rinfrancare  il  suo 
coraggio.  —  È  viva  costei,  —  diceva,  —  è  qui;  sono  a 
tempo;  le  posso  dire:  andate,  rallegratevi  ;  posso  veder 
quella  faccia  mutarsi,  le  posso  anche  dire:  perdonatemi... 
Perdonatemi  ?  Io  domandar  perdono?  ad  una  femmina? 
Io....!  Ah,  eppure!  se  una  parola,  una  parola  tale  mi 
potesse  far  bène,  togliermi  da  dosso  un  po'  di  questa 
diavoleria,  la  direi;  eh!  senio,  che  la  direi.  A  che  soq 
ridotto!  Non  son  più  uomo!  non  son  più  uomo!.... 
Vìal  —  disse  poi,  dando  una  volta  arrabbiata  nel  co- 
vacciolo divenuto  duro  duro,  sotto  la  coltre  divenula 
greve  greve  :  —  via!  le  son  sciocchezze  che  mi  son 
passale  altre  volte  pel  capo.  Passera-anche  questa.  — 

E  per  farla  passare,  andò  cercando  col  pensiero  qual^ 
che  cosa  importante,  qualcuna  di  quelle  cose  che  so- 
levano occuparlo  fortemente,  onde  applicarlo  tutto  ad 
essa;  ma  non  nìe  trovò.  Tulio  gli  appariva  mutalo:  ciò 
che  altre  volle  stimolava  più  fortemente  i  suoi  desi- 
deri!, ora  non  aveva  più  nulla  di  desiderabile:  la  pasr 
sione,  come  un  cavallo  divenuto  tuli'  ad  un  trailo  restio 

fsr  uh*  ombra  appresa,  non  voleva  più  andare  innanzi, 
ensando  alle  imprese  avviate  e  non  compiute,  in- 
vece di  animarsial  compimento,  invece  d'irritarsi  degli 
ostacoli  (che  Tira  in  quel  momento  gli  sarebbe  sem- 
brata soave],  egli  sentiva  una  trìslezp,  quasi  uno  sgo- 
mento dei  pa.^si  già  falli.  Il  tempo  gli  si  aifacciò  di- 
nanzi vólo  d'ogni  interesse,  d'ogni  volere,  d'ogni  azione, 
pieno  soltanto  di  memorie  intollerabili  ;  tutte  le  ore 
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simiglianti  a  qaella  che  gii  scorreva  così  lenta ,  così 
pesante  sai  capo.  Si  sciuerava  nella  fantasia  tutti  i  suoi 
raaspadieri,  e  non  trovava  una  cosa  che  gì' importasse 
da  comandare  a  nessuno  di  toro;  anzi  l'idea  di  rive- 
derli, di  trovarsi  fra  essi  era  un  nuovo  peso,  unMdea 
di  schifo  e  d' impaccio.  E  se  volle  pur  trovare  una 
faccenda  pel  domani,  un*  opera  fattibile,  dovè  pensare 
che  ir  domani  poteva  lasciare  in  libertà  quella  po- 
veretta.   . 

—  La  libererò,  sì;  appena  spunti  il  giorìio,  correre 
da  lei,  e  le  dirò:  andate,  andate.  La  farò  accompa- 
gnare   E  la  promessa?  E  l'impegno?  E  don  Ro- 
drigo?   Chi  è  don  Rodrigo? —     ' 

A  guisa  di  chi  è  collo  da  una  interrogazione  ina- 
spettata e  imbarazzante  di  un  superiore,  l'innominato 
pensò  'tosto  a  rispondere  a  questa  che  si  era  falla  egli 
slesso, '0  piulloslo  qpei  nuovo  egli,  che  cresciuto  ter- 
ribilmente in  un  tratto,  sorgeva  come  a  giudicare. l'au- 
lico. Àfìdava  dunque  cercando  le  ragioni  per  cui,  prima 
(juasi  d'esser  pregato,  s'era  potuto  risolvere  a  pigliar 
l  impegno  di  far  tanto  patire,  senza  odio,  senza  timore, 
una  infelice  sconosciuta  per  servire  colui;  ma- non  che, 
riuscisse  a  rinvergar  ragioni  che  in  quel  momento»  gli 
paressero  buone  a  scusare  il  fatto,  non  veniva  quasi 
a  capo  d'intender  bene  il  come  vi  si  fosse  indotto.  Quel 
volere,  piulloslo  che  una  deliberazione^  era  stato  un 
movimento  islanlaneo  dell'animo  obbediente  a  senti- 
menti antichi,  abituali,  una  conseguenza  di  mille  falti 
antecedenti;  e  il  tormenlato  esaminator  di  se  slesso; 
per  rendersi  ragione  di  un  sol  fallo,  si  trovò  ingolfato 
nell'esame  di  tulla  la  sua  vita.  Indietro,  indietro,  d'aano 
in  anno,  d'impegno  in  impegno,  di  sangue  in  sangue, 
di  sceleraggine  in  sceleraggine  :  ognuna  ricompariva 
all'animo  consapevole  e  nuovo,  separala  dai  sentimenti 
che  l'avevano  falla  volere  e  commeltere,  ricompariva 
con  una  moslruosilà  che  quei  sentimenti  non  vi  ave- 
vano allora  lascialo  scorgere.  Elle  erano  tulle  sue,  elle 
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erano  lui:  T orrore  di  questo  pensiero,  Tinasceiile  ad 
ognuna  di  quelle  immagini,  attaccalo  a  lude,  crebbe 
fioo  alla  disperazione.  Si  levò  in  furia  a  sedere,  gillò 
in  furia  le  mani  alla  parele  a  canto  al  letto,  colse  una 

pistola,  Tafferrò,  la  spiccò,  e al  momento  di  finire 

una  vita  divenuta  incomportabile,  il  suo  pensiero  sor- 
preso da  un  terrore,  da  una  sollecitudine,  per  dir  così, 
superstite,  si  lanciò  nel  tempo  che  pure  continuerebbe 
a  scorrere  dopo  la  sua  fine.  Immaginava .  qon  racca- 
priccio il  suo  cadavere  sformato,  immobile,  in  balia 
del  più  vile  sopravvissuto  ;  la  sorpresa,  il  Iranibusto  del 
castello  al  domani;  ogni  cosa  sossopra;  egli  senza  fona, 
senza  voce,  gittate  chi  sa  dove.  Immaginava  il  remore 
che  he  sarebbe  corso,  ]  ragionamenti  che, se  ne  sa- 
rebber  fatti  quivi,  d* intorno,  lontano,  la  gioia  de*saoi 
nemici.  Anche  le  tenebre,  anche  il  silenzio,  gli  face- 
vano apprendere  nella  morte  qualche  cosa  di  più  tristo, 
di  spaurevole  ;  gli  pareva  che  non  avrebbe  esitate,  se  si 
trovasse  al  giorno  chiaro,  fuori,  in  faccia  alla*  genie, 
giltarsi  in  un'acqua  e  sparire.  E  assorto  in  queste  con- 
templazioni tormentose,  andava  alzando  e  ribassando 
alternativamente  con  una  forza  convulsiva  del  pollice  il 
cane  della  pistola,  quando  gli  cadde  in  mente. un  altro 
pensiero. —  Se  queirallra  vita  di  cui  m'hanno  parlalo 
quando  era  ragazzo,  di  cui  parlano  sempre  tuttavia, 
come  se  fosse  cosa  sicura,  se  quella  vita  non  c'è,  se 
è  una  invenzione  dei  preti,  che  fo  io?  perchè  morire? 
che  importa  quello  ch'io  abbia  fatto?  che  importa?  E 
una  pazzia  la  mia....  E  se  c'è  quest'altra  vita....!— - 

À  Ufi  tal  dubbio,  a  un  tal  risico,  gli  venne  addosso 
una  disperazione  più  nera,  più  pesante,  dalla  quale  nò 
pur  colla  morte  si  poleva  fuggire.  Lasciò  cader  l'arme, 
e  stava  colle  unghie  nei  capelli,  battendo  i  denti,  tre- 
mando con  tutte  le  membra.  Tutto  ad  un  tratto  gli  si 
levarono  nella  memjoria  parole  che  aveva  intese,  e 
rintese  poche  ore  prima:  —  Iddio  perdona  tante  cose 
per  un*  opera  di  misericordia  I  —  E  non  gli  tòmavano 
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già  coti  queir  accento  di  umile  preghiera  con  che  erane 
slate  proferite;  roa  coi>  un  suono  pieno  d'  autorità,  e 
cbe  insieme  induceva  una  lontana  speranza.  Fu  quello 
un  momento  di  sollievo:  levò  le  mani  dalle  tempie,  e 
in  un*  altitudine  più  composta  ,  affisò  gli  occhi  della 
mente  in  colei  che  aveva  pronunciate  quelle  parole; 
e  la  vedeva,  aon  come  la  sua  captiva,  una  suppliche- 
vole, fna  in  alio  di  «hi  dispensa  grazia  e  consolazione. 
Aspettava  ansiosamente  il  giorno  per  correre  a  libe- 
rarla, a  sentire  dalla  bocca  di  lei  altre  parole  di  re- 
frigerio e  di  vita;  s'immaginava  di  condurla  egli  stesso 
alla  madre.  —  E  poi?  che  farò  domani,  il  resto  della 
giornata?  Che  farò  doman  ¥  altro .^  Che  farò  dopo  do- 
man  Y  altro  ?  E  la  notte  ?  La  nelle ,  che  tornerà  fra 
dodici  ore!  Oh  la  nollel  no,  no,  la  notte! — Erica- 
dolo  nel  vóto  penoso  deli'  avvenire ,  cercava  indamo 
on  impiego  del  tempo ,  un  modo  di  vivere  i  giorni , 
le  nolti.  Ora  si  proponeva  di  abbandonare  il  castello, 
e  di  andarsene  nei  paesi  lontani ,  dove  non  si  fosse 
ìnleso  parlare  di  lui;  ma  sentiva  che  egli,  egli  sarebbe 
seoopre  con  sé:  ora  gli  rinasceva  una  fosca  speranza 
dì  ripigliar  l'animo  antico,  le  antiche  voglie;  e  che  quello 
fosse  come  un  delirio  passeggiero.  Ora  paventava  il 
giorno,  che  doveva  moslrarlo  ai  suoi  così  miserabit- 
menle  mutato;  ora  lo  sospirava,  come  se  dovesse  por- 
tar la  luce  anche  ne' suor  pensieri.  Ed  ecco  appunto  sul- 
r  albeggiare ,  pochi  momenti  da  poi  che  Lucia  s'  era 
addormentala,  ecco,  mentre  egli  slava  immoto  a  sedere, 
sentì  arrivarsi  air  orecchio  come  un'onda  di  suono  non 
bene  espresso ,  ma  che  rendeva  pure  non  so  che  di 
festoso.  Si  pose  in  ascolto,  e  riconobbe  uno  scampa- 
nare a  festa  lontano  ;  e  più  stando  inlese  pur  Y  eco 
del  monte,  che  ad  ora  ad  ora  ripeteva  languidamente  il 
concento,  e  si  confondeva  con  esso.  Di  lì  a  poco,  ode 
un  altro  scampanio  più  vicino,  pure  a  festa;  poi  un 
altro.  —  Che  allegria  c'è?  Di^che  godono  tulli  costoro? 
Che  buon  tempo  hanno  ?  —  Balzò  da  quel  covile  di 
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spilli;  e  yesiitosi  in  fretta  a  mezzo;  andò  ad  aprire  le 
imposte  d' una  finestra,  e  guardò.  Le  montagne  erano 
mezzo  velate  di  nebbia;  il  cielo,  piuttosto  che  nuvoloso, 
era  tutto  una  nuvola  cenerognola;  ma,  al  chiarore,  che 
pure  andava  a  poco  a  poco  crescendo,  si  discerneva  nella 
via  in  fondo  alla  valle  gente  che  passava  sollecilamenle. 
altra  che  usciva  dalie  porte  e  s'avviava,  tutti  dalla  stessa 
banda,  verso  lo  sbocco,  a  destra  del  castello;  e  si  po- 
teva pur  distinguere  l'abito  e  ir  contegno  festivo  dei 
viandanti. 

—  Che  diavolo  hanno  costoro?  Che  e'  è  d'allegro 
in  questo  maledetto  paese?  Dove  va  tutta  questa  ca- 
naglia? —  E,  data  una  voce  ad  un  bravo  fidato  che 
dormiva  nella  stanza  contigua,  glj  domandò  qual  fosse 
la  cagione  di  quel  movimento.  Quegli,  che  non  la  sa- 
peva più  di  lui,  riìipose  che  andrebbe  tosto  a  pigliarne 
contezza.  Il  signore  rimase  appo^iato  alla  finestra , 
lutto  inlento  al  mobile  spettacolo.  Erano  uomini,  donne, 
fanciulli,  a  brigate,  a  coppie,  soli;  altri  raggiungendo 
chi  gli  andava  innanzi,  si  accompagnava  con  lui;  allri, 
uscendo  di  casa,  si  accozzava  col  primo  che  ri  stop- 
passe nella  via;  e  andavano  insieme  come  amici,  ad 
un  viaggio  convenuto^  Glit  atti  indicavano  manifesta- 
mente una  pressa  e  una  gioia  comune;  e  quel  rimbombo 
non  accordato  ma  consentaneo  delle  varie  squille,  quali 
più,  quali  meno  vicine  e  spiegale,  pareva,  per  dir  cosi, 
la  voce  comune  di  quei  gesti,  e  il  supplemento  delie 
parole  che,  non  potevano  giugner  lassù.  Guardava, 
guardava  ;  e  gli  cresceva  in  cuore  una  più  cbe 
curiosità  di  sapere  che  cosa  potesse  comunicare  una 
letizia,  una  voglienza  somigliante  a  lauta  gente  diversa. 
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oco  slanle  il  bravo  venne  a  riferire  che ,  il  dì  anle- 
cedenle,  il  cardinal  Federico  Borromeo  arcivescovo 
di  Milano  era  giunto  a***,  e  vi  rimarrebbe  lullo  quel 
dì  che  allora  incominciava;  e  che  la  novella  sparsa  la 
'  sera  di  questo  arrivo  a  un  gran  tratto  d' intorno  aveva 
invogliati  i  popoli  d's^ndare  a  veder  quell'uomo;  e  si 
scampanava  per  festa  insieme  e  per  avviso.  Il  signore 
rimasto  solo  continuò  a  guardar  nella  valle  ancor 
più  pensoso.  —  Per  un  uomo  !  Tulli  premurosi  , 
tatti  allegri,  per  vedere  un  UomoI  E  però  ognuno  di 
costoro  avrà  il  suo  diavolo  che  lo  tormenti.  Ma  nes- 
sano,  nessuno  ne  avrà  uno  come  il  mio;  nessuno  avrà 
passata  una  notte  come  la  miai  Che  ha  quell'uomo, 
per  render  tanta  gente  allegra?  Qualche  soldi  che  di- 
stribuirà cosi  alla  ventura...  Ma  costoro  non  vanno  tutti 
per  limosina.  Ebbene  qualche  segni  nelf  aria,  qualche 
parole....  Oh  se  le  avesse  per  me  le  parole  che  pos- 
sono consolare!  se...l  Perchè  non  vado  anch*  io?  Perchè 
no?....  Andrò:  che  altro  farei  ?  Andrò  ;  e  gli  voglio  par- 
lare: a  quattr'  occhi  gli  voglio  parlare.  Che  gli  dirò? 
Ebbene  quel  che,  quel  che....  Senlirò  che  cosa  sa  dire 
egli,  quest'  uomo  I  — 

Presa  questa  confusa  determinazione,  finì  in  fretta 
di  vestirsi ,  e  sopra  V  abito  indossò  una  sua  casacca 
d'  un  taglio  che  aveva  qualche  cosa  del  militare;  rac- 
eolse  la  terzetla  rimasta  in  sul  letto  e  V  attaccò  alla 
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cintura  da  un  lato  ;  dair  altro  un'  altra  che  spiccò  da 
un  chiodo  della  parete;  mise  in  quella  slessa  cintura 
il  auo  pugnale  ;  e  slaccata  pur  dalla  parete  una  ca- 
rabina famosa  quasi  al  par  di  lui,  se  la  pose  ad  ar- 
macollo; prese  il  cappello,  si  coperse,  uscì  dalla  stanza, 
e  andò  prima  di  lutto  a  quella  dove  aveva  lasciala 
Lucia.  Depose  fuori  la  carabina  in  un  angolo  presso 
air  uscio,  e  bussò,  facendo  insieme  sentir  la  sua  voce. 
La  vecchia  precipitò  dal  letto,  sì  giltò  un  cencio  al- 
loruo,  e  corse  ad  aprire.  Il  signore  entrò,  e  girala  una 
occhiala  per  la  stanza,  vide  Lucia  ravvolta  nel  suo 
cantuccio  e  quieta.  ^ 

«  Dorme?»  chiese  sotto  voce  alla  vecchia:  «colà 
<(  dorme?  erano  questi  i  miei  ordini,  sciagurata?  » 

«  Io  ho  fallo  il  possibile ,  »  rispose  questa  ;  a  ma 
«  non  ha  mai  voluto  mangiare,  non  ha  mai' voluto 
«  venire....» 

((  Lasciala  dormire  in  pace;  guarda  che  tu  non  la 
n  disturbi;  e  quando  sì  svegli,...  Marta  verrà  qui  nella 
«  stanza  vicina;  e  tu  la  manderai  a  prendere  che  che 
«  cosici  possa  domandarti.  Quando  si  svegli ....  dille 
«  che  io... che  il  padrone  è  partito  per  poco  tempo, 
«  che  tornerà,  e  che....  farà  tulio  quello  che  ella  vorrà.» 

La  vecchia  rimase  tutta  stupefatta  pensando  Ira  sé: 
—  Che  sia  qualche  principessa  costei?  — 

Il  signore  uscì,  riprese  la  sua  cara1)ina,  mandò  Marta 
a  fare  anticamera,  mandò  il  primo  bravo  che  scontrò 
a  far  la  guardia  perchè  nessun*  altri  che  quella  donna 
mettesse  il  piede  nella  stanza;  e  poi  uscì  dal  castel!o, 
e  a  passo  veloce  pigliò  la  discesa. 

Il  manoscritto  non  nota  la  disianza  dal  castello  al 
villaggio  dove  era  il  cardinale:  ella  non  doveva  però 
esser  più  che  una  buona  passeggiala.  Questa  prossi- 
mità non  la  argomentiamo  soltanto  dall' accorrere  dei 
valligiani  a  quella  terra;  giacche  nelle  merriorie  dei 
tempi'  troviamo  che  da  venti  e  piìi  miglia  la  gente 
traeva  per  vedere  una  volta  il  cardinale  Federigo:  ma 
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(la  tulle  le  cose  che  siamo  per  narrare,  avvenute- in 
quel  giorno  »  ci  è  forza  dedurre  che  quel  tragitto  non 
doveva  esser  lungo.  I  bravi  che  s'abbattevano  nella 
salila  si  fermavano  rispettosamente  al  passare  del  si- 
gnore, aspettando  se -mai  egli  avesse  ordini  da  dare, 
0  se  volesse  prenderli  seco  per  qualche  spedizione; 
e  rimanevano  attojiili  di  quella  sua  cera  e  delle  oc- 
chiale che  dava  in  risposta  ai  loro  inchini. 

Quando  poi  egli  si  trovò  al  basso,  nella  strada  pub- 
blica, fu  ben  un'  altra  faccenda.  Tra  i  primi  passeg* 
geri  che  lo  videro,  fu  un  bisbiglio,  un  guardar  sospettoso, 
uno  scostarsi  di  qua  e  di  là.  Per  tutta  la  via  egli  ndn 
fé' due  passi  a  paro  coir  un  altro  viandante:  ognuno 
che  se  lo  vedeva  arrivar  presso,  guardava  adomfbralo, 
faceva  un  inchino»  e  rallentava  il  passo  per  rimanergli 
addietro.  Giunto  al  villaggio,  ivi  era  folla;  al  suo  apparire, 
i!  suo  nome  passò  di  bocca,  in  bocca;  e  la  folla  si  apriva. 
Egli  si  accostò  ad  uno  di  quei  prudenti,  e  gli  domandò 
dove  fosse  il  cardinale.  «  Nella  casa  del  curato  »  ri* 
spose  quegli  riverentemente,  e  gì'  indicò  dov'ella  fosse. 
Il  signore  vi  andò ,  entrò  in  un  cortiletto  dov'  erano 
molti  preti,  che  tutti  lo  guardarono  con  una  attenzione 
maravigliata  e  sospettosa.  Vide  dirimpetto  una  porta 
spalancata  che  dava  adito  ad  un  salottino,  dove  pure 
molti  preti  erano  congregati.  Si  tolse  la  carabina  di 
spalla,  e  l'appoggiò  ad  un  angolo  del  cortile;  poi  en- 
trò nel  salottino:  e  quivi  pure  occhiale,  bisbiglio,  un 
nome  ripetuto,  e  silenzio.  Egli,  voltatosi  ad  uno  di  quelli, 
gli  chiese  dove  fosse  il  cardinale;  e  che  voleva  parlargli. 

«  Io  son  forestiero  »  rispose  l' interrogalo;  e  tosto 
dato  d'  occhio  intorno,  chiamò  il  cappellano  crocifero 
che  in  an  canto  del  salottino  stava  appunto  dicendo 
sotto  voce  ad  un  suo  compagno:  «colui?. quel  faùsoso? 
«  che  ha  a  far  qui  colui?  alla  larga!  »  Pure,  a  quella 
chiamata  che  risonò  nel  silenzio  generale,  dovette  ve- 
nire: fece  un  inchino  all'innominato,  udì  l'inchiesta, 
e  aUando  eoo  una  curiosili^  inquieta  gli  occhi  su  quel 
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Tolto,  e  abbassandoli  tosto  sul  pavimenlo,  stette  alqaanto 
sopra, di  sé,  poi  disse  o  balbettò:  anon  saprei  se  inonsi- 
«  gnore  illustrissimo....  in  questo  momento....  si  trovi.... 
«  sia....  possa....  Basta,  vado  a  vedere.»  E  andò  di  male 
^ambe  a  far  Y  imbasciata  nella  *stanza  vicina,  dove  si 
trovava  il  cardinale. 

A  questo  luogo  della  nostra  storia  noi  non  possiamo 
di  meno  di  non. fermarci  qualche  pòco;  come  il  vian- 
dante ,  stracco  e  attristato  d*  un  lungo  cammino  per 
«in  terreno  arido  e  selvatico,  s'indogia  e  perde  un 
po'  di  tempo  all'  ombra  d'  un  beir  albero ,  suH'  erba , 
presso  una  fonte  d'acqua  viva.  Ci  siamo  avvenuti  in 
un  personaggio,  il  cui  nome  e  la  ricordanza,  cadendo 
quando  che  sìa  nella  niente,  là  ricrea  con  una  placida 
commozione  di  riverenza ,  e  con  un  sen^o  giocondo 
di  simpatia:  or  quanto  più  dopo  tante  immagini  di 
dolore,  dopo  la  contemplazione  d'una  moltiplice  e  fa- 
stidiosa perversità!  Intorno  a  questo  personaggio  bi- 
sognia  assolutamente  che  noi  spendiamo  quattro  parole: 
chi  non  si  curasse  d'intenderle,  e  avesse  pur  voglia 
di  andar  innanzi  nella  storia»  salti  addirittura  al  ca- 
pitolo seguente. 

Federigo  Borromeo,  nato  nel  1564,  fu  degli  uomini 
rari  in  qualunque  tempo ,  che  abbiano  impiegato  an 
ingegno  egregio,  tutti  i  mezzi  d'una  grande  opulenza, 
tutti  i  vantaggi  d'una  condizione  privilegiata,  un  intento 
eontinuo  nella  ricerca  e  nell'esercizio  del  meglio.  La 
sua  vita  è  come  un  ruscello,  che  spicciato  limpido 
dalla  roccia ,  senza  ristagnare  né  intorbidarsi  mai  io 
«n  lungo  corso  per  diversi  terreni,  va  limpido  a  gìttarsi 
nel  fiume.  Tra  gli  agi  e  le  pompe,  egli  badò  fin  dalla 
puerizia  a  quelle  parole  di  annegazione  e  di  umiltà, 
a  quelle  massime  intorno  alla  vanità  dei  piaceri,  al- 
l'ingiustizia  dell'orgoglio,  alla  vera  dignità  e  ai  veri 
beni ,  che ,  sentile  o  non  sentite  nei  cuori ,  vengono 
trasmesse  da  una  generazione  all'  altra  nel  più  el^ 
mantare  insegnaménto  della  religione.  Badò,  dico,  a 


quelle  parole,  a  quelle  massime,  le  pigliò  in  sul  se- 
rio, le  guslò,  le  trovò  vere;  comprese  che  dunque  non 
potevano  esser  vere  altre  parole  ed  altre  massime  op- 
poste, che  pure,  si  trasmettono  d'età  in  età,  colla  stéssa 
asseveranza,  e  talvolta  dalle  stesse  labbra;  e  propose 
di  prender  per  norma  delle  azioni  e  dei  pensieri  quelle 
che  erano  il  vero.  Per  esse  intese  che  la  vita  non  èr 
già  destinata  ad  esser  un  peso  per  molti,  e  una  festa 
per  alcuni;  ma  per  tutti  un  impiego,  del  quale  ognuno 
renderà  conto  :  e  cominciò  fanciullo  a  pensare  come 
potesse  render  la  sua  utite  e  santa. 

Nei  4  580  manifestò  la  sua  risoluzione  di  dedicarsi 
al  ministero  ecclesiastico,  e  ne  prese  T  abito  dalle 
mani  di  quel  suo  cugino  Carlo,  che  un  grido  già  fin 
d' allora  antico  e  universale  segnalava  pe;*  santo.  Entrò 
poco  dopo  nel  collegio  fondato  da  questo  in  Pavia,  e 
ohe  porta  tuttavia  il  nome  del  loro  casato  ;  e  quivi , 
attendendo  assiduamente  alle  occupazióni  che  trovò 
prescrìtte  ,>  due  altre  ne  assunse  di  proprio  molo  ;  e  , 
furono  d*  insegnare  la  dottrina  cristiana  ai  più  rozzi 
e  derelitti  del  popolò,  e  di  vistare,  servire,  consolare 
e  soccorrere  gli  infermi.  Si  valse  deirautorità  che  tutto 
gli  conciliava  in  quel  luogo  per  attirare  i  suoi  com- 
pagni a  secondarlo  in  tali  opere;  e  in  ogni  cosa  onesta  t 
profittevole  esercitò  come  un  primato  di  esempio,  un  pri- 
mato che,  deir ingegno  e  dell'animo  ch'egli  era,  avrebbe 
forse  egualmente  ottenuto  se  fosse  staio  l'infimo  per  for- 
tuna. I  vantaggi  d'un  altro  genere,  che  le  circostanze  della 
fortuna  gli  avrebbero  potuto  procurare,  non  solo  non 
li  ricercò,  ma  pòse  cura  a  rifiutarli.  Volle  una  mensa 
piuttosto  povera  che  frugale,  usò  un  vestilo  piuttosto 
povero  che  positivo  ;  a  conformità  di  questo  tutto  il  ^ 
tenore  della  vita  e  il  conlegno.  Né  credette  mai  di 
doverlo  mutare,  perchè  alcuni  congiunti  facessero  un 
gran  gridare ,  un  gran  dolersi ,  eh'  egli  avvilisse  così  ' 
la  dignità  della  casa.  Un'  altra  guerra  ebbe  a  sostenere 
dagV  islitutorì,  i  quali  furtivamente  e  come  per  sorpresa» 
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cercavano  di  porgli  innanzi,  addosso,  intorno,  qualche 
soppelletUIe  più  signorile,  qualche  cosa  che  lo  facesse 
distinguere  dagli  altri,  e  apparire  come  il  prìncipe  del 
luogo:  0  credessero  eglino  di  farsegli  gradili  alla  luoga 
con  ciò;  o  fossero  mossi  d^  quella  svisceratezza  ser- 
vile che  s' invanisce,  e  sì  ricrea  nello  splendore  altrui; 
*o  fossero  di  quei  prudenti  che  s'eulombrano  delle  viriti 
come  dei  vizii,  predicano  sempre  che  la  perfezione  è 
pcsla  nel  mezzo,  e  il  mezzo  lo  pongono  giusto  io  quei 
puulo  dove  essi  sono  arrivati,  e  sì  trovano  stare  a  loro 
agio.  Egli,  non  che  si  arrendesse  a  quegli  ufici,  m 
ne  riprese  gli  ofieiosi  :  e  ciò  Ira  la  pubertà  e  la  gio- 
vinezza. 

Che  vivente  il  cardinal  Carlo  suo  maggiore  di  veo* 
tisei  anni,  dinanzi  a  quella  presenza  autorevole  e,  pei 
cosi  dire,  solenne,  circondata  da  omaggi  e  da  un  si 
lenzio  rispeltoso,  avvalorala  da  lanla  fama  e  impressi 
dai  segni  della  santità,  Federigo  fanciullo  e  giovinelli 
cercasse  dì  conformarsi  al  contegno  e  al  taleolQ  di  ai 
tal  cugino,  non  è  certamente  maraviglia;  nia  è  ben  così 
da  dirsi  che  dopo  la  mi^rte  dì  lui ,  nessuno  potè  accor- 
gersi che  a  Federigo,  alter  di  veni' ani) i,  fosse  mancale 
una  guida  e  un  censore.  Il  grìdo  crescente  del  sue 
ingegno ,  della  dottrina  e  deUa  pietà ,  la  parentela  e 
gr  impegni  di  più  d'  un  cardinale  potente ,  il  credilo 
della  sua  famiglia,  il  nome  stesso,  a  cui  Carlo  aveva 
quasi  annesìsa  nelle  menli  un  idea  di  santità  e  di  mag- 
gioranza sacerdotale,  tutto  ciò  che  dee,  e  lutto  ciò  che 
può  condurre  gli  uomini  alle  dignità  ecclesiastiche, 
concorreva  a  pronosticargliele.  Ma  egli,  persuaso  in 
cuore  di  ciò  che  nessuno  il  quale  professi  cristiane' 
Simo  può  negar  colla  bocca,  non  v'essere  giusta  su- 
periorilà  d'uomo  sopra  gli  uomini ,  se  non  in  loro  ser- 
vigio, temeva  le  dignità,  e  cercava  di  scansarle;  noo 
certamente  perchè  rifuggisse  di  servire  altrui,  che 
poche  vite  furono  spese  in  questo  come  la  sua;  ma 
perchè  non  si  stimava  abbastanì^a  degno  né  <;apace  di 
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cosi  alto  e  pericoloso  servigio.  Perciò  venendogli,  nel 
4595,  proposto  da  Cleuienle  Vili  F  arcivescovado  di 
Milano,  apparve  fortemente  turbato,  e  ricusò  quel  carico 
senza  esilare.  Cedette  di  poi  al  comaudanaento  espresso 
del  papa. 

Xali  dimostrazioni,  e  chi  noi  sa?  non  sono  né  dif- 
ficili, oè  rare;  e  all'ipocrisia  non  bisogna  un  più  grande 
sforzo  d' ingegno  per  farle ,  che  alla  buffoneria  per 
deriderle  a  buon  conto  in  ogni  caso.  Ma  cessano  elle 
perciò  di  essere  Fespressione  naturale  d'  un  sentimento 
virtuoso  e  sapiente?  La  vita  è  il  paragone  delle  pa- 
role: e  le  parole  che  esprimono  quel  sentimento,  fos- 
sero anche  passate  sulle  labbra  di  tutti  gì'  impostori 
e  di  lutti  i  beffardi  del  mondo,  saranno  sempre  belle, 
quando  sien  precedute  e  seguite  da  una  vita  di  di- 
sinteresse e  di  sagrificio. 

In  Federigo. arcivescovo  apparve  uno  studio  singor 
lare  e  perpetuo  a  non  prendere  per  sé,,  dell'avere,  del 
tempo,  delle  cure,  di  tutto  se  stesso  in  somma,  se  non 
quanto  fosse  strettamente  necessario.  Diceva,  come  lutti 
dicono,  che  le  rendile  ecclesiastiche  sono  palrimonio 
de'  poveri  :  come  poi  mostrasse  d' intendere  in  fatto  una 
lai  massima,  si  vegga  da  questo.  Volle  che  si  slimasse 
quanto  poteva  importare  la  spesa  di  lui  e  dei  famigliari 
addetti  al  suo  servizio  personale;  e  dettogli  che  sei- 
cento scudi  (scudo  si  chiamava  allora  quella  moneta 
d'oro  che,  rimanendo  sempre  dello  slesso  peso  e  ti- 
tolo^ fu  poi  dello  zecchino),  diede  ordine  che  tanti  se 
ne. conlasse  ogni  anno,  dalla  sua  cassa  patrimoniale  a 
quella  della  mensa;  non  credendo  che  a  lui  dovizio- 
sissimo  fosse  lecilo  vivere  di  quel  patrimonio.  Del  suo 
poi  era  così  scarso  e  sottile  misuratore  a  se  stesso,  che 
poneva  cura  a  non  dismettere  una, veste  la  quale  non 
fosse  logora  affatto;  unendo  però,  come  fu  notato  da 
scrittori  contemporanei,  al  genio  della  semplicità  quella 
d'una  squisita  mondezza  ;  due  abitudini  notabili  infatti , 
io  quell'età  sudicia  e  sfarzosa.  Cosi  pure,  afiSnché  nulla 
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si  disperdesse  de*  rilievi  della  sua  mensa  frugale ,  gli 
assegnò  ad  un  ospizio  di  poveri;  e  uno  di  questi,  per 
ordine  di  lui,  entrava  ogni  giorno  nella  sala  del  pranzo 
a  raccogliere  ciò  che  fosse  rimasto.  Cure,  che  potreb- 
bero forse  indur  concetto  d*una  virtù  gretta,  tapina, 
angustiosa,  d'una  mente  invischiata  nelle  minuzie  e  in- 
capace di  disegni  elevati  ;  se  non  fosse  in  piede  questa 
biblioteca  ambrosiana,  che  Federigo  ideò  con  sì  ani- 
mosa lautezza,  ed  eresse  a  tanto  costo  dai  fondamenti; 
per  fornir  la  quale  di  libri  e  di  mcTnoscritti,  oltre  il  dono 
dei  già  raccolti  con  grande  studio  e  spesa  da  luì,  spedì 
otto  uomini,  dei  più  colli  ed  esperti  che  potè  avere, 
a  farne  incetta  per  l'Italia,  per  la  Francia,  per  la  Spa- 
gna, per  la  Germania,  per  le  Fiandre,  nella  Grecia, 
al  Libano,  a  Gerusalemme.  Così  riuscì  a  radunarvi  circa 
trenta  mila  volumi  stampati,  e  quattordici  mila  mano- 
scritti. Alla  biblioteca  unì  un  collegio  d\  dottori  (furoD 
nove,  e  provveduti  da  lui  fin  che  egli  vìsse;  dopo,  noo 
bastando  l'entrale  ordinarie  a  quelle  spese,  furon  ri- 
stretti a  due):  e  il  loro  uficio  era  di  coltivare  vani  rami 
di  studio,  teologia,  storia  «  lettere,  antichità  ecclesia* 
stiche,  lìngue  orientali,  coH'obbligo  ad  ognuno  di  pub- 
blicare qualche  lavoro  su  la  materia  assegnatagli:  vi  uni 
un  collegio  da  lui  detto  trilingue,  per  lo  studio  delle 
lingue  greca,  latina  e  italiana;  un  collegio  di  alunni 
che  venissero  istruiti  in  quelle  facoltà  e  lingue,  per  pro- 
fessarle alla  volta  loro  ;  vi  unì  una  stamperia  di  lingue 
orientali,  dell'ebraica  cioè,  della  caldea,  deirarabica, 
della  persiana,  delKarmena;  una  galleria  di  quadri,  una 
di  statue,  e  una  scuola  delle. tre  principali  arti  del  di- 
segno. Per  queste  egli  potè  trovar  professori  già  for- 
mati ;  pel  rimanente  abniam  veduto  che  briga  gli  fosse 
costata  la  raccolta  dei  libri  e  dei  manoscritti;  certo  più 
difficili  a  rinvenire  dovevano  essere  i  tipi  d>  quelle  lin- 
gue, allora  assai  men  coltivate  in  Europa  che  non  al 
présente;  più  ancor  dei  tipi,  gli  uomini.  Basti  dire,  cbe 
4di  nove  dottori,  otto  ne  prese  fra  i  giovani'  alunni  del 
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seminario:  dal  cbe  sì  può  argomentare  che  giudizio  egli 
faces^  degli  sludi  consumali  e  delie  rìpulazìoni  falle 
di  quel  lempo:  giudizio)  conforme  a  quello  che  sembra 
averne  porlato  la  poslerilà;  col  porre  gli  uni  e  le  altre 
in  dimenlicanza.  Negli  ordini  cbe  lascia  per  Tuso  e  pei 
governo  della  biblioleca  appare  un  inlenló  di  ulllilà  per- 
petua, non  solamente  bello  perse,  ma  in  molle  parli 
sapiente  e  gentile,  assai  oltre  le  idee  e  le  abitudini  co- 
muni di  quel  tempo.  Prescrisse  al  bibliotecario  che  man- 
tenesse commercio  cogli  uomini  più  dotti  d'Europa,  per 
ayerne  notizie  dello  stalo  delle  scienze,  e  avviso  dei 
libri  migliori  che  venisser  fuori  ih  ogni  genere,  e  farne 
acquisto;  gli  die* carico  d'indicare  agli  studiosi  le  opere 
che  potevano  servire  al  loro  intento,  ordinò  che  a  questi , 
fossero  cittadini  o  forestieri,  si  presentasse  il  comodo 
di  approfittare  dei  libri  ivi  serbati.  Una  tale  intenzione 
dee  ora  parere  ad  ognuno  troppo  naturale,  immede- 
simata colla  fondazione  d'una  biblioteca:  in  allora  non 
fo  era.  E  in  una  storia  dell'ambrosiana,  scritta  (col  co- 
strutto e  colle  eleganze  comuni  del  secolo)  da  un  Pier- 
paolo Bosca,  che  vi  fu  bibliotecario  dopo  la  morte  di 
Federigo,  vien  notalo  espressamente,  come  cosa'sin- 
golare,  che  in  questa  libreria,  eretta  da  un  privato, 
quasi  in  tutto  a  sue  spese,  i  libri  .fossero  esposti  alla 
vista  di  tutti,  porti  a  chiunque  li  richiedesse,  e  datogli 
luogo  di  sedere  a  studio,  e  carta,  penne  e,  calamaio 
per  far  note;  mentre  in  qualche  altra  insigne  biblio- 
teca pubblica  d'Italia  i  libri  non  erano,  non  che  *d'altro, 
visibili,  ma  nascosti  entro  armadii,  d'onde  non  si  ca- 
vavaoo  se  non  perumauilà,  com'egli  dice,  dèi  presi- 
denti, quando  si  sentivano  di  mostrarli  un  momento; 
di  luogo  e  di  agio  ai  concorrenti,  per  istudiare,  non 
se  ne  aveva  pure  idea.  Dimodoché  arricchire  tali  bi- 
blioteche era  un  sottrarre  libri  all'uso  comune:  una  di 
quelle  coltivazioni,  come  ce  n'era  e  ce  n'è  tuttavia 
ornile,  che  isteriliscono  il  campo. 
Non  domandale  quali  sieno  stati  gli  effetti  di  quesU. 
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fondazione  del  Borromeo  su  la  collura  pubblica:  sa- 
rebbe facile  dimoslrare  in  due  frasi,  al  modo  che  si 
dimosjra,  che  furon  miracolosi,  o^che  non  furono  nieole: 
cercare  e  spiegare  fino  ad  un  cerio  seguo  quali  siano 
siali  veramenle,  sarebbe  cosa  di  molla  fatica,  di  poco 
costruUo,  e  fuor  di  tempo.  Ma  pensale  che  generoso, 
che  giudizioso,  che  benèvolo,  che  persuadente  ama- 
tore del  miglioramenlo  umano  dovesse  esser  colui  che 
volle  una  lai  cosa,  la  volle  a  quel  modo,  e  la  eseguì, 
in  mezzo  a  quella  ignoranlaggine,  a  quella  inerzia,  a 
quel  fastidio  generale  d'ogni  applicazione  studiosa;  e 
per  conseguenza  in  mezzo  ai  che  importa?  e,  cera 
altro  da  pensare?  e,  che  bella  invenzione!  e,  mancava 
anche  questa,  e  simili,  che  saranno,  cerlissimaménle  siati 
di  più  in  numero  degli  scudi  spesi  da  lui  in  quella  im- 
presa,! quali  furono  cenlo  cinquemila,  la  più  parie  de'suoi. 

Per  chiamare  un  lai  uomo  benefico  e  liberale  in  allo 
grado,  non  si  richiederebbe  pure  ch'egli  ne  avesse  spesi 
molli  altri  in  soccorso  immedialo  dei  bisognosi  ;  e  vi 
ha  anche  molli,  neiropinioue  dei  quali  le  spese  di  quel 
genere,  e  sto  per  dire  tulle  le  spese,  sono  la  migliore 
e  la  più  ulile  elemosina.  M<a  nell'opinione  di  Federigo, 
Telemosina  propriamente  della,  era  un  dovere  prìnei- 
patissimo;  e  qui,  come  nel  resto,  i  suoi  falli  furono 
consentanei  all'opinione.  La  sua  vita  fu  un  coalioao  pro- 
fondere ai  poverelli  ;  airoccasione  di  questa  stessa  ca- 
restia, della  quale  ha  già  parlato  la  nostra  storia,  noi 
avremo  in  seguito  a  riferire  alcuni  traili  per  cui  si  vedrà 
che  sapienza  e  che  gentilezza  egli  abbia  sapulo  met- 
tere anche  in  questa  liberalità.  Dei  molU  esempi  sin- 
golari, che  d'una  tale  sua  virlu  hanno  notato  i  suoi 
biografi,  ne  citeremo  qui  un  solo.  Avendo  egli  risaputo 
che  un  nobile  usava  artifizi  e  angherie  per  mandar  mo- 
naca una  sga  figlia ,  la  quale  desiderava  piuUoslo  di 
maritarsi,  «bbe  il  padre  a  sé;  e,  cavatogli  di  bocca 
che  il  vero  motivo  di  quella  vessazione  era  il  non  aver 
quattro  mila  scudi  che,  secondo  lui,  sarebbero  stati  oe- 
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cessarri  a  marilar  la  figlia  convenevolmenle,  Federigo 
la  dolo  di  qnallro  mila  scudi.  Forse  a  taluno  parrà  questa 
una  larghezza  eccessiva,  non  ben  ponderata,  troppo 
condiscendente  agli  stolli  capricci  d'un  superbo;  e  che 
quattro  mila  scudi  potevano  esser  meglio  impiegati  costì 
e  colà.  ÀI  che  non  abbiamo  nulla  da  rispondere,  se  non 
che  sarebbe  da  desiderarsi  che  si  vedessero  sovente  ec- 
cessi d*urìa  virtù  così  libera  dalle  opinioni  dominanti 
(ogni  tempo  ha  le  sue},  così  disimpacciata  dalla  ten- 
denza generale ,  come  in  questo  caso  fu  quella  che  mosse 
un  uomo  a  dar  quattro  mila  scudi ,  perchè  una  gio^ 
vane  non  fosse  mandala  monaca.    * 

La  carità  inesausta  di  quest'uomo,  non  meno  che 
nel  dare ,  spiccava  in  tutto  il  contegno.  Di  facile  ab^ 
bordo  ad  ogni  uomo,  egli  credeva  di  dovere  special- 
mente a  quelli  che  si  chiamano  di  bassa  condizione  un 
volto  gioviale,  una  cortesia  affettuosa;  tanto  più  quanto 
essi  ne  trovano  meno  nel  mondo.  E  qui  pure  ebbe  a 
tenzonare  coi  galantuomini  del  ne  quid  nimisj  i  quali 
avrebbero  pur  voluto  tenerlo  a  segno,  al  loro  segno. 
Un  di  costoro,  una  volta  che,  nella  visita  d'un  paese 
alpestre  e- selvatico,  Federigo  istruiva  certi  poveri  fi- 
gliuoleili,  e  fra  l'interrogare  e  l'insegnare,  gli  andava 
amorevolmente  accarezzando,  lo  avvertì  che  fosse  più 
cauto  in  far  tante  accoglienze  a  quei  ragazzi,  perchè 
erano  troppo  lordi  e  stomacosi:  come  se  supponesse, 
il  valentuomo,  che  Federigo  non  avesse  abbastanza  di 
senso  per  fare  una  tale  scoperta,  o  non  abbastanza  di 
acume  per  cavare  da  sé  quel  consiglio  così  recondito. 
Tale  è,  in  certe  condizioni  di  tempi  e  di  cose,  la  sven- 
tura degli  uomini  costituiti  in  certe  dignità:  che  mentre 
così  rado  si  trova  chi  gli  avvisi  dei  loro  mancamenti, 
non  manca  poi  gente  coraggiosa  a  riprenderli  di  far 
bene.  Ma  il  buon  vescovo  non  senza  risentimento  .ri- 
spose: «sono  mie  anime,  e  forse  non  vedranno  mai 
«  più  la  mìa  faccia;  e  non  volete  che. io  gli  abbracci?» 

Ben  raro  però  era  il  risentimento  in  lui,  ammiralo 
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per  una  .pacatezza,  per  una  soavità  di  modi  impertor- 
babile,  cne  si  sarebbe  altribuita.ad  una  felicità  straor- 
dinaria di  temperamento,  ed  era  l'effetto  d'una  disci- 
plina costante  sopra  un'indole  subita  e  viva.  Se  qualche 
volta  si  mostrò  severo,  anzi  brusco,  fu  coi  pastori  suoi 
subordinati  che  scoprisse  rei  di  avarizia  o  di  negligenza, 
0  d'altre  tacce  specialmente  opposte  allo  spirito  del  loro 
nobile  ministero.  Per  ciò  che  potesse  toccare  o  il  suo 
interesse,  o  la  sua, gloria  temporale,  non  dava  mai  segno 
di  gioia,  né  di  ran^marico,  né  di  ardore,  né  di  agi- 
tazione :  mirabile  se  questi  moti  non  si  destavano  nel- 
Tanimo  suo,  più  mirabile  se  vi  si  destavano.  Non  sci' 
dà.  molti  conclavi  ai  quali  assistette  riportò  il  concello 
di  non  aver  mai  agognalo  a  quel  posto  così  deside- 
rabile all'ambizione,  e  così  terribile  alla  pietà;  ma  una 
volta  che  un  collega,  il  quale  contava  assai,  venne  ad 
offrirgli  il  suo  voto,  e  quelli  della  sua  (pur  troppo  cosi 
dicevano)  fazione ,  Federigo  rifiutò  una  tal  proposta  in 
modo,  che  quegli  depose  il  pensiero,  e  si  rivolse  al- 
trove. Questa  stessa  modestia,  questo  alienamenlo  dal 
predominare  apparìvan  egualmente  nelle  occasioni  più 
comuni  della  vita.  Attento  e  infaticabile  a  disporre  e  a 
governare,  dove  rilenea  che  fosse  suo  debito  il  farlo, 
rifuggi  mai  sempre  dall' impacciarsi  nelle  faccende  al- 
trui ;  anzi  si  scusava  a  tutto  potere  dall'  iogerirvisi  ri- 
cercato: discrezione  e  continenza  non  comune,  come 
ognun  sa ,  negli  uomini  zelatori  del  bene ,  quale  era 
Federigo. 

I^e  volessimo  lasciarci  andare  a  questa  vaghezza  ili 
raccogliere  i  tratti  notabili  del  suo  carattere,  ne  risal- 
terebbe certamente  un  complesso  singolare  di  meriti  in 
apparenza  opposti,  e  certo  difficili  a  ritrovarsi  insieme 
Però  non  ometteremo  di  notare  un'altra  singolarilà  di 
quella  bella  vita:  che,  piena  com'ellafu  di  azione,  di 
governo,  di  funzioni,  d'insegnamento,  di  udienze,  di 
visite  dioc  esane ,  di  viaggi ,  di  contrasti ,  non  solo  lo 
studio  vi  ebbe  luogo,  ma  ve  n'ebbe  tanto,  che  per  un 
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letterato  di  professione  sarebbe  bastalo.  E  in  falli  cori 
tanti  altri  e  diversi  liloli  di  lode,  egli  ebbe  in  alto  grado, 
presso  i  saoi  contemporanei,  quello  d'uomo  dotto. 

Non  dobbiamo  però  dissimulare  eh  egli  tenne  con 
ferma  persuasione,  e  sostenne  in  fatto  con  lunga  co- 
stanza qualche  opinioni,  che  al  giorno  d'oggi  parreb- 
bero ad  ogni  uomo  piuttosto  strane  che  mal  fondate; 
dico  anche  a  coloro  che  avrebbero  una  gran  voglia  di 
trovarle  buone.  Chi  lo  volesse  difendere  in  questo,  ci 
sarebbe  quella  scusa  cosi  corrente  e  ricevuta,  che  erano 
errori  del  suo  tempo,  piullosto  che  suoi:  scusa,  a  dir 
vero,  che  quando  si  cavi  dall'esame  particolare  dei  falli,' 
può  esser  valida  e  significante  ;  ma  che  applicala  gè* 
neralmente  così  nuda ,  come  si  fa  d^ordinario  e  come 
dovremmo  far  noi  in  questo  caso,  viene  a  dir  proprio 
nienle.  E  però  non  volendo  risolvere  con  formolo  sem> 
plici  quistioni  complicale,  lasceremo  anche  di  esporle; 
bastandoci  di  avere  accennato  così  alla  sfuggila  che  d'un 
aomo  così  ammirabile  in  complesso  noi  non  preten- 
diamo che  ogni  cosa  lo  fosse  egualmente;  per  non  pa- 
rere d'aver  voluto  comporre  una  orazione  funebre. 

Non  è  certamente  fare  ingiuria  ai  nostri  lettori  il  sup- 
porre che  qualcheduno  di  loro  dimandi  se  di  tanto  in- 
gegno e  di  tanto  sludio  quest'uomo  abbia  lasciato  qual- 
che monumento.  Se  ne  ha  lasciati!  Intorno  a  cento  sono 
le  opere  che  rimangono  di  lui,  tra  grandi  e  piccole, 
tra  latine  e  italiane,  tra  stampate  e  manoscritle,  che 
si  serbano  nella  biblioleca  fondala  da  lui:  trattati  di  mo- 
rale, orazioni,  dissertazioni  di  storia,  di  antichità  sacra 
e  profana,  di  letteratura,  d'arti  e  d'altro. 

—  E  come  mai,  dirà  codesto  lettore,  tante  opere  sono 
elle  dimenticate,  o  almeno  così  poco  conosciute,  così 
poco  ricerche?  Come  mai,  con  tanto  ingegno,  con  tanto 
sludio,  con  tanta  pratica  degli  uomini  e  delle  cose,  con 
tanto  meditare,  con  tanta  passione  pel  buono  e  pel 
bello,  con  tanto  candor  d'animo,  con  tante  altre  di 
quelle  qualità  che  fanno  il  grande  scrittore,  questo  non 
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ha,  in  cenlo  opere»,  lasciatd  por  una  di  quelle  che  sono 
riputale  insigni  anche  da  chi  non  le  approva  in  loUo, 
e  conosciute  di  tìtolo  anche  da  chi  non  te  legge?  Come 
mai  tutte  insieme  non  sono  bastate  a  procurare,  almeno 
col  numero,  al  suo  nome  una  fama  letteraria  presso  noi 
posteri  ?  — 

*  La  domanda  è  ragionevole  senza  dubbio,  e  la  qui- 
stione  interessante  assai;  perchè  le  ragioni  di  questo 
fenomeno  si  trovano,  o  almeno  bisognerebbe  cercarle 
in  molti  fatti  generali:  e  trovale,  condurrebbero  alla 
spiegazione  di  più  altri  fenomeni  simili.  Ma  sarebbero 
molle  e  prolisse:  e  poi  se  le  non  vi  andassero  a  ge- 
nio? se  vi  facessero  venir  la  muffa  al  naso?  Sicché 
sarà  meglio  che  ripigliamo  il  cammino  della  storia,  e 
che ,  invece  di  cicalar  più  a  lungo  intorno  a  questo 
uomo,  andiamo  a  vederlo  in  azione,  colla  scorta  del 
nostro  autore. 
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Capìtolo  XXin. 


il  cardinal  Federigo,  intanto  che  venisse  l'ora  di  uscir 
nella  chiesa  a  celebrare  gli  uRci  divini  stava  studiando, 
come  era  suo  costume  di  fare  in  tutti  i  ritagli  di  lenapo; 
quando  entrò  il  cappellano  crocifero,  con  una  faccia 
inquieta  e  scura. 

•  Una  strana  visita ,  strana  da  vero ,  monsignore 
<<  illustrissimo!  » 

^  Chi?»  domandò  il  cardinale. 
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«  Niente  meno  che  il  signor »  riprese  il  cappel- 
lano; e  spiccando  le  sillabe  con  una  gran  significa- 
zioDe,  proferì  quel  nome  che  noi  non  possiamo  scrivere 
ài  Dosiri  lettori.  Poi  soggiunse:  a  è  qui  fuora,  in  persona; 
«  e  domanda  niente  altro  che  d' essere  introdotto  da 
«  vossignoria  illuàtrissima.  » 

((  Egli  !  »  disae  il  cardinale,  con  volto  animato,  chiu- 
dendo il  libro,  e  levandosi  da  sedere:  <  vengal  venga 
«  loslo!  » 

((  Ma....  »  replicò  il  cappellano  senza  muoversi  ;  vos- 
«  signoria  illustrissima  dee  sapere  chi  è  costui:  quel 
ft  bandito,  quel  famoso."....  » 

«  E  non  è  egli  una  buona  ventura  per  un  vescovo, 
«  che  ad  un  tal  uomo  sia  naia  la  voglia  di  venirlo  a 
«  trovare  ?  »     .  - 

((  Ma »  insistette  il  cappellano:  <(  noi  non  pos- 

«  siamo  mai  parlare  di  certe  cose,  perchè  monsignore 
«  dice  che  le  son  baie:  però,  quando  viene  il  caso, 
«  mi  pare  che  sia  un  dovere....  Lo  zelo  fa  dei  nemici, 
«  monsignore;  é  noi  sappiamo  posilivammle  che  più 
"  d'un  ribaldo  ha  osalo  vantarsi  che  un  giorno  o  Tallro...» 

«  E  che  hanno  fallo?  »  interruppe  il  cardinale. 

((  Dico  che  costui  è  un  appaltatóre  <li  misfalli ,  un 
'  disperato  che  tiene  corrispondenza  coi  disperali  più 
«  furiosi,  e  che  può  esser  mandato » 

a  Oh ,  che  disciplina  è  codesta  »  interruppe  ancora  x 
sorridendo  Federigo  «  che  i  soldati  esorlino  il  gene- 
«  rale  ad  aver  paura?  »  Poi,  fatto  grave  e  pensoso, 
riprese  :  «  san  Carlo  non  si  sarebbe  trovato  a  questo 
«  di  dehberare  se  dovesse  ricevere  un  tal  uomo:  sa- 
«  rebbe  andato  a  cercarlo.  Fatelo  entrar  tosto;  già  egli 
«  ha  troppo  aspettalo.  » 

Il  cappeHano  si  mosse,  dicendo  in  cuor  suo:  —  non 
c'è  rimedio;  tulli  questi  santi  sono  ostinati.— 

Aperto  Tuscio,  e  affacciatosi  alla  stanza  dove  era  il 
signore  e  la  brigata,  vide  questa  ristretta  in  una  parte 
a  bisbigliare,  e  a  sogguardare  quello,  lasciato  solo  in 
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un  Canio.  Si  avviò  alla  sua  volta;  e  intanto,  squadran- 
dolo', però  soll'occhio  e  dal  collo  in  giù,  andava  pen- 
sando che  diavolo  d'armeria  poteva  essere  nascosta  sollo 
quella  casacca;  e  che,  veramente,  prima  d'inlrodurlo, 

avrebbe  dovuto  proporgli  almeno ma  non  si  seppe 

risolvere.  Gli  si  fece  accanto,  e  disse:  «monsignore 
c(  aspetta  vossignoria.  Si  contenti  di  venire  con  me.» 
E  precedendolo  in  quella  picciola  folla,  che  loslo  fece 
ala,  andava  gittando  a  dritta  e  a  sinistra  occhiate  le 
quali  significavano:  che  volete?  non  lo  sapete  anche: 
voi  che  fa  sempre  a  suo  modo? 

Salili  entrambi,  il  cappellaio  aperse  la  porliera,  e! 
intromise  l'innominato.  Federigo  gli  venne  incontro  con 
un  Volto  premuroso  e  sereno  e  colle  palme  lese  dinanzi, 
come  ad  un  aspellalo;  e  tosto  fé' cenno  al  cappellano 
che  uscisse;  il  quale  obbedì;. 

I  due  rimasti  stettero  alquanto  taciti  e  diversamenle 
sospesi.  L'innominato,  che  era  stato  quivi  portalo,  come 
per  forza,  da  una. smania  inesplicabile,  piuttosto  che 
condotto  da  un  determinato  disegno,  vi  slava  anche 
come  per  forza,  slrazialo  da  due  opposte  pas.«;ioni:  quel 
desiderio  e  quella  speranza  confusa  di  trovare,  un  re 
frigerio  al  tormento  intorno,  e  dall'altra  parte  una  stizza 
una  vergogna  del  venir  lì  come  un  pentito,  come  un 
sottomesso,  come  un  miserabile  a,  confessarsi  in  colpa. 
ad  implorare  un  uomo:  e  non  trovava  parole,  né  quasi 
ne  cercava.  Però  levando  gli  occhi  al  volto  di  quel 
l'uomo,  si  sentiva  più  e  più  comprendere  da  unsen 
timento  di  venerazione  imperioso  insieme  e  soave  che, 
crescendo  la  fiducia,  addolciva  il  dispetto,  e  senza  af- 
frontar l'orgoglio,  lo  faceva  dar  luogo  e  lacere. 

La  presenza  di  Federigo  era  in  fatti  di  quelle  che 
annunziano  una  superiorità,  e  la  fanno  amare.  Il  por- 
tamento era  naturalmente  composto,  e  quasi  invoion- 
lariamenle  maestoso,  non  punto  incurvalo  ne  impigrito 
dagli  anni,  l'occhio  grave  e  vivido,  la  fronie  schiel'a 
e  pensosa;  nella  canizie,  nel  pallore,  fra  le  Iracce  du 
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l'aslioenza,  delia  meditazione,  della  fatica,  per  una  spe- 
cie di  floridezza  verginale,  tulle  le  forme  del  volto  in- 
dicavano che  in  altra  età  v'era  stala  quella  che  più 
propriamente  si  chiama  bellezza;  l'abitudine  dei  pen- 
sieri solenni  e  benevoli ,  la  pace  interna  di  una  lunga 
vita,  l'amore  degli  uomini,  la  gioia  continua  d*una  spe- 
ranza inef^ìbite  vi  avevano  sostituita  una,  direi  quasi, 
bellezza  senile,  che  spiccava  ancor  più  in  quella  ma- 
gnifica semplicità  della  porpora. 

Egli  pure  tenne  un  istante  fisso  neir  aspello  del- 
l'inoominalo  il  suo  sguardo  penelrante  ed  esercitalo 
(li  lunga  mano  a  ritrarre  dai  sembianti  i  pensieri;  « 
sotto  a  quel  fosco  e  a  qnel  turbalo  parendogli  di  sco- 
prire sempre  più  qualche  cosa  di  conforme  alla  spe- 
ranza da  lui  concepita  al  primo  annunzio  di  una  tal 
visita,  lutto  animalo,  «  oh!  i)  disse  «  che  gioconda  vi- 
te sita  è  questa!  e  quanto  vi  debbo  esser  grato  d'una 
«  sì  buona  risoluzione  ;  qua^ilunque  per  me  ella  abbia 
«  un  ^po'  del  rimprovero!  » 

«  Rimprovero!  »  sciamò  il  signore  maravigliato,  ma 
indolcito  da  quelle  parole  e  da  quel  modo,  e  contento 
che  il  cardinale  avesse  rotto  il  ghiaccio,  e  avvialo  un 
discorso  qualunque. 

li  Certo,  m'è  un  rimprovero  »  ripreso  questi  «  ch'io 
«  mi  sia  lasciato  prevenire  da  voi,  quando  da  tiinto 
«  tempo,  tante  volle  avrei  potuto^  avrei  dovuto  venir 
«  da  voi  io.  » 

(i  Da  me,  voi!  Sapete  chi  sono?  V'hanno  ben  dello 
«  ir  mio  nome?  » 

«  E  questa  consolazione  ch'io  sento,  e  che  certo  vi 
f(  si  manifesta  nel  mio  aspello,  vi  par  egli  ch'io  do- 
«  vessi  provarla  all'annunzio,  a^la  vista  d'uno  scono- 
«  sciulo?  Voi  siete  che' me  la  fate  provare;  voi,  dico, 
«  che  io  avrei  dovuto  cercare,  voi  che  almeno  ho  tanto 
«  amalo  e  pianto,  per  cui  ho  tanto  pregalo;  voi  dei 
«  miei  figli,  che  pur  tulli  amo  e  di  cuore,  quello  che 
«  avrei  più  desideralo  e  di  accogliere  e  di  abbracciare. 
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<(  se  avessi  creduto  di  poterlo  sperare.  Ma  Dio  sa  fare 
a  egli  solo  le  maraviglie,  e  supplisce  alla  debolezza, 
«  alla  lentezza  de'  suoi  poveri  servi.  » 

L'innominato  stava  attonito  a  quel  porgere  così  in- 
fiammato, a  quelle  parole  che  rispondevano  tanto  ri- 
solutamente a  ciò  ch'egli  non  aveva  ancor  detto,  né 
era  ben  deliberato  di  dire;  e  commosso  ma  sbalordito, 
taceva.  «E  che?»  ripigliò  ancor  più  affeltaosamenle 
Federigo:  «  voi  avete  una  buona  nuova  da  darmi,  e 
«  me  la  fate  tanto  sospirare?  » 

«  Una  buona  nuova?  iol  Ho  l'inferno  nel  cuore,  e 
«  vi  darò  una  buona  nuova?  Dite  voi,  se  lo  sapete, 
u  qual  è  questa  buona  nuova  che  aspettale  da  un  par  mio  >• 

.«  Che  Dio  vi  ha  toccalo  il  cuore,  e  vuol  farvi  suo» 
rispose  pacatamente  il  cardinale. 

«  Dio!  Dio!  Dio!  Se  lo  vedersi!  Se  lo  sentissi!  Dov'è 
«  questo  Dio?  » 

«  Voi  me  lo  domandale?  voi?  E  chi  più  di  voi  lo 
<(  ha  vicino?  Non  ve  lo  sentite  in  cuore,  che  vi  op- 
«  prime,  che  vi  agila,  che  non  vi  lascia  stare,  e  nello 
((  stesso  tempo  vi  attira,  vi  fa  presentire  una  speranza 
((  di  quiete,  di  consolazione,  d'una  consolazione  che 
((  sarà  piena,  immensa,  tosto  che  voi  lo  riconosciate, 
«  lo  confessiate,  lo  imploriate!  » 

«  Oh,  certo!  ho  qui  qualche  cosa  che  mi  opprime. 
«  che  mi  divora  !  Ma  Dio  !  Se  e'  è  questo  Dio ,  se  è 
((  quegli  che  dicono,  che  votele  che  faccia  di  me?» 

Queste  parole  furono  dette  con  un  accento  dispe- 
rato; ma  Federigo  con  un  tuono  solenne,  come  di  pla- 
cida inspirazione,  rispose:  «  che  può  far  Dio  di  voi? 
<c  che  vuol  farne?  Un  segno  della  sua  potenza  e  della 
((  sua  bontà:  vuol  cavar  da  voi  una. gloria  che  altri  dod 
«  gli  potrebbe  dare.  Che  il  mondo  gridi  da  tanto  tempo 
«  contro  di  voi,  che  mille  e  mille  voci  detestino  le  vo- 

<(  sire  opere (l'innon'ìinato  si  scosse,  e  rimase  slo- 

pefatto  un  moménto  a  udirsi  parlare  quel  linguaggio 
€os\  insolilo,  più  stupefatto  ancora  di  non  sentirne  sde- 
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gno,  anzi  quasi  an  sallievo)  «  che  gloria  »  proseguiva 
Federigo  «  ne  viene  a  Dio?  Son  voci  di  terrore,  son 
«  voci  d'inleresse,  voci  fors'anche  di  giustizia,  ma  di 
K  una  giustizia  così  facile I  così  naturale  1  alcune  forse, 
«  pur  troppo,  d'invidia  di  codesta  vostra  sciagurata  po- 
«  lenza,  di  codesta  tino  ad  oggi  deplorabile  sicurtà  d'a- 
((  DÌmo.  Ma  quando  voi  stesso  sorgerete  a  condannare 
a  la  vostra  vita,  ad  accusar  voi  stesso,  allora I  allora 
K  Dio  sarà  glorificato  !  E  voi  domandate  che  cosa  Dio 
«  possa  fare  di  voi?  Chi  son  io,  pover  uomo,  che  sappia 
«  dirvi  fin  d*ora  che  profitto  possa  cavar  da  voi.  un  tal 
<(  signore  ?  ohe  cesa  egli  possa  fare  di  codesta  volontà 
«  impetuosa,  di  codesta  imperturbata  costanza,  quando 
«  rabbia  animata,  infiammata  d'amore,  di  speranza, 
((  di  pentimento?  Chi  siete  vqì,  poveruomo,  che  vi 
«  pensiate  di  aver  sapulo  da  per  voi  immaginare  e  fare 
«  co$e  più  grandi  nel  male,  che  Dio  non  possa  far- 
«  vene  volere  e  operar  nel  bene?  Che  cosa  può  Dio 
«  far  di  voi!  E  perdonarvi?  e  farvi  salvo?  e  compiere 
«  in  voi  l'opera  della  redenzione?  non  sono  elle  cose 
<(  magnifiche  e  degne  di  lui?  Oh  pensate I  se  io  orni- 
«  cìattolo,  io  miserabile,  e  pur  così  pieno  di  me  slesso, 
«  io  qual  mi  sono,  mi  struggo  ora  tanto  della  vostra 
«  salute,  che  per  essa  darei  con -gaudio  (Egli  m'è  te- 
»  slimonio}  questi  pochi  giorni  che  mi  rimangono;  oh 
«  pensate!  quanta,  quale  debba  essere  la  carila  di  Colui 
«  che  m'infonde  questa  così  imperfetta,  ma  così  viva; 
«(  come  vi  ami,  come  vi  voglia,  Quegli  che  mi  co- 
<(  manda  e  m'inspira  un  amore  per  vqì  che  mi  divorai  » 
A  misura  che  queste  paròle  uscivano  dal  suo  labbro, 
il  volto,  lo  sguardo,  ogni  moto  ne  spirava  il  sens^o.  La 
faccia  del  suo  ascoltatore,  di  slravolla  e  convulsa,  si 
fece  da  prima^attonila  e  intenta;  poi  sì  compose  ad  una 
commozione  più  profonda  e  meno  angosciosa;  i  suoi 
occhi  che  dall'infanzia  più  non  conoscevano  le  lagrime, 
si  gonfiarono;  quando  le  parole  furono  cessate,,  egli  si 
coperse  colle  mani  il  volto,  e  scoppiò  in  un  pianto  di- 
rollo,  che  fu  come  l'ultima  e  più  chiara  rÌ3posta, 
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(c  Dio  grande  e  baonol  »  sciamò  Federigo,  levando 
gli  occhi  e  le  mani  al  cielo:  <  che  ho  mal  fallo  io» 
«  servo  inutile,  pastore  sonnolento,  perchè  voi  mi  chia- 
(i  maste  a  questo  convito  di  grazia,  perchè  mi  faceste 
«  degno  di  assistere  ad  un  sì  giocondo  prodigio!»  Cosi 
dicei^do,  stese  la  mano  a  prender  quella  dell*  innominato. 

a  No!  ))  gridò  questi  «  no!  lontano,  lontano  da  me  voi: 
((  non  lordate  quella  mano  innocente  e  benefica.  Non  sa- 
0  pete  luttcr  ciò  che  ha  fatto  questa  che  volete  stringere.» 

«Lasciate»  disse  Federigo,  prendendola  coh  amo; 
revole  violenza  «  lasciate  chMo  stringa  codesta  mano 
«  che  riparerà  tanli  torti,  che  spargerà  tante  benefi- 
«  cenze,  che  solleverà  tanti  afflitti,  che  si  stenderà 
a  disarmata,  pacìfica,  umile  a  tanti  nemici.  » 

«  E  troppo!  »  disse  singhiozzando  rionominato.  «La- 
«  sciatemi,  monsignore;  buon  Federigo,  lasciatemi.  Un 
«  popolo  affollato  vi  aspetta;  tante  anime  buone,  laoli 
«  innocenti,  tanti  venuti  da  lontano,  peir  vedervi  una 
«  volta,  per  udirvi;  e  voi  vi  Iraltenete... .  con  chi!» 

«  Lasciamo  le  novantanove  pecorelle  »  rispose  il  car- 
dinale: ((  sono  in  sicuro  sul  monte:  io  voglio  ora  stare 
«  con  quella  ch'era  smarrita.  Quelle  anim«  son  forse 
«  om  ben  più  conlente,  che  del  vedere  questo  povero 
«  vescovo.  Forse  Dio,  che  ha  operato  in  voi  il  pro- 
ci digio  della  misericordia,  diffonde  ora  in  esse  una 
«  gioia  di  cui  non  sentono  ancora  la  cagione. 'Quel  po- 
ti polo  è  l'orse  uhilo  a  noi  senza  saperlo:  forse  lo  Spi- 
«  rito  pone  nei  loro  cuori  un  ardore  indistinto  di  carità, 
«  una  preghiera  ch'Egli  esaudisce  per  voi,  un  rendi- 
«  mento  di  grazie  di  cui  voi  siete  l'oggello  non  ancor 
«  conosciuto.  »  Così  dicendo,  stese  le  braccia  al  collo 
deirìnnominato;  i!  quale  dopo  aver  tentalo  di  sottrarsi, 
e  resistito  un  momenlo,  cedette,  come  vinlo  da  quel- 
rimpeto  di  carità,  abbracciò  anch'egli  il  cardinale,  e 
abbandpnò  su  Tornerò  di  lui  il  sjqo  volto  tremante  e 
mutato.  Le  sue  lagrime  ardenti  cadevano  su  la  porpora 
TDCODlamiDala  di  Federigo;  e  le  mani  incolpevoli  di  questo 
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stringevano  affelldosamenle  quelle  membra,  premevano 
qaeila  casacca  avvezza  a  porlar  le  armi  della  violenza 
e  del  tradimento. 

L'innominato,  sciogliendosi  da  quell'abbraccio,  si  co- 
perse di  nuovo  gli  occhi  con  una  mano,  e  levando  in- 
sieme la  faccia,  sclamò:  «  Dio  Veramente  grande!  Dio 
'('veramente  buono P  io  mi  conosco  ora,  comprendo  chi 
tt  sono;  le  mie  iniquità  mi  stanno  dinanzi;  ho  ribrezzo 
«  di  me  slesso;  eppure...!  eppure  provo  un  refrigerio. 
«  una  gioia,  sì  una  gioia,  quale  non  ho  provata  mai 
«  in  tulta  questa  mia  orribile  vita!  » 

«  E  un  saggio  »  disse  Federigo  «  che'Dio  vi  dà, 
<  per  cattivarvi  al  suo  servifiio,  per  animarvi  ad  en- 
«  Irare  risolutamente  nella  nuova  vita ,  in  cui  avrete 
«  tanto  da  disfar^,  tanto  da  riparare,  tanto  da  piangere!» 

«  Me  sventurato!  »  sclamò  il  signore:  «  quante,  quante... 
e  cose,  le  quali  non  potrò  se  non  piangere!  Ma  almeno 
«  ne  ho  d'intraprese,  di  appena  avviale,  che  posso, 
«  se  non  altro,  rompere  a  mezzo:  una  ne  ho  che  posso 
«  romper  loslo,  disfare,  riparare.  » 

Federigo  si  fece  attento;  e  Tinnominalo  raccontò  bre- 
^^emenle,  ma  con  termini  forse  più  eIBcaci  d'esecra- 
dooe  che  non  abbiamo  fallo* noi,  la  sua  impresa  sopra 
Lucia,  i  patimenti,  i  terrori  della  poveretta,  e  come 
ìlla  aveva  implorato,  e  la  smania  che  queir  implorare 
iveva  messo  addosso  a  lui,  e  come  ella  era  ancor  nei 
aslello 

«Ah,  non  perdiam  tempo!»  sclamò  Federigo  an- 
lante  di  pietà  e  dii  sollecitudine.  «  Beato  voi  !  Questa 
•  è  arra  del  perdono  di  Dio!  far  che  possiate  diventar 
{  stroraento  di  salvezza  a,  chi  volevate  esser  di  rovina.  • 
«  Dio  vi  benedica!  Dio  v'ha  benedetto!  Sapete  d'onde 
>  sia  questa  nostra  povera  travagliala?  » 

U  signore  nominò  il  paese  di  Lucia. 

«  Non  è  lontanò  di  qui  »  disse  il  cardinale:  «  lo-. 
I  dato  sia  Dio;  e  probabilmente...»  Così  dicendo,  corse 
A  un  tavolino,  e  scosse  un  campanello.  E  tosto  entrò  « 
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con  aosielà  il  cappellano  crocìfero,  e  la  prima  cosa 
guardò  airinncminalo:  e  vista  quella  faccia  Iramalala; 
e  quegli  occhi  rossi  di  pianlo,  guardò  al  cardinale;  e 
fra  mezzo  a  quella  inalterabile  compostezza,  scorgen- 
dogli in  volto  come  un  grave  contento ,  una  straordi- 
naria sollecitudine,  era  per  rimaner  estatico  colla  bocca 
aperta,  se  il  cardinale  non  l'avesse  tosto  sveglialo  da 
quella  contemplazione,  chiedendogli  se  tra  i  parrocbi 
quivi  radunali  si  trovasse  quello  di  ****. 

«  C*  è,  monsignore  illustrissimo  »  rispose  il  cap- 
pellano. 

«  Falcio  "entrar  tosto  »  disse  Federigo  «  e  con  lai 
«  il  parroco  qui  della  chiesa.  » 

Il  cappellano  usci,  e  andò  nella  stanza  dove  erano 
quei  preti  congregali:  tulli  gli  occhi  si  rivolsero  a  lui. 
Egli,  colla  bocca  tuttavìa  aperta,  con  volto  ancor  tulio 
dipinto  di  queir  estasi,  alzando  le  mani,  e  movendole 
per  aria,  disse:  «  signori  I  signori  !  Iicbc  mutatio  dextenB, 
«  Excelsi.  »  E  stelle  un  momento  senza  dir  altro.         | 

Poi  ripigliando  il  tuono  e  la  voce  della  carica,  sog- 
giunse: (c  sua  signoria  illustrissima  e  reverendissima 
«  domanda  il  signor  curalo  della  parrocchia,  e  il  si  i 
«  gnor  curato  di  ****.  » 

Il  primo  chiamato  si  fece  tosto  innanzi  ;  e  nello  stesso 
tempo  uscì  di  mezzo  alla  folla  un  «  io?»  strascicalo, 
con  una  intonazione  di  maraviglia.  ! 

«  Non  è  ella  il  signor  curalo  di***?»  riprese  il 
cappellano. 
,  «  Per  r  appunto;  ma....  » 

«  Sua  signorìa  illustrissima  e  reverendissima  do- 
«  ma/ìda  lei.» 

«  Me?  »  disse  ancora  quella  voce,  significando  chia- 
ramente in  quel  monosillabo  :  come  ci  posso  entrare 
io?  Ma  questa  volta  insieme  colla  voce  venne  fuori 
r  uomo,  don  Abbondio  in  persona,  con  un  passo  fonalo, 
e  con  una  cera  fra  T  attonito  e  il  disgustalo,  li  cap- 
pellano gli  fece  un  cenno  della  mano,  che  voleva  dire: 
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a  noi,  andiamo,  tanlo  si  pena?  E  precedendo  i  due 
curali,  andò  all'uscio,  T  aperse,  e  gì' introdusse. 

Il  cardinale  lasciò  andar  la  nnano  dell'innominato, 
col  quale  intanto  aveva  concertato  il  da  farsi ,  si  slacci 
alquanto,  e  chiamò  a  sé  con  un  cenno  il  curato  della 
chiesa.  Gli  disse  succintamente  di  che  si  trattava;  e 
se  saprebbe  trovar  subito  una  buona  donna  che  vo- 
lesse andare  in  una  lettiga  ìlI  castello  a  prender  Lu- 
cia :  una  donna  di  cuore  e  valente ,  da  sapersi  ben 
governare  in  una  spedizione  così  nuova,  e  usar  le  ma- 
niere più  a  proposito,  trovar  le  parole  più  adattate  a 
rincorare,  a  tranquillare  quella  poveretta,  a  <iui ,  dopo 
taole.  angoscie  e  in  tanto  turbamento  ,  la  liberazione 
slessa  poteva  melter  nelT  animo  una  nuova  confusione. 
Pensalo  un  momenlo,  il  curato  disse  che  aveva  il  caso, 
e  partì.  Il  cardinale  chiamò  con  un  altro  cenno  il 
cappellano,  al  quale  impose  che  facesse  tosto  appron- 
lare  la  leltiga  e  i  letlighieri,  e  bardar  due  mule  da 
cavalcare.  Partito  anche  il  cappellano, 'sì  volse  a  don 
Abbondio. 

Questi,  che  già  gli  slava  presso  per  tenersi  lontano 
da  queir  altro  signore ,  e  che  intanto  lanciava  una 
occhiata  di  sotto  in  su  ora  all' uno,,  ora  all'altro,  al- 
manaccando tuttavia  tra  sé  che  cosa  mai  potesse  es- 
sere tutta  quella  manifattura,  si  trasse  innanzi  un  passo, 
fece  un  inchino ,  e  disse:  «  mi  hanno  significato  che 
''  vostra  signoria  illustrissima  mi  voleva  me;  ma  io 
«  credo  che  abbian  pigliato  equivoco.  » 

<c  Non  è  equivoco  altrimenti ,  »  rispose  Federigo  : 
c(  ho  una  lieta  nuova  da  darvi,  e  un  consolante,  un 
«  soavissimo  incarico.  Una  vostra  parrocchiana ,  che 
K  avrete  pianta  per  ismarrita,  Lucia  Mpndella,  è  ri- 
«  trovata,  è  qui  vicino,  in  casa  di  quello  mio  caro 
«  amico;  e  voi  andrete  ora  con  lui,  e  con  una  donna 
((  che  il  signor  curato  di  qui  è  andato  cercando,  an- 
<(  drete,  dico,  a  prendere  quella  vostra  creatura,  e 
«  Taccompagoerete  qui,  m 
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Don  Abbondio  fece  il  possibile  per  celare  la  noia, 
che  dico?  r  affamino  e  T  amaritudine  che  gli  recava 
una  late  proposta,  o  comando;  e  non  essendo  più  a 
tempo  a  sciogliere  e  a  discomporre  una  brulla  smorfia 
già  formata  sul  suo  volto,  la  nascose,  chinandolo  pro- 
fondamente ,  in  segno  di  accettazione  obbediente.  E 
non  lo  levò  che  per  fare  un  altro  profondo  inchino 
air  innpminato,  con  una  sguardata  pietosa  che  diceva: 
sono  nelle  .vostre  mani:  abbiate  misericordia:  parcere 
subjeclis. 

Gli  domandò  poi  il  cardinale  che  parénti  avesse 
Lucia. 

«  Di  stretti,  e  con  cui  viva,  o  vivesse,  non  ha  che 
«  la  nòadre,  »  rispose  don  Abbondio. 

tf  Si  trova  ella  a  casa?» 

«  Monsignor  sì.  » 

«  Giacché,  »  riprese  Federigo,  «  quella  povera  gio- 
«  vane  n^n  potrà  esser  così  tosto  restituita  a  casa 
«  sua,  le  sarà  una  gran  consolazione  di  vedere  al  più 
a  presto  la  madre  :  però ,  se  il  signor  curato  di  qui 
«  non  torna  prima  eh'  io  vada  alla  chiesa ,  io  prego 
«  voi  che  gli  vogliate  dire  che  trovi  un  baroccio  o 
((  una  cavalcatura,  e  spedisca  un  uomo  di  giudizio  a 
vi  cercare  quella  madre,  per  condurla  qui.  » 

(c  E  se  andassi  io?»  disse  don  Abbondio. 

«  No,  no,  voi  :  V  ho  già  pregato  d'  altro,  »  rispose 
il  cardinale. 

a  Diceva  io,  »  replicò  don  Abbondio,  «  per  disporre 
«  quella  povera  madre.  È  una  donna  mollo  sensitiva;  e 
v(  ci  vuole  uno  che  la  conosca,  eia  sappia  prendere 
((  pel  éuo  verso,  per  non  farle  male  in  luogo  di  bene.» 

«  E  per  questo  vi  prego  che  il  signor  curato  sia 
(c  avvertilo  da  voi  di  scegliere  un  Homo  di  proposilo: 
«  voi  farete  miglior  opera  altrove,  »  rispose  il  cardi- 
nale. E  avrebbe  voluto  dire:  quella  povera  giovane 
ha  ben  altro  bisogno  di  ved^r  tosto  una  faccia  cono- 
isciula  e  fidala,  in  quel  castello,  dopo  lanle  ore  di  spa- 
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Simo,  e  in  una  lerribile  oscurila  deiravvenire.  Ma  quesla 
non  era  ragione  da  dirsi  così  chiaramente  dinanzi  a 
a  quel  terzo.  Parve  però  strano  al  cardinale  che  don 
Abbondio  non  V  avesse  intesa  per  aria ,  an7>i  pensala 
(la  sé;  e  così  fuor  di  luoigo  gli  parve  la  proferta  e 
r  insistenza,  che  pensò  dovervi  essere  allro  sotto.  Gli 
guardò  in  cera,  e  vi  scorse  agevolmente  la  paura  di 
viaggiare  con  queir  uomo  tremendo,  di  essergli  ospite, 
anche  per  pochi  istanli.  Volendo  quindi  dissipare  af- 
ióìio  quell'ombre  codarde,  e  non  gli  piacendo  di  ti- 
rare in  disparte  il  curato  e  di  parlottargli  in  segreto, 
mentre  il  suo  novello    amico  era  lì  in  lerzo ,  pensò 
che  il  mezzo  più  opportuno  era-  di  fare  ciò  che  avrebbe 
iVuo  anche  senza  questo  motivo,  parlare  air  innomi- 
nalo medesimo;  e  dalle  sue  risposte  don  Abbondio  in- 
tenderebbe finalmente  che  quegli  non  era  più  uomo 
(Iji  averne  paura.  Sì  avvicinò  dunque  airinnominalo,  e 
con  queir  aria  di  spontanea  confidenza  che  si  trova  in 
una  nuova  e  potente  affezione  còme  in  un'  antica  in- 
Irìnsichezza,  «non  crediate,»  gli  disse,  «  ch'io  mi 
«  conienti  di  questa  visita  per  oggi.  Voi  tornerete,  n'è 
«  vero?  in  compagnia  di  questo  dabbene  ecclesiastico.» 

«  S'io  tornerò?»  rispose  l'innominato,  «quando  voi 
e  mi  rifiutaste,  io  mi  rimarrei  ostinato  alla  vostra  porla, 
«  come  il'mendieo.  Ho  bisogno  di  parlarvi!  ho  bisogno 
«  di  udirvi I  di  vedervi I  ho  bisogno  di  voi!  » 

Federigo  gli  prese  la  man^o,  gliela  strinse,  e  disse: 
«  farete  dunque  il  favore  al  parroco  di  questo  paese 
«  e  a  me  di  pranzar  ton  noi.  Vi  aspetto.  Intanto,  io 
«  vado  a  pregare,  e  a  render  grazie  col  popolo;  e  voi 
«  a  cogliere  i  .primi  frutti  deHa  misericordia.  » 

Don  Abbondio,  a  quelle  dimostrazioni,  slava  come 
un.  ragazzo  pauroso,  che  veggia  uno  accarezzare  si- 
curamente un  suo  cagnaccio  grosso,  ispido,  cogli  occhi 
rossi,  con  un  nomaccio  famoso  per  morsi  e  per  ispa- 
venli,  e  senta  dire  al  padrone  che  il  suo  cane  è  un 
buon  bestione,  quieto,  quieto:  guarda  il  padrone,  % 
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oon  contraddice  né  approva  ;  guarda  il  cane ,  e  non 
ardisce  accoslarsegli  per  linaore  che  il  buon  beslione 
non  gli  moslri  i  denli ,  fosse  anche  per  vezzo  ;  non 
ardisce  allontanarsi  per  non  parerò  an  dappoco;  e  dice 
in  cuor  suo:  oh  se  fossi  a  casa  mia! 

Al  cardinale;  che  s'era  mosso  per  uscire,  lenendo 
sempre  per  mano  e  traendo  seco  V  innominalo,  die  di 
nuovo  neirocchio  il  pover  uomo,  che  rimaneva  indietro, 
goffo,  mortificalo,  con  tanto  di  muso.  E  pensando  che 
forse  quel  cruccio  gli  potesse  anche  venire  dal  pa- 
rergli d*  esser  trascurato,  e  come  lasciato  in  un.canlo, 
massimamente  a  rincontro  dì  un  facinoroso  così  ac- 
collo, così  careggiato,  se  gli  volse  in  passando,  ristette 
un  momento,  e  con  un  sorriso  amorevole,  gli  disse: 
«  signor  curato,  voi  siete  sempre  con  me  nella  casa 
'  «  del  noslro  huon  Padre;  ma  quesli...quesli  penero^  W 
((  iiivenltis  est.  » 

«  Oh  quanto  me  ne  consolo!  »  disse  don  Abbondio, 
facendo  una  gran  riverenza  ad  entrambi  in  comune. 

L' arcives^covo  andò  innanzi,  sospinse  le  imposte, 
le  quali  furono  tòsto  spalancale  per  di  fuori  da 
due  famigliari,  che  vi  slavano  ai  lati,  e  la  mirabile 
coppia  apparve  agli  sguardi  bramosi  del  clero  rac- 
colto nella  slapza.  Si  videro  quei  due  volli  sui  qaali 
era  dipinta* una  commozione' diversa,  ma  egualmente 
profonda:  una  tenerezza  riconoscente,  una  umile  gioia 
su  le  forme  venerabili  di  Federigo;  su  quelle  dell' in- 
nominato una  confusione  temperala  di  conforto ,  un 
nuovo  pudore,  una  compunzione,  dalla  quale  però  tra- 
•  ,  spariva  tuttavia  il  vigore  di  quella  selvaggia  e  risentila 
nalura.  E  si  seppe  di  poi  che  a  più  d' uno  dei  risguar- 
danti  era  allor  sovvenuto  quel  d'Isaia:  il  lupo  e  t  agnello 
andranno  ad  un  pascolo; -il  leofic  ed  il  bue  stramegge- 
mmio  insieme.  Dietro  veniva  don  Abbondio,  a  cui  nes- 
suno badò. 

Quando  furono  al  mezzo  della  stanza,  entrò  dall'altra 
parte  l'aiutante  di  camera  del  cardinale,  e  gli  si  accosiò 
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a  riferire  che  aveva  esegaìli  gli  ordini  comunicaligli 
dal  cappellano;  che  la  lettiga  e  le  mule  erano  in  pronto, 
e  si  aspettava  soltanto  la  donna  che  il  curalo  avrebbe 
coodolla.  Il  cardinale  gli  disse  che,  al  giugner.di  questo, 
avvertisse  di  farlo  parlare  con  don  Abbondio;  e  tutto 
poi  fosse  agli  ordini  di  questo  e  dell' innominato ,  al 
quale  strinse  di  nuovo  la  mano,  in  atio  di  commiato, 
dicendo t  «  v'aspetto.  »  Si  volse  a  salutar  col  clapo  don 
Abbondio,  e  si  avviò  dalla  parte  che  conduceva  alla 
chiesa.  Il  clero  gli  tenn^  dietro,  tra  in  frolla  e  in 
processione:  i  due  compagni  di  viaggio  rimasero  soli 
nella  stanza. 

Slava  r  innominato  tutto  raccollo  in  sé,  pensoso,  im- 
paziente che  venisse  il  momento  di  andare  a  lor  di 
pene  e  di  carcere  la  sua  Lucia:  §ua  ora  in  un  senso 
COSI  diverso  da  quello  che  lo  fosse  il  giorno  antece- 
dente: e  il  suo  volto  esprimeva  un'  agitazione  concen- 
trala, che  air  occhio  ombroso  di  don  Abbondio  poteva 
facilmente  parere  qualche  cosa  di  peggio.  Lo  traguar- 
dava, lo  sogguardava^  avrebbe  voluto  appiccare  un  di- 
scorso amichevole:  —  ma  che  cosa  ho  da  dirgli?  — 
pensava  :  —  dì  nuovo,  mi  consolo?  Mi  consolo  di  che? 
che  essendo  slato  finora  un  demonio ,  vi  siale  final- 
mente risoluto  di  diventare  un  galantuomo  come  gli 
altri?  Bel  complimento!  Eh  eh  eh!  comunque  io  volti 
le  parole ,  il  mi  consola  non  vorrebbe  dir  altro.  E  se 
sarà  poi  vero  che  sia  diventato  galantuomo:  così  in 
un  subito!  Delle  dimostrazioni  se  ne  fa  tante  a  questo 
mondo,  e  per  tante  cagioni!  Che  so  io,  alle  volte!  £ 
intanto  mi  tocca  d' andar  con  luì!  in  quel  castello!  0 
che  storia!  che  storia!  che  storia!  Chi  me  l'avesse 
detto  stamattina!  Ah,  se  posso  uscirne 'a  salvamento, 
mi  ha  da  sentire  la  signora  Perpetua,  d'avermi  cac- 
ciato qui  per  forza,  quando  non  v'era  necessità,  fuor 
della  mia  pieve;  e  che  lutti  ì  parrochi  d' intorno  ac- 
correvano, anche  più  da  lontano;  e  che  non  bisognava 
stare  in  dietro  ;  e  che  questo ,  e  che  quesl'  allro  ;  e 
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imbarcarmi  in  un  negozio  di  quesla^orle.Oh  povero  me! 
Pure  qualche  cosa  bisognerà  dire  a  costui. — E  aveva  tro- 
valo di  dirgli:  non  mi  sarei  mai  aspellala  questa  for- 
tuna d' incontrarmi  in  una  così  rispellabile  compagnia: 
e  stava  per  aprire  la,  bocca,  quando  entrò  1*  aiulanle 
di  camera  col- curalo  del  paese,  il  quale  annunziò  che 
la  donna  era  pronla  nella  lettiga  ;  e  poi  si^  volse  a 
don  Abbondio  per  ricevere  da  lui  l'allra  commissione 
del  cardinale.  Don  Abbondio  se' ne  sbrigò  come  polè 
in  quella  confusione  di  mente  ;  e  accostatosi  poi  al- 
l'aiulanle,  gli  disse:  «  mi  dia  almeno  una  besla  quiela; 
<'  perchè,  dico  il  vero,  sono  un  povero  cavalcatore.'; 

((  Si  figuri  »  rispose  Taiulanle  con  un  mezzo  sog- 
ghigno: «  è  la  mula  del  segrelario,  che  è  un  letterato* 

«Basta....»  replicò  don  Abbondio,  e  continuò. pei»- 
sando:  —  il  cielo  me  la  mandi  buona. — 

Il  signore  s'era  incamminato  vogliosamente  al  primo 
annunzio:  giunto  in  su  la  soglia,  s'accorse  di  don  Ab- 
bondio ch'era  rimasto  indietro.  Lo  slelte  ad  aspettare; 
e  quando  questi  arrivò  frettoloso  in  aria  di  chieder  per- 
dono, lo  inchinò,  e  lo  fece  passare  innanzi,  con  un  allo 
cortese  ed  umile;  il  che  racconciò  alquanto  lo  stomaco  al 
povero  tribolalo.  Ma  appena  posto  piede  nel  cortiletto,  vi- 
de un'altra  novità  che  gli  guastò  quella  poca  consolazione; 
vide  l'innominato  andar  verso  l'angolo ,  prender  per  la 
canna  con  una  manoMa  sua  carabina,  poi  per  la  cigna 
coll'altra,  e  con  un  moviménto  spedilo,  come  se  fa- 
cesse l'esercizio,  porsela  ad  armacollo. 

—  Ohi  !  ohi  I  ohi  !  —  pensò  don  Abbondio  :  —  che 
vuol  farne  di  quell'ordigno,  costui?  Bel  cilicio,  bella 
disciplina  da  convertilo  I  E  se  gli  monta  qualche  biz- 
zaria?  Oh  che  sptjdizione!  oh  che  spedizione!  — 

Se  quel  signore  avesse  potuto  appena  sospettare  che 
razza  di  pensieri  passavano  per  la  mente  al  suo  com- 
pagno, non  si  può  dire  che  cosa  non  avrebbe  fatto  per 
rassicurarlo;  ma  era  lontano  le  mille  miglia  da  un  lai 
sospetto;  e  don  Abbondio  si  guardava  bene  di  fare  uà 


79 
allo  che  significasse  chiaramenle;  non  mi  fido  dì  vos- 
signoria. Giunto  all'uscio  di  sirada,  trovarono  le  due 
càvalcalure  in  ordine:  Tinnominalo  saltò  su  quella  che 
gli  fu  presentata  da  un  palafreniere. 

«  Vizii  non  ne  ha?  »  disse  airaiulanle  di  camera  don 
Abbondio»  con  un  piede  sospeso  nella  staffa  e  l'altro 
piantalo  ancora  in  terra. 

«  Vada  pur  su  di  buon  animo:  è  un  agnello  »  ri- 
spose quegli.  Don  Abbondio,  aggrappandosi  alla  $ella, 
sorretto  dair aiutante,  su  su  su,  è  a  cavallo. 

La  lettiga  che  slava  dinanzi  qualche  passo,  portala 
pur  da  due  mule,  si  mosse  ad  una  voce  del  lellighiero; 
e  il  convoglio  parli. 

Si  doveva  passare  davanti  alla  chiesa  zeppa  di  po- 
polo, per  una  piazzetta  zeppa  anch'essa  d'altro  popolo 
paesano  e  avveniticcio  che  non  aveva  potuto  capire  in 
quella.  Già  la  gran  novella  era  corsa;  e  all'apparire  del 
convoglio,  all'apparire  di  quell'uomo,  oggetto  ancor 
poche  ore  prima  di  terrore  e  d'esecrazione,  ora  di  lieta 
maraviglia,  si  levò  nella  folla  un  mormorio  quasi  d'ap- 
plauso; e  facendo  largo,  si  faceva  pur  ressa  per  ve- 
derlo da  vicino.  La  lettiga  passò,  l'innominato  passò, 
e  dinanzi  alla  porlo,  spalancala  della  chiesa,  si  trasse 
il  cappello,  e  chinò  quella  fronte  tanto  temuta  fin  su 
la  chioma  della  mula,  fra  il  susurro  di  cento  voci  che 
dicevano:  Dio  la  benedica I  Don  Abbondio  cavò  pure 
il  suo  c'appello,  .si  chinò,  si  raccomandò  al  cielo;  ma 
udendo  il  concerto  solenne  de' suoi  confratelli  che  can- 
tavano alla  dislesa,  sentì  una  invidia,  una  mesta  tene- 
rezza, un  tale  assalto  di  pietà  al  cuore,  che  durò  fa- 
tica a  lener^  le  lagrime. 

Fuori  poi  dell'abitalo,  nell'aperta  campagna,  negli 
andirivieni  talvolta  affatto  deserti  della  via,  un  velo  più 
scuro  si  stese  sui  suoi  pensieri.  Altro  oggetto  non  aveva 
su  cui  riposar  fidalamenle.lo  sguardo,  che  il  lellighiero, 
il  quale,  appartenendo  alla  famiglia  del  cardinale,  do- 
veva essere  certamente  un  uomo  dabbene,  e  con  questo 
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non  aveva  aria  d'imbelle.  Di  lempo  in  tempo  compa- 
rivano viandanti,  anche  a  frotte,  cne  accorrevano  a  ve- 
dere il  cardinale;  ed  era  un  ristoro  per  don  Abbondio, 
ma  passeggerò  ;  ma  s' andava  verso  quella  valle  tre- 
menda, dove  non  s'.incoatrerebbe  che  sudditi  dell'a- 
mico: e  che  sudditi!  Coll'amico  avrebbe  desideralo  ora 
più  che  mai  di  entrare  in  discorso, -così  per  tastarlo 
sempre  più,  come  per  tenerlo  in  buona;  ma  a  vederlo 
così  {Preoccupato  gliene  andava  via  la  voglia.  Dovette 
dunque  parlar  seco  stesso:  ed  ecco  una  parte  di  ciò 
che  il  pover  uomo  si  disse  in  quel  Iragillo:  che,  a  scri- 
vere il  tutto,  ci  sarebbe  da  farne  un  libro. 

—  E  -un  gran  dire  che  tanto  i  santi  come  i  birboni 
debbano  aver  fargenlo  vivo  addosso,  e  non  si  conten- 
tino di  dimenarsi,  di  affannarsi  loro,  ma  vogliano  li- 
rare  in  ballo,  se  potessero,  tulio  il  genere  umano;  e 
fhe  i  più  faccendoni  debbano  proprio  venire  a  trovar 
me,  che  non  cerco  nessuno;  tirarrhi  pei  capelli  nei  loro 
affari,,  me  che  non  domando  altro  che  d'esser  lascialo 
vivere!  Quel  ribaldo  mallo  di  don  Rodrigo!  Che  cosa 
gli  mancherebbe  per  esser  l'uomo  il  più  beato  del  mondo, 
se  avesse  appena  un  tanlino  di  giudizio"?  Egli  ricco, 
egli  "giovane,  egli  rispettalo,  egli  corteggialo,  ha  male 
di  troppo  bène,  e  bisogna  che  vada  accanando  guai 
per  sé  e  pel  prossimo.  Potrebbe  fare  il  meslier  di  Mi- 
chelaccio; signor  no:  vuol  fare  il  mestiere  di  molestar 
le  femine,  il  più  pazzo,  il  più  ladro,  il  più  arrabbialo 
mestiere  di  questo,  mondo;  potrebbe  andare  in  paradiso 
in  carrozza,  e  vqol  andare  a  casa  del  diavolo  a  pie 
zoppo.  E  costui?.... —  E  qui  lo  guardava,  come  avesse 
sospetto  che  quel  costui  udisse  i  suoi  pensieri. —  Co- 
stui !  dopo  aver  messo  sottosopra  il  mondo  colle  sce- 
leratezze,  adesso  lo  melle  sottosopra  colla  conversione- 
se  sarà  vero.  Intanto  la  sperienza  tocca  a  me  di  farla!. 
'  Tanto  che,  quando  son  nati  con  quella  smania  in  corpo, 
bisogna  che  facciano  sempre  fracasso.  Ci  vuol  tanto  a 
fare  il  galantuomo  tuUa  la  viia,  come  ho  fatto  io?  Signor 
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do:  s'ha  da  squartare,  ammazzare,  fare  il  diavolo!.... 
oh  povero  me  1....  e  poi  uno  scompiglio  anche  per  far 
pealienza.  La  penitenza,  quando  si  ha  buona  volontà, 
si  può  farla  a  casa  sua,  quietamente,  senza  tanto  ap- 
paralo ,  senza  dar  tanto  incomodo  al  prossimo.  E  sua 
signoria  illustrissima,  subito  subilo,  a  braccia  aperte» 
caro  amicò,  amico  caro;  stare  a  lutto  quello  cne  gli 
dice  costui,  come  se  lo  avesse  veduto  far  miracoli;  • 
di  lancio  pigliare  una  risoluzione ,  darvi  dentro  colle 
mani  e  coi  piedi,  presto  di  qua,  presto  di  là;  a  casa 
mia  si  chiama  precipitazione.  E  senza  avere  una  ca- 
parra di  niente,  dargli  in  mano  un  povero  curalo!  questo 
si  chianria  giucare  un  uomo  a  pari  o  caffo.  Un  vescovo 
santo,  com'egli  è,  dei  curati  dovrebbe  tenerne  conto 
come  della  pupilla  degli  occhi  suoi.  Un  tantino  di  flemma , 
un  Untino  di  prudenza,  un  tantino  di  carità,  pare  a  me 
che  possa  slare  anche  con  la  santità....  E  se  fosse  tulio 
una  mostra?  Chi  può  conoscere  tulli  i  finì  degli  no- 
mini? e  dico  degli  uomini  come  coslur?  A  pensare  che 
mi  tocca  di  andar  con  lui ,  a  casa  sua  I  Ci  può  essere 
qualche  diavolo  sotto:  oh  povero  mei  è  meglio  non  pen- 
sarci. Che  imbroglio  è  questo  di  Lucìa?  Si  vede  che 
Vera  un'intesa  con  don  Rodrigo:  che  gente!  e  purché 
la  sia  proprio  così:,  ma  come  l'ha  avuta  nell'ungnie  co- 
stui? Chi  lo  sa?  È  lutto  un  segreto  con  monsignore; 
e  a  me,  che  fanno  trottare  a  questo  modo,  non  si  dice 
nulla.  Io  non  mi  curo  dì  sapere  ì  fatti  d'altri;  ma  quando 
UDO  ci  ha  da  metter  la  pelle,  ha  anche  ragione  di  sa- 
pere. Se  fosse  proprio  per  andar  a  prendere  quella  po- 
vera ci^eatura,  pazienza!  Benché,  poteva  ben  condurla 
con  sé  addirittura.  E  poi,  se  é  così  convertilo,  se  é 
divenuto  un  santo  padre,  che  bisogno  c*era  dì  me?  Oh 
che  caos!  Basta;  voglia  il  cielo  che  la  sia  così;  sarà 
sialo  un  incomodo  grosso,  ma  pazienza!  Sarò  contento 
anche  per  quella  povera  Lucia:  anch'ella  debb'essere 
scampata  4'qq  gran  punto:  sa  il  cielo  che  cosa  ha  pa- 

"'  :  la  compatisco;  ma  é  nata  per  la  mia  rovina 
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Àkneoo  potessi  yedergli  proprio  in  caore  a  costai  come 
la  pensa.  Chi  Io  può  capire?  Ecco  U;  ora  pare  sant'An- 
tonio nel  deserto ,  ora  pare  Oloferne  in  persona.  Oh  pò- 
yero  mei  povero  me!  Basta;  il  cielo  è  io  obbligo  di 
aiutarmi,  perchè  non  mi  ci  son  messo  io  di  capriccio.— 

In  falli  sul  volto  dell' ihnominato  si  vedevano,  per  dir 
così,  passare  i  pensieri,  come,  in  un'ora  burrascosa, 
le  nuvole  trascorrono  dinanzi  alla  faccia  del  sole,  al- 
ternando a  ogni  tratto  una  luce  arrabbiata  e  un  trìslo 
rezzo.  L'animo,  ancor  tutto  inebriato  delle  soavi  parole 
di  Federigo,  e  come  rifallo  e  ringiovanito  nella  novella 
vita,  si  elevava  a  quelle  idee  di  jnisericordia,  di  per- 
dono e  d'amore;  poi  ricadeva  sotto  il  peso  del  terri- 
bile passalo.  Correva  con  ànsia  a  cercare  quali  fossero 
le  iniquità  riparabili,  che  cosa  si  potesse  troncare  a 
mezzo,  quali  rimedii  più  spedili  e  più  sicuri,  come  svi- 
luppar tanti  nodi,  che  fare  di  tanti  compltd:  ora  odi 
scurità  a  pensarvi.  A  quella  slessa  spedizione,  che  era 
la  più  facile  e  così  vìcipa  al  termine,  andava  con  una 
voglia  mista  dì  angoscia,  pel  pensiero  che  intanto  quella 
creatura  pativa,  Dio  sapeva  quanto,  e  che  egli  il  qaale 
pure  ardeva  di  liberarla,  era  egli  che  la  teneva  intanto 
a  patire.  A  ogni  bivio  il  lettighiero  si  volgeva  per  avere 
indirizzo  della  via:  Tinnominaio  la  segnava  colla  mano, 
€  insieme  accennava  che  affrettasse. 

Si  entra  nella  valle.  Come  stava  allora  il  povero  don 
Abbondio!  Quella  valle  famosa,  della  quale  aveva  in- 
teso raccontare  tante  nere,  orribili  storie,  esservi  dentro! 
Sei  famosi  uomini,  il  fiore  della  braverìa  d'Italia,  que- 
^  uomini  senza  paura  e  senza  misericordia,  vederli  in 
carne  ed  ossa,  incontrarne  uno  o  due  o  tre  ogni  volta 
di'caato.  Si  chinavano  sommessamente  al  signore;  ma 
certi  visi  abbronzati!  certi  mostacchi  irsuti!  certi  oc- 
'chiacci,  che  a  don  Abbondio  sembravan  volesser  dire: 
fargli  la  festa  a  quel  prete?  Tanto  che,  in  un  punto 
di  somma  costernazione,  scappò  a  pensare:— gli  avessi 
maritali!  di  peggio  non  mi  poteva  accadere. —  Intanto 
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s'aodara  innanzi  per  an  sentiero  ghiaioso,  lungo  il  lor- 
rente:  al  di  là  qìiel  prospetto  di  balze  erme  e  ferigne: 
al  di  qua  quella  popolazione  da  far  parere  desiderabile 
ogni  deserto:  Dante  non  istava  peggio  nel  mezzo  di 
Halebolge. 

Si  passa  davanti  la  Malanotte  ;  bravacci  in  su  Tuscie, 
inchini  al  signore ,  occhiate  al  suo  compagno  e  alla  leW 
liga.  Coloro  non  sapevano  che  si  pensare  :  già  la  par- 
tenza deir  innominato  soletto  alla  mattina  aveva  dello 
straordinario;  il  ritorno  non  lo  era  meno.  Era  una  preda 
ch'egli  conduceva?  E  come  T aveva  fatta  da  per  sé? 
E  come  una  lettiga  forestiera?  E  di  chi  poteva  essere 
quella  livrea?  Guardavano ,  guardavano,  ma  nessuno  si 
moveva,  perchè  questo  era  l'ordine  ch'egli  dava  loro 
coH'occhio  e  colla  cera. 

Si  fa  la  salita,  si  è  in  cima.  I  bravi  che  sono  in  su 
la  spianata  e  in  su  la  porta  si  ritirano  di  qua  e  di  là 
per  lasciare  il  passo:  T innominato  fa  loro  segno  che 
non  si  muovano  più;  sprona  e  passa  davanti  alla  let- 
tiga, accenna  al  lettighiero  e  a  don  Abbondio  che  lo 
seguano;  entra  in  un  primo  cortile,  da  quello  in  un 
secondo;  va  verso  una  porticina;  fa  slare  indietro  con 
QQ  gesto  un  bravo  che  accorreva  per' tenergli  la  staffa, 
e  gli  dice:  «  tu  là,  e  nessuno  più  presso.  »  Smonta, 
e  colle  redini  in  mano  va  alfa  lettiga,  s'accosta  alla 
donna,  che  aveva  tirata  la  cortina,  e  le  dice  sotto  voce: 
«  consolatela  subito;  fatele  subito  capire  che  è  libera, 
«  in  mano  d'amici.  Dio  ve  ne  rimeriterà.»  Poi  ordina 
al  lettighiero  che  apra,  e  faccia  scendere  la  donna.  Poi 
s'avvicina  a  don  Abbondio,  e  con  un  sembiante  così 
sereno  come  questi  non  gliel  aveva  ancor  visto  né  cre- 
deva ch'egli  lo  potesse  avere,  con  dipintavi  su  la^ gioia 
dell'opera  buona  che  finalmente  stava.per  compiere,  gli. 
porse  la  mano  a  scendere,  e  gli  disse  pur  sottovoce: 
«  signor  curato ,  io  non  le  chieggo  scusa  del  disturbo  ' 
«  ch'ella  ha  a  soffrire  per  cagion  mia:  ella  lo  fa  per 
«  Uno  che  paga  bene,  e  per  quesijla  sua  poveretta!» 
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Quel  yollo  e  quelle  parole  rimisero  il  cuore  in  corpo 

a  don  Abbondio,  il  quale  tratto  un  sospiro  che  da  un'ora 
gli  s'aggirava  dentro,  senza  inai  trovar  Tuscila,  rispose, 
se  con  Voce  sommessa  non  lo  domandale:  «  mi  burla, 
«  vossignoria?  Ma,  ma,  ma,  ma...I»  E  acceliata  la  mano 
che  gli  veniva  cosi  cortesemente  offerta,  sdrucciolò  alla 
meglio  dalla  sua  cavalcatura.  L'innominato  prese  le  re- 
dini anche  di  quella,  e  insieme  colle  altre  le  consegnò 
al  letiidiiero,  ingiungendogli  che  slesse  lì  fuori  aspel- 
tando.  Tolse  una  chiave  di  tasca,  aperse  la  porticina, 
fece  entrare  il  curalo  e  la  donna,  entrò  anca  egli,  si 
mosse  dinanzi  a  loro,  andò  alla  scaletta;  e  tulli  e  tre 
salirono  in  silenzio. 
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ucia  s'era  risentita  dappoco  teinpo;  e  di  quel  tenopo 
una  parte  aveva  penato  a  sdormenlarsi  affatto,*  a  sce- 
verare le  torbide  visioni  del  sonno  dalle  memorie  è  dalle 
immagini  di  quella  realtà  troppo  simiglìante  ad  dna  fu- 
nesta visione  d'infermo.  La  vecchia  le  si  era  tosto  .fatta 
accanto,  e  fon  quella  voce  forzatamente  umile  le  aveva 
detto:  «  ahi  avBte  dormilo?  Avreste  potuto  dormire  in 
«  ielle:  ve  l'ho  pur  dello,  tante  volte  ier  sera. »  E  non 
ricevendo  risposta,  aveva  conliifuatp  pur  con  un  tuono 
di  supplicazione  stizzosa:  «  mangiate  una  volta:  abbiate 
«  giudizio.  Uh  come  siete  bruita!  Avete  bisogno  di  man- 
»  giare.  E  poi  se,  quando  torna,  la  piglia  con  me!' 
'   *  No,  no;  voglio  andar  via,  voglio  andare  da  mia 
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«  madre.  Il  padrone  me  Tha  promesso,  ha  deUo:  do- 
li mattioa.  Dqv'  è  il  padrone  ?» 

«  È  parlilo;  ma  ha  dello  che  lornerà  predio,  e  che 
«  farà  luUo  quello  che  votele.  » 

e  Ha  dello  così?  ha  dello  così?  Ebbene;  io  voglio 
«  andare  da  mia  madre;  subilo,  subito.  » 

Ed  ecco  s'ode  un  romor  di  pedale  nella  stanza  vi- 
cina; poi  un  picchio  airuscio.  La  vecchia  accorre,  do- 
manda: «  chi  è?  » 

«Aprì  »  risponde  sommessamente  la  noia  voce.  Quella 
tira  il  palelle;  Tìnnominalo,  spignendò  leggermente  le 
imposte,  fa  un  po'  di  spiraglio,  ordina  alla  vecchia  di 
venir  fuori,  e  inlromelle  loslo  don  Abbondio  colla  buona 
donna.  Socchiude  poi  di  nuovo  le  imposte  ;  vi  si  ferma 
dietro,  e  fa  andare  la  vecchia  in  una  parie  lontana  del 
castellaccio  ;  come  aveva  già  rimandala  Tallra  donna 
che  slava  fuori  a  guardia.   • 

Tulio  questo  movimento,  quell'istante  di  aspetto,  il 
primo  apparire  di  piarsene  nuove  cagionarono  uh  so- 
prassallo  di  agitazione  a  Lucia,  alla  quale  scio  stalo 
presente  era  inlollerabile ,  ogni  mutazione  però  era  una 
contingenza  di  spavento. 'Guardò,  vide  un  prete,  una 
donna  ;  si  rincorò  alquanto  ;  guarda  più  fiso  ;  è  egli  o 
non  è?  Riconosce  don  Abbondio,  e  rimane  con  gli  occhi 
fissi  c(ome  incantata.  La  donna,  venutale  presso,  si  chinò 
sopra  di  lei,  e  mirandola  pietosamente,  prendendole 
ambe  le  mani  come  per  òarezzarla  e  per  sollevarla  ad 
un  lempo,  le  disse;  «  oh  poveretta!  venite,  venile  con  noi.» 
«  Chi  siete?  »  domandò  Lucia;,  ma,  senza  udir  la 
risposta,  si  volse  ancora  a  don  Abbondio  che  slava  in 
piedi,  due  *passi  discosto,  con  una  cera  anch'egli  tutta' 
compassionevole;  lo  afiBsò  di  nnovo,  e  sclamò:  «lei! 
K  è  lei?  il  signor  curalo?  Dove  siarao?../0Oh  povera 
«  me!  son  fuori  del  sentimento!  » 

d  No,  no,  »  rispose  don  Abbondio,  «  son  io  da  vero: 
«  fatevi  animo.  Vedete?  slam  qui  per  condurvi  via, 
«  SoD  proprio  il  vostro  curalo,  venuto  qui  apposta  a 
«  cavallo.. .  » 
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Lucia,  come  riacquistale  in  un  trailo  tulle  le  sue 
fone,  si  rizzò  precìpilosamenle  in  piede;  poi  fissò  an- 
cora lo  sguardo  su  quei  due  volli ,  e  disse:  «  è  dunque 
«  la*  Madonna  che  vi  ha  mandali.  » 

«  Io  credo  ben  dì  sì  »  disse  la  buona  donna. 

«  Ma  possiamo  andar  via,  possiamo  anìdar  via  da 
«  vero?  »  riprese  Lucia,  abbassando  la  voce,  e  con  no 
piglio  Umido  e  sospettoso,  a  E  tutta  quella  gente...?* 
conlipuò  colle  labbra  contratte  e  tremanti  di  spavenlo 
t  d'orrore  :  «  e  quel  signore....!  quelFuomo....!  Mi  aveva 
«  ben  promesso....  » 

«,  È  qui  anch*  egli  in  persona  venuto  apposta  con 
e  noi ,  «  disse  don  Abbondio:  «  è  qui  fuori  che  aspella. 
«  Andiam  presto;  non  lo  facciamo  aspettare,  un  par  suo.» 

Allora  quegli  di  cui  sì  parlava  sospinse  le  imposle, 
si  mostrò,  e  si  trasse  avanti.  Lucia  che  poco  prima 
lo  desiderava,  anzi  non  avendo  speranza  in  altra  cosa 
del  mondo,  non  desiderava  che  lui,  pra,  dopo  aver 
vedute  facce  e  udite  voci  amiche,,  non  potè  guardarsi 
àa  un  subitaneo  ribrezzo;  trasah,  ritenne  il  fiato,  si 
strinse  alla  buona  donna,  e  nascose  il  volto  nel  seno 
di  quella.  Egli ,  prima  alla  vista  dì  queir  aspetto  sul 
qaàie  già  la.  sera  antecedente  non  aveva  potuto  te- 
ner fermo  lo  sguardo,  di  queir  aspetto  reso  ora  piti 
squallido ,  sbattuto ,  affannalo  dal  patire  prolungato  e 
dall'inedia,  era  restalo  a  mezzo  M  passo;  al  veder 
poi  quell'alto  dì*  terrore,  chinò  gli  oìscbi,  stette  an- 
cora un  istante  immobile  e  mulo;  indi  rispondeodo 
a  ciò  che  la  poverina  non  aveva  detto:  «  è  vero  • 
sclamò:  «perdonatemi!» 

«  Viene  a  liberarvi;  non  è  più -quello;  è  divenalo 
«  buono;  sentite  che  vi  chiede  perdono?»  diceva  la 
buona  dorfta  all'  orecchio  di  Lìicia. 

«  Si  può  dir  di  più?  Via,  su  quella  testa;  non  fato 
€  la  bambina;  che  possiamo  andar  presto,»  le  diceva 
don  Abbondio.  Lucia  levò  il  capo,  guardò  air  inno- 
Biinato  6  vedendo  bassa  quella  fronte,  atterrato  e  eoo- 
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fuso  qoello  sguardo,  presa  da  un  misto  senlimenlo  di 
conforlo,  di  ricoooscenza,  di  pietà,  di^se:  «  oh  il  mio 
«  signore!  Dio  le  renda  merito  delia  sua  inisericordial» 

e  E  a  voi,  a  mille  doppii,  il  bene  che  mi  fanno 
«  codeste  vostre  parole.  » 

Così  detto ,  si^  volse ,  andò  verso  la  porta ,  uscì  il 
primo.  Lucia  tutta  rianimata,  colla  donna  che  Le  dava 
oraccio,  gli  tenne  dietro;  don  Abbondio  in  coda.  Sce- 
sero la  scaletta,  furono  alla  porticina  che  riusciva  nel 
cortile.  L' innominato  ne  spalancò  le  imposte,  andò  alla 
lelliga,  aperse  lo  sportello,  e  con  una  certa  gentilezza 
quasi  timida  (  due  nuòve  cose  in  lui  )  sorreggendo  il 
braccio  di  Lucia ,  Y  aiutò  ad  entrarvi ,  poi  l_a  buona 
donna.  Prese  quindi  dalle  mani  del  lettighiero  le  re- 
dini delle  due  cavalcature,  e  diede  pur  braccio  a  don 
Abbondio  che  s'  era  accostato  alla  sua. 

a  Oh  che  degnazione  I  »  disse  questi;  e  monlò  assai 
iù  lestamente  che  non  avesse  fatto  la  prima  volta. 

convoglio  si  mosse  tosto  che  1*  innominato  fu  anche 
egli  salito.  La  sua  frodle  si  era  rilevata  ;  lo  sguardo 
aveva  ripresa  la  solita  espressione  d*  impero.  Gli  sche- 
rani che  si  trovavano  sulla  via  scorgevano  ben  sul  suo 
volto  i  segni  d' un  forte  pensiero,  di  una  sollecitudini 
straordinaria;  ma  non  capivano  né  potevano  capire  più 
in  là.  Non  vi  si  sapeva  ancor  nulla  della  gran  muta- 
zione di  queiruoroo:  e  per  congettura,  certo,  nessun 
di  coloro  vi  sarebbe  arrivato. 

La  buona  donna  aveva  tosto  tirate  le  cortine  su  le 
finestrelle  degli  sportelli  :  pigliate  poi  affettuosamente 
le  mani  di  Lucia,  s' era  data  a  confortarla  con  parole 
di  pielàt  di  congratulazione  e  di  teiierezza.  E  veggendó 
come,  oltre  la  fatica  di  tanto  travaglio  sofferto,  la  con- 
fusione e  r  oscurità  degli  avvenimenti  im|fédiva  alla 
poveretta  di  sentire  la  contentezza  della  sua  libera- 
zione, le  disse  quanto  poteva  trovar  di  più  atto  a  ri- 
metterla nella  memoria,  a  distrigare,  a  ravviare,  per 
dir  così,  i  suoi  poveri  pensieiri.  Le  nominò  il  pa«s^ 
dond*  ella  era,  e  verso,  cui  s' andava. 
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f(  Sì?»  disse  Lacia,  che  sapeva  come  era  poco 

discosto  dal  sao.  «  Ah,  Madonna  saniissima,  vi  ringrazio! 

«t  mia  madre  1  mia  madre  I» 

«  La  manderemo  tosto  a  cercare,  »  disse  la  buona 
donna,  la  quale  non  sapeva  che  la  cosa  era  già  fatta. 

«  Sì,  sì;  che  Dio  ve  né  renderà  merito....  E  voi;  chi 
«  siete?  come  siete  venuta.... ?» 

((*Mi  ha  mandata  il  nostro  curato,»  disse  la  buona 
donna:  «perchè  questo  signore,  Dio  gli  ha  toccato  il 
«  cuore  (  sia  benedetto  I  )  ed  è  venuto  al  nostro  paese, 
^<  per  parlare  al  signor  cardinale  arcivescovo,  che  Io 
((  abbiamo  h  a  far  la  visita,  quel  caro  uomo  del  Signore, 
«  e  s'  è  pentito  dei  suoi  peccatacci,  e  vuol  mutar  vita; 
«  e  ha  detto  al*  cardinale  che  aveva  fatta  rubare  una 
«  povera  innocente,  che  siete  voi,  per  inlesa  con  un 
«  altro  senza  timor  di  Dio,  che  il  curato  non  mi  ha 
«  signipcato  chi  possa  essere.  » 

Lucia  levò  gli  occhi  al  cielo. 

u.  Lo  saprete  forse  voi ,  »,  continua  la  buona  donna, 
u  Basta;  dunque  il  signor  cardinale  ha  pensato  che, 
«  trattandosi  d'  una  giovine,  ci  voleva  una  donna  per 
a  venire  in  compagnia,  e  ha  detto  al  curato  che  ne 
<  cercasse  una;  e  il  curato  è  venuto  da  me  per  sua 
«  bontà....  » 

«  Oh  il  Signore  vi  ricompensi  della  vostra  carità!» 

«  Figuratevi ,  la  mia  povera  giovine  !  E  mi  ha  detto 
«  il  signor  curato  che  vi  facessi  coraggio,  e  cercassi 
«  di  sollevarvi  subito,  e  farvi  intendere  come  il  Si- 
te gnore  w  ha  salvata  miracolosamente » 

«  Ab  sì  pfoprio  miracolosamente,  per  kìlercessiooe 
«  della  Madonna.  »  ' 

((  Dunque,  che  stiate  di  buon  animo,  e  perdonare 
«  a  chi  v^ha  fatto  del  male,  ed  esser  contenta  che 
«  Dio  gli  abbia  usata  misericordia,  anzi  pregare  per 
«  lui;  che,  olire  che  ne  acquisterete  merito,  vi  sen- 
«  tirete  anche  allargare  iL  euore,  » 

Lucia  rispose  con  uno  sguardo  che  esprimeva  1*  as- 
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senso  COSI  ehiaràmenle  come  lo  avrebber  fallo  le  parole, 
e  con  una  dolcezza  che  le  parole  non  avrebbero  sapula 
rendere. 

«  Brava  giovane  I»  riprese  la  donna.  «  E  Irovandosì 
«  al  no^lro  paese  anche  il  vostro  curalo,  (  che  ce  h'  è 
«  lanli  lanli ,  di  lullo  il  contorno,  da  meilere  insieme 
«  quattro  uffizii  generali  )  ha  pensalo  il  signor  cardinale 
«  di  mandarlo  anche  lui  in  compagnia;  benché  è  slato 
«  di  poco  aiuto:  che  già  io  aveva  inleso  dire  ch'egli 
«  era  un  uomo  da  poco;  ma  jn  questa  occasione  ho 
«  dovuto  vedere  che  è  proprio  impaccialo  come  un 
«  palcin  nella  slappa.  )> 

«  E  questo....  »  chiese  Lucia,  «questo  che  è  di- 
«  ventato  buono....  chi  è?  » 

«  Come  I.  Non  io  sapete  ?  »  disse  la  buona  donna , 
e  lo  nominò. 

«  Oh  misericordia  del  Signore  I.»  sclamò  Lucia.  Quel 
nome,  quante  volte  lo  aveva  udito  ripetere  con  orrore 
in  più  d'  una  storia,  in  cui  comparila  sempre  come  in 
altre  storie  quello  dell'  orco  I  Ed  ora  al  pensiero  di 
essere  stata  nella  colui*  terribile  forza,  e  d'essere:  sotto 
la  sua  guardia  pietosa ,  al  pensiero  d'  un  così  scuro 
pericolo,  e  di  una  così  improvvisa  redenzione,  a  con- 
siderare di  chi  era  quel  volto  che  le  era  apparso  bur- 
bero, poi  commosso,  poi  umiliato,  rimaneva  come  esta- 
tica, dicendo  solo  trailo  tratto:  a  oh  misericordia  I  » 

«  L'è  uha  gran  misericordia  da  verol»  diceva  la 
buona  donna,  a  Ha  da  essere  un  gran  sollievo  por 
«  mezzo  monào,  tutto  'all'intorno.  À  pensare  quanta 
tt  gente  teneva  in  ispavenlo;  e  ora,  come  mi  ba  detto 
«  il  nostro  curato....  e  poi ,  solo  a  guardargli  in  faccia, 
«  è  diventato  un  sànlol  E  poi  si  vedono  subito  le  opere.» 

Dire  che  questa  buona  donna  non  sentisse  molta' 
curiosità  di  conoscere  un  po'  più  distintamente  la  grande 
avventura  nella  quale  si  trovava  a  fare  una  parte,  non  * 
sarebbe  la  verità.  Ma  bisogna  dire  a. sua  gloria  che, 
compresa  d'  una  pietà  rispettosa  per  Lacia»  senlenda 


io  eerlo  modo  la  gravità  e  la  dignilà  (ìell*  incarico  che 
le  era  sialo  affidalo,  iv)n  pensò  pure  a  farle  ana  do- 
manda indiscrela  né  oziosa:  lolle  le*sae  parole  in  quel 
iragillo  furono  di  conforto  e  di  premura  per  la  po- 
vera giovine. 

«  Dio  sa  da  quanto  non  avete,  mangiato  I  )i 
«  Non  me  ne  ricordo  più....  Da  un  pezzo.  » 
«  Poverina!  Avete  bisogno  di  ristorarvi.» 
«  Sì,»  rispose  Lucia  con  voce  fioca. 
«  A  casa  mia,  grazie  a  Dio,  troveremo  subito  quat- 
ti che  cosa.  Fatevi  animo,  che  ormai  e* è  poco.» 

Lucia  si  lasciava  poi  cader  languida  sul  rondo  della 
lettiga,  come  assopita;  e  allora  la  buona  donna  la  la- 
sciava in  riposo. 

Per  don  Abbondio  questo  ritorno  non  era  certo  così 
-angoscioso  come  T  andata  di  poco  prima;  ma  non  fa 
neppur  esso  un  viaggio  di  piacere.  Al  cessare  di  quella 
pauraccia,  s'era  egli  sentito  da  prima  tutto  scarico, 
ma  ben  tosto  cominciarono  a  dare  in  fuora  cento  allri 
fastidii;  come  laddove  è  slato  sradicato  un  grand*  al- 
bero, il  terreno  rimane  sgombro  per  qualche  tempo, 
ma  in  breve  si  copre  tutto  d' erbacce.  Era  diventalo 
più  sensitivo  ajullo  il  re^loj  e  tanto  nei  presente,  quanto 
nei  pensieri  delF  avvenire  non  gli  mancava  pur  troppo 
materia  di  tormentarsi.  Sentiva  ora,  molto  più  che  nel- 
r  andata ,  Y  incomodo  di  quel  modo  di  viaggiare ,  al 

Suale  non  e^^  mollo  esercitalo;  e  massimamente  nella 
iscesa  del  castello  al  fondo  della  valle.  Il  letlighiero, 
obbedendo  ad  un. cenno  deir innominato,  faceva  andar 
di  buon  passo  le  sue  bestie  ;  le  due  cavalcature  te- 
nevan  dietro  fil  filo  a  passo  pari;  di  che  avveniva  che, 
a  certi  luoghi  più  ripidi,  il  povero  don  Abbondio,  come 
se  fosse  messo  a  leva  per  di  dietro,  tracollava  sol  di- 
nanzi ,  e  per  reggersi ,  doveva  appuntellarsi  colla  mano 
air  arcione;  e  non  osava  però  chiedere  che  s'andasse 
più  adagio,  e  dair  altra  parte  avrebbe  voluto  esser  fuori 
di  quel  paese  al  più  pi'esto.  Oltracciò,  dove  la  via  era 
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sor  OD  rialio,  sur  un  ciglione,  la  mola,  secondo  il  co- 
stume dei  pari  saoi,  pareva' <;he  facesse  per  dispetlo 
a  tener  senapre  dalla  parte  di  fuori ,  e  a  metter  pro- 
prio le  zampe  sul  margine;  e  don  Abbondio  vedeva 
sotto  di  sé,  quasi  a  perpendicolo,  un  salto >  o  come 
egli  pensava ,  un  precipizio.  —  Anche  tu  —  diceva  in 
caor  suo  alla  bestia —  hai  quel  maledetto  genfo  di 
andare  a  cercare  i  pericoli,  quando  c'è  tanto  sentiero!  — 
E  tirava  la  briglia  dair  altra  parte  ;  oda  inutilmente. 
Sicché,  al  solito,  rodendosi  di  stizza  e  di  paura,  si  la- 
sciava condurre  a  piacer  d*  altrui.  Gli  scherani  non  gli 
davan  più  tanto  spavento,  ora  che  sapeva  più  di  certo 
come  la  pensava  il  padrone.  —  Ma,  —  rifletteva  però, 
—  se  la  notizia  di  questa  gran  conversione  si  sparge 
qua  dentro  intanto  che  ci  siamo  ancora,  chi  sa  come 
la  intenderanno  costoro  I  Chi  sa  che  cosa  nasce  !  Che 
andassero  ad  immaginarsi  che  sia  venuto  io  a  fare  il 
missionario  I  Guardi  il  cielol  Mi  ùiarttrizzanol  —  l'ag- 
grondalura  dell* innominalo  non  gli  dava  molestia.-^ 
Per  tener  a  segno  quelle  facce  h  (pensava)  non  ci  vuol 
meno  di  questa  qui;  lo  capisco  anch'io;  ma  perchè 
ha  da  toccare  a  me  di  trovarmi  fra  tutti  costoro  !  — 
Basta;  sì  venne  al  piede  della  discesa,  e  si  usci 
finalmente  anche  della  valle.  La  fronte  dell*  inno- 
minato si  andò  spianando.  Don  Abbondio  anch'  egli 
prese  una  faccia  più  naturale ,  sprigionò  alquanto  la 
testa  d* infra  le  spalle,  sgranchiò  le  braccia  e  le  gambe,' 
si  mise  a  slare  un  po'  più  in  sulla  vita ,  che  faceva 
un  iolt'  altro  vedere,  mandò  piò  larghi  respiri,  e  con 
animo  più  riposato  si  volse  a  considerare  altri  lontani 
perìcoli.  —  Che  cosa  dirà  quel  bestione  di  don  Rodrigo? 
Rimaner  con  tanto  di  naso  a  questo  modo,  col  clanao 
e  colle  beffe,  figuriamoci  se  la  gli  ha  a  parere  amara! 
Ora  è  quando  fa  il  diavolo  affatto.  Sta  a  vedere  che 
se  la  piglia  anche  con  me,  perchè  mi  son  trovalo  dentro 
in  questa  cerimonia.  Se  na  avuto  cuore  fin  d'  allora 
di  mandare  quei  due  demoni!  a  farmi  una  figura  di 


quella  sorte  sulla  strada,  adesso  poi,  sa  il  cielol  Con 
sua  signoria  illuslrissima  non  la  può  pigliare,  che  è 
un  pezzo  grosso  troppo  più  di  lui  ;  lì  bisognerà  rodere 
il  freno.  Intanto  il  veleno  lo  avrà  in  corpo,  e  sopra 
qualcheduno  lo  vorrà  sfogare.  Come  finiscono  queste 
faccende  ?  I  colpi  cascano  sempre  all'  ingiù  ;  gli  stracci 
vanno  air  ària.  Lucia ,  di  ragione ,  sua  signoria  illa< 
strissima  penserà  a  metterla  in  salvo:  queir  altro  po- 
veraccio mal  condotto  è  fuor  del  tiro,  e  ha  già  avuto 
la  sua:  ecco  che  lo  straccio  son  diventato  io.  La  sa- 
rebbe barbara,  dopo  tanti  incomodi,  dopo  tanta,  agi- 
tazione» e  senza  acquistarne  merito,  che  dovessi  pa- 
tirne le  pene  io.  Che  cosa  farà  adesso  sua  signoria 
illustrissima,  per  difendermi,  dopo  d'avermi  messo  io 
ballo?  Mi  puòegli  stare  che  quel  dannalo  non  mi  faccia 
un'azione  peggio  della  primiì"?  E  poi,  ha  tanti  affari  ìd 
capo!  mette  mano  a  laute  cose!  Come  si  può  atten- 
dere a  tutto?  Lascian  poi  alle  volle  le  cQse  più  im- 
brogliate di  prima.  Quei  che  fanno  il  bene  lo  fanno 
air  ingrosso:  quando  hanno  provata  quella  soddisfazione, 
ne  hanno  abbastanza,  e  non  si  vogliono  seccare  a 
lenere  dietro  a  tulle  le  conseguenze  ;  ma  coloro  che 
hanno  quel  gusto  di  fare  il  male,  vi  mellono  più  di- 
ligenza, vi  stanno  dietro  fino  alla  fine,  non  si  danno 
mai  requie,  perchè  hanno  quel  canchero  che  li  rode. 
Ho  da  andare  a  dire  io  che  sono  venuto  qui  per 
comando  espresso  di  sua  iiignorìa  illustrissima,  e 
non  di  mia  volontà?  Parrebbe  ch'io  volessi  lenere 
dalla  parte  dell  iniquità!  Oh  santo  cielo!  Dalla  parte 
dell' iniquità  io!  Per  gli  spassi  che  la  mi  dal  Basta; 
il  meglio  sarà  raccontare  a  Perpetua  la  cosa  coiue 
è,  e  lascia  poi  fare  a  Perpetua  a  mandarla  àUoroo 
Purché  a  monsignore  non  venga  il  grillo-  di  far  qual- 
che pubblicità,  qualche,  scena  inutile ,  e  mellermici 
dentro  anche  me.  A  buon  conto,  appena  siamo  arrivali, 
se  è  uscito  di  chiesa,  vado  a  fargli  un  inchino  in  fretta 
in  fretta;  se  no,  lascio  le  mie  scuse,  e  tiro  a  casa  noia. 


93 
Lacia  è  bene  appoggiala  :  di  me  non  ?'è  bisogno  ;  o 
dopo  tanti  disagi  posso  pretendere  anch'io  d'andarmi 
a  riposare..  E  poi.. .  che  non  venisse  anche  curiosila  a 
monsignore  di  saper  iulla  la  storia,  e  mi  toccasse  di 
render  conio  deli'  affare  del  matrimonio!  Non  ci  man- 
cherebbe altro.  E  se  viene  in  visita  anche  alla  mia 
parrocchia?....  Oh ,  sarà  quel  che  sarà;  non  voglio  tri- 
bolarmi innanzi  tratto:  ne  ho  abbastanza  de' guai.  Per 
ora  vo  a  chiudermi  in  casa.  Fin  che  monsignore  si 
ix'va  da  queste'  parti,  don  Rodrigo  non  avrà  faccia 
da  far  pazzie.  E  poi....  e  poi....?  Ahi  vedo  che  i  miei 
yliimi  anni  ho  da  passarli  male  !  — 

La  comitiva  arrivò  che  le  funzioni  di  chiesa  non  «rano 
ancor  terminate;  passò  per  mezzo  la  folla  medesima  non 
meno  commossa  della  prima  volta;  e  poi  si  divise.  I 
due  cavalieri  voltarono  sur  una  piazzetta  di  fianco,  in 
fondo  a  cui  era  la  casa  del  parroco;  la  lettiga  andò 
innanzi  verso  quejla  della  buona  donna. 

Don  Abbondio  si  mantenne  la  parola:  appena  sca- 
valcato fece  i  più  sviscerati  complimenti  all'innominato. 
e  lo  pregò  che  volesse  scusarlo  presso  monsignore,  che 
egli  dovea  tornare  alla  parrocchia  addirittura,  per  af- 
fari urgenti.  Andò  a  cercare  quel  che  chiamava  il  suo 
cavallo,  cioè  il  bastone  che  aveva  lasciato  in  un  an- 
golo del  salotto,  e  s'incamminò.  L'innominato  stette  ad 
aspettare  che  il  cardinale  tornasse  di  chiesa. 
.  La  buona  donna,  fatta  adagiar  Looia  sul  miglior  se- 
dile, nel  miglior  luogo  della  sila  cucina,  si  affaccendava 
ad  ammanirle  un  po' di  refezione,  ricusando  con  una 
cerla  rustichezza  cordiale  i  ringraziamenli  e  le  scuse 
reiterate  di  lei. 

Presto,  presto,  rinnovando  ramoscelli  secchi  sotto  un 
laveggio  cne  aveva  rimesso  a  fuoco,  e  dove  notava- un 
buon  cappone,  fé' levare  il  bollore  al  brodo,  e  riem- 
piutane una  scodella  già  guernita  di  fette  di  pane,  potò 
finalmente  presentarla  a  Lucia.  E  al  vedere  la  pove- 
retta rìcooforlarsi  ad  ogni  cucchiaiata ,  si  eoogratùlava 
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ad  alla  voce  seco  stessa  che  la  cosa,  fosse  accadala  io 
«Q  giorno  in* cai,  come  ella  diceva,  non  c*era  il  gallo 
sul  focolare.  «Tulli  s'iugegnauo  oggi  a  mellere  tovaglia t 
aggiungeva:  «  fuori  che  quei  poverelli  che  stentano  ad 
«  aver  pane  dì  veccia  e  polenta  di  saggina;  però  oggi 
«  da  an  signore  così  caritatevole  sperano  di  buscar  talli 
«  qualche  cosa.  Noi,  grazie  al  cielo,  non  siamo  in  questo 
tf  caso:  tra  il  mestiere  di  mio  marito,  e  qualche  cosa 
a  che  abbiamo  al  sole,  si  campa.  Sicché  mangiale  di 
«  buon  cuòre  inlrallanto;  che  presto  il  cappone  sarà 
«  a  segno,  e  potrete  sostentarvi  un  pò* meglio. »  E  ri- 
presa la  scodelletta,  tornò  ad  accudire  al  desinare,  e 
a  preparare  la  tavola  per,  la  famiglia. 

Lucia  ristorata  alquanto  di  forze  e  sempre  più  rio- 
veBUla  di  spirito  andava  intorno  rassettandoci ,  per  mt 
abitudine,  per  un  istinto  di  pulitezza  e  di  verecondia: 
rannodava  e  ricomponeva  sulla  testa  le  trecce  ^allentale 
e  scompigliate;  raccomodava  il  fazzoletto  sul  seno  eia- 
torno  al  collo.  In  far  questo,  le  sue  dita  si  intralcia- 
rono nella  corona  che  v*era  appesa;  lo  sguardo  vi  corse; 
si  fé'  nella  mente  un  tumulto  istantaneo  ;  la  ricordanza 
del  voto,  oppressa  fino  allóra  e  soffocala  da  tante  sen- 
sazioni presentì,  vi  si  suscitò  d'improvviso,  e  vi  com- 
parve' chiara  e  distinta.  Allora  tulle  le  potenze  del  sno 
animo,  appena  sollevale,  furono  sopraffalle  di  nuovo  in 
una  volta  :  e  se  quell'animo  non  fosse  stalo  così  pre- 
parato da  una  vita  d'innocenza,  di  rassegnazione  e  di 
fiducia,  la  costernazione  che  ella  provò  in  quel  mo-' 
mento  sarebbe  stata  disperazione.  Dopo  .un  suDuglio  di 
quei  pensieri  che  ^on  vengono  con' parole,  leprine 
che  si  fermarono .  nella  sua  mente  furono: — oh  povera 
me,  che  cosa  ho  mai  fallo!  — 

Ma  non  appena  le  ebbe  pensate,  ne  risetitì  come  ono 
spavento.  Le  risovvennero  tutte  le  circostanze  dei  voto, 
l'angoscia  iqtollerabile,  la  disperazione  di  ogni  umano 
soccorso,  il  fervore  della  preghiera,  la  pienezza  del  sen- 
timento con  cui  la  promessa  era  slata  falla.  E  dopo  di 
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avere  oUenula  la  grazia  pentirsi  della  promessa,  le  pam 
ai>a  iDgraliludioe  sacrilega,  una  perfidia  inverso  Dio  t 
la  Vergine;  le  parve  che  una  lale  infedeltà  le  attire- 
rebbe nuove  e  più  terribili  sventure,  in  mezzo  alle  quali 
no»  potrebbe  più  sperare  né  anche  nella  preghiera;  e 
si  affreHò  dì  rinnegare  quel  pentimento  momentaneo.  Si 
tolse  riverentemente  la  corona  dal  collo,  e  tenendola 
nella  mano  tremante,  confermò,  rinnovò  il  volo,  chie- 
dendo nello  slesso  tempo  con  una  supplicazione  accorata 
che  le  fosse  concessa  la  forza  di  adempirlo,  che  le  fos- 
sero risparmiali  i  pensieri  e  le  occasioni  le  quali  avreb- 
bero potalo,  se  non  ismovere  il  suo  animo,  tormentarlo 
troppo.  La  lontananza  di  Renzo,  senza  nessuna  proba- 
bilità di  rilorno,  quella  lontananza  che  fino  allora  le  era 
stata  così  amara,  le  parve  ora  una  disposizipne  della 
Provvidenza  ch«  avesse  fatti  andare  insieme  i  due  av- 
venimenti per  un  fine  solo;  e  si  studiava  di  trovare  nel- 
lono  ragione  di  consolarsi  deirallro.  E  dietro  quel  pen- 
siero, si  andava  pur  figurando  che  quella  Provvidenza 
medesima,  per  compir  l'opera,  saprebbe  ben  trovar  modo 
di  far  che  Renzo  si  rassegnasse  anch  egli,  non  pensasse 

più Ma  appena  una  tale  immaginazione  fu  entrata 

nella  sua  mente,  vi  mise  tutto  sottosopra.  La  poveretta, 
sentendo  che  il  cuore  voleva  di  nuovo  pentirsi,  tornò 
alia  preghiera,  alle  conferme,  al  combattimento,  dal 
quale  si  rilevò,  se  ci  si  fa  buona  questa  espressione, 
come  il  vincitore  stanco  e  ferito,  di  sopra  il  nemico 
abbattuto. 

In  questo  s' ode  iippressare  uno  scalpitaménto  e  un 
gridio  festoso.  Era  la  famigliuola  che  veniva  dalla  chiesa. 
Due  ragazzetto  e  od  fanciullo  entrano  à  salii':  si  fer- 
mano un  istante  a  dare  un'occhiaia  curiosa  a  Lucia, 
poi  corrono  alla  mam^na,.  e  le  s' aggruppano  intorno: 
quale  domanda  il  nóme  delF  ospite  sconosciuta,  e  come 
e  perchè;  quale»  vuol  raccontare  le  maraviglie  vedute: 
la  buona  donna  risponde  a  tutte  e  a  tutti  con  un  «quieti, 
quieti.»  Entra  poi  con  passo  più  moderalo,  ma  eoo 
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una  premura  cordiale  dipinta  sul  volto,  il  padrone  di 
casa.  Era,  se  non  Tabbiamo  ancor  detto,  il  sarto  del 
villaggio,  e  di  un  trailo  di  paese  all'  intorno;  un  nofno 
cbe  sapeva  leggere,  che  aveva  letto  in  fatti  più  d'  una 
volta  il  Leggendario  de*  Santi  e  i  Reali  di  Francia,  e 
passava  tra  i  suoi  paesani  per  uomo  di  talento  e  di 
scienza:  lode  però  che  egli  infiulava  modestamente, 
dicendo  soltanto  che  aveva  fallata  la  vocazione;  e  che 

se  fosse  andalo  agli  studii,^  invece  di  tanlì  altri ! 

Con  questo,  la  miglior  pasta  del  mondo.  Essendosi  tre* 
vaio  presente  quando  sua  moglie  era  stata  richiesta 
dal  curalo  d'intraprendere  quel  viaggio  caritatevole, 
non  solo  vi  aveva  dato  la  sua  approvazione,  ma  avrebbe 
aggiunte  le  sue  persuasioni ,'  se  ve  ne  fosse  stato  bi- 
sogno. Ed  ora  che  la  funzione,  la  pompa,  il  concorso, 
e  sopra  tutto  la  predica  del  cardinale  avevano,  come 
si  dice,  esaltati  tulli  i  suoi  buoni  sentimenti ,  tornava 
a  casa  con  una  aspettazione,  con  un  desiderio  ansioso 
di  sapere  come  la  cosa  fosse  riuscita,  e  di  trovare  la 
povera  innocente  salvata. 

(c  Guardate  un  po' ,  »  gli  disse  al  suo  entrare  la 
buona  donna,  accennando  Lucia,  la  quale  arrossando, 
si  levò ,  e  cominciava  a  balbettar  qualche  scusa.  Ma 
egli ,  andatole  presso,  la  interruppe  facendole  una  gran 
f^sla  attorno,  e  sclamando:  tf  ben  '  venula,  ben  venuta! 
t(  Siete  la  benedizione  del  cielo  in  questa  casa.  Come 
<(  son  contento  dì  vedervi  qui!  Era  ben  sicuro  che 
((  sareste  arrivata  a  buon  porto;  perchè  non  ho  mai. 
«  trovalo  che  il  Signore  abbia  cominciato  un  miracolo 
>  senza  finirlo  bene;  ma  son  contento  di  vedervi  qui. 
«  Povera  giovine  !  Ma  è  però  una  gran  cosa  aver  ri- 
«  cevuto  un  miracolo!» 

Né  si  creda  ch'egli  fosse  il  solo  a  cosi,  qualificare 
queiravvenimento,  perchè  aveva  letto  il  Leggendario: 
per  lutto  il  paese  e  per  tulio  il  contorno  non  se  ne 
parlò  con  altri  termini  fin  che  ve  ne  durò  la  memoria. 
E  a  dir  vero,  cogli  accessorii  cbe  vi.  si  appiccarono 
in  seguilo  non  gli  poteva  convenire  altro  nome. 


Accostatosi  poi  passo  passo  alla  moglie  ohe  slaccava 
il  laveggio  dalla  catena  da  fuoco,  le  disse  pian  piano: 
ff  è  andato  bene  ogni  cosa  ?  » 

e  Benone,  ti  conterò  poi.» 

«  Sì,  sì;  con  comodo.» 

Imbandita  quindi  tosto  la  tavola,  la  padrona  andò 
a  prender  Lucia,  ve  V  accompagnò,  la  fece  sedere;  e 
spiccala  un'ala  di  quel  cappone,  gliela  mise  dinanzi; 
poi  sedè  ella  pure  e  il  marito,  esorlando  entrambi  l'o- 
spite abbattuta  e  vergognosa  a  farsi  animo  a  mangiare. 
Il  sarto  cominciò  fra  i  primi  bocconi  a  discorrere  con 
grand'  enfasi ,  in  mezzo  agli  inlerrompimenli  dei  ragazzi 
che  mangiavano  in  piedi  intorno  alla  tavola,  e  che  in 
verità  avevano  vedute  troppe  cose  straordinarie  per 
fare  alla  lunga  la  sola  parte  di  ascoltatori.  Egli  de- 
scriveva le  cerimonie  solenni ,  poi  sallava  a  parlare  della 
conversione  miracolosa.  Ma  ciò  che  gli  aveva  fatto  più 
impressione,  e  su  cui  tornava  più  spesso  era  la  pre- 
dica del  cardinale. 

«  A  vederlo  lì  dinanzi  all'  altare,  »  diceva  egli:  e  un 
«  signore  di  quella  sorle,  come  un  curalo....» 

«  £  quella  bosa  d'oro  che  aveva  in  testa...  »  diceva 
una  ragazzetta. 

a  Taci  lì.  A  pensare,  dico,  che  un  signore  di  quella 
«  sorte ,  e  un  uomo  tanto  sapiente ,  che  a  quel  che 
«  dicono  ha  letto  tutti  i  libri  che  ci  sono,  cosa  a  cui 
«  non  è  mai  arrivalo  nessun  altro,  né  anche  in  Milano, 
«  a  pensare  che  sappia  adattarsi  a  dir  su  quelle  cose 
«  in  modo  che  lutti  capiscono....» 

«  Ho  ben  capito  anch'io,»  disse  Taltra  chiacchierina! 

«  Taci  lì:  che  cosa  vuoi  tu  aver  .capito?» 

((  Ho  capilo  che  spiegava  il  Vangelo  in  cambio  del 
K  signor  curalo.» 

e  Taci  ì\.  Non  dico  di  chi  sa  qualche  cosa;  che  al- 
«  lora  uno  è  obbligato  ad  intendere  ;  ma  anche  i  più 
K  dori  d'ingegnò,  i  più  ignoranti,  tenevano  dietro  al 
«  sentimento.  Andate  adesso  a  domandare  loro  se  sa- 
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«<  prebbero  ripelere  le  parole  ch'egli  diceva  su:  sì,  non 
«  ne  raccapezzerebbero  una;  mail  sentimeDlo  lo  hanno 
u  qui.  E  senza  mai  nominare  quei  signore,  come  si  ca- 
«  piva  che  voleva  parlare  di  lui!  E  poi,  per  capire, 
«  sarebbe  bastalo  osservare  quando  aveva  le  lagrime 
n  agli  occhi.  E  allora  lulla  la  chiesa  a  piangere.,...» 

((  È  proprio  vero  »  scappò  su  il  fanciullo:  ma  perchè 
((  mo  piangevano  tulli  a  quel  modo,  come  i  figliuoli?» 

a  Taci  lì.  E  si  che  c'è  dei  cuori  duri  in  questo  paese. 
«  E  ha  fallo  proprio  vedere  che  ancor  che  ci  sia  la 
((  carestia,  bisogna  ringraziare  il  Signore,  ed  esser 
«  contenti:  far  quel  che  si  può,  industriarsi,  aiulars-i, 
«  e  poi  esser  conienti.  Perchè  la  disgrazia  non  è  mica 
(c  patire,  ed  esser  poveri;  la  disgrazia  è  far  del  male 
«  E  non  son  mica  belle  parole;  perchè  si  sa  che  anche 
«  egli  vive  da  pover  uomo,  e  si  cava  il  pane  di  bocca 
'(  per  darlo^agli  aiTamati:  quando  che  potrebbe  godersi 
«  il  buon  lenipo  meglio  di  chiunque  sia.  Ab!  Allora 
«  un  uomo  dà  soddisfazione  a  sentirlo  discorrere: 
a  non  mica  come  tanti  altri,  fate  quel  che  dico  e  non 
«  fate  quel  che  fo.  E  poi  ha  fallo  proprio  vedere  che 
«  anche  coloro,  che  non  sono  quel  che  si  dice  si- 
c(  gnori,  se  hanno  di  più  del  necessario,  sono  obbli- 
«  gali  di  fare  parte  a  chi  patisce.  » 

Qui  interruppe  il  discorso  da  sé,  come  soprappreso 
da  un  pensiero.  Stelle  un  momento;  poi  compose  un 
piallo  delle  vivande  che  erano  sulla  tavola,  e  aggiuntovi 
un  pane,  mise  il  piatto  in  un  tovagliuolo,  e  preso  queslo 
pei  quattro  capi,  disse  alla  ragazzetla  maggiore:  «piglia 
«  qua  tu.»  Le  die'  nell'altra  mano  un  fiaschélto  di  vino. 
e  soggiunse:  «  va  qua  da  Maria  vedova;  lasciale  questa 
«  roba,  e  dille  che  è  per  fare  un  po'  d'allegria  co' suoi 
«  fantolini.  Ma  con  buona  creanza,  ve';  che  non  paia 
«  che  tu  le  faccia  la  carità.  E  non  dir  niente,  se  in- 
«  contri  qualcheduno  ;  e  guarda  di  non  rompere,  w. 

Lucia  fé'  gli  occhi  rossi ,  e  senlì  in  cuore  una  lene- 
rezza  ricreatrice;  come  già  dai  discorsi  di  prima  avev:! 
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ricevuto  lai  sollievo  che  un  sermone  espressamente  con- 
soialorìo  non  sarebbe  slato  abile  a  procurarle.  L'animo 
alirallo  da  quelle  descrizioni,  da  quella  fantasia  di  pompa, 
da  quelle  commozioni  di  pielà  e  di  meraviglia,  preso 
dall'entusiasmo  medesimo  del  narratore,  si  staccava  dai 
pensieri  dolorosi  di  sé;  e  pur  ritornandovi,  si  trovava 
più  forte  contro  di  essi.  Il  pensiero  slesso  del  gran  sa- 
grifizio,  non  già  che  avesse  perduta  la  sua  amaritu- 
dine, ma  insieme  con  essa  teneva  non  so  che  d'una 
gioia  austera  e  solenne. 

Poco  stante  entrò  il  curato  del  paese,  e  disse  d'esser 
mandalo  dal  cardinale  a  prender  novelle  dì  Lucia,  ad 
avvertirla  che  monsignore  la  voleva  vedere  in  quel  giorno; 
poi  rendette  in  nome  di  lui  molte  grazie  ai  coniugi.  Tutti 
e  tre  compresi  e  commossi  .•  non  trovavano  parole  per  ^ 
corrispondere  a  tali  uficii  d'un  lai  personaggio. 

a  E  vostra  madre  non  è  ancora  arrivata?  »  disse  il 
curato  a  Lucia. 

«  Mìa  madre  I  »  sclamò  questa.  Udendo  poscia  da  lui 
come  egli  Taveva  mandala  a  prendere,  d'ordine  e  per 
pensala  dell'arcivescovo,  si  tirò  il  grembiale  su  gli  oc- 
chi, e  diede  in  un  gran  pianto^  che  continuò  a  scor- 
rere qualche  pezza  dopo  che  il  curalo  fu  parlilo.  Quando 
poi  gli  afifetli  tumultuosi  che  le  si  erano  suscitati  a  quel- 
l'annunzio, cominciarono  a  dar  luogo  a  pensieri  più 
posati,  la  poveretta  si  ricordò  che  quel  contento  allora 
imminente  di  riveder  la  madre,  un  conlento  cosi  in- 
speralo poche  ore  prima,  ella  lo  aveva  pure  espressa- 
mente imploralo  in  quell'ore  medesime ,  e  posto  quasi 
come  una  condizione  al  voto.  Fatemi  tornar  salva  con 
mia  madre,  aveva  ella  dello;  e  queste  parole  le  ricom- 
parvero ora  distinte  nella  menaoria.  Si  confermò  più  che 
mai  nel  proposito  di  mantener  la  promessa,  e  si  fece 
di  nuovo  e  più  amaramente  coscienza  del  rincresci- 
mento, del  repello,  che  ne  avea  sentilo  un  istante. 

Agnese  in  falli,  quando  si  parjò  di  lei,  non  era  di- 
scosta che  un  breve  tratto  di  via.  È  facile  pensare  come 
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la  povera  donna  fosse  rimasla  a  qneirinvito  così  ina* 
spettalo ,  e  a  queirannuhzio  necessariamente  monco  e 
confuso  d*on  pericolò  cessato,  ma  spaventoso,  di  un  caso 
«curo  che  il  messo  non  sapeva  né  circonslanziare,  né 
spiegare»  e  per  cui  ella  non  aveva  un  appicco  di  spie- 
gazione nelle  sue  idee  antecedenti.  Dopo  essersi  cac- 
<»ate  le  mani  nei  capegli,  dopo  aver  gridato  più  volle: 
«  ah  Signore,  ah  Madonna  1  »  dopo  aver  fatte  al  messo 
varie  inchieste  a  cui  questi  non  aveva  di  che  soddisfare, 
ella  s'era  messa  in  fretta  e  in  furia  nel  baroccip,  conli- 
ntiando  per  via  a  sclamare  e  ad  interrogare  senza  pro- 
fitto. Ma  a  un  certo  punto  aveva  incontrato  don  Abbondio 
che  veniva  passo  innanzi  a  passo,  e  innanzi  ai  passi  met- 
tendo il  bastone.  Dopo  un  «ohi»  d'ambe  le  parli,  egli  si 
èra  fermato,  ella  aveva  fatto  fermare  ed-  era  smontata;  e 
s'eran  tratti  in  disparte  in  un  castagneto  che  quivi  eradi 
costa  al  Cammino.  Don  Abbondio  le  aveva  dato  raggua- 
glio di  ciò  che  aveva  potuto  sapere  e  dovuto  vedere.  La 
cosa  .non  er^  chiara;  ma  almeno  Agnese  fu  assicurala 
che  Lucia  era  in  salvo;  e  respirò. 

Di  poi  egli  aveva  voluto  entrare  in  un  altro  ragiona- 
mento^ e  darle  una  lunga  istruzione  sul  come  governarsi 
colVarcivescovo ,  se  questi,  com'era  probabile,  avesse 
voluto  veder  lei  e  la  figlia;  e  sopra  lutto  che  non  conve- 
niva far  parola  del  matrimonio...  Ma  Agnese  accorgen- 
dosi ch'egli  non  parlava  che  pel  suo  proprio  interesse, 
lo  aveva  piantato,  senza  promettergli,  anzi  senza  proporsi 
nulla;  che  aveva  altro  da  pensare.  E  s'era  rimessa  io 
cammino. 

Finalmente  il  baroccio  arriva  é  si  ferma  alla  casa  dei 
sarto.  Lucia  si  leva  precipitosamente;  Agnese  scende»  e 
salta  dentro  in  furia:  sono  nelle  braccia  l'una  dell'allra. 
La  buona  donna,  che  sola  si  trovava  presente,  fa  corag- 
gio ad  entrambe,  le  acquieta,  si  rallegra  con  loro,  e  poi 
sempre  discreta,  le  lascia  sole,  dicendo  che  andava  a 
mettere  insieme  un  letto  per  loro;  che  già  aveva  modo; 
ma  che  in  ogni  caso,  tanto  ella  quanto  suo  marito,  a- 
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Trebberò  pialtosto  voluto  dormire  per  terra  che  lasciarle 
andare  a  cercare  un  ricoverò  altrove  per  quella  notte. 

Passato  quel  primo  sfogo  d'abbracciamenti  e  di  sin- 
ghiozzi, Agnese  volle  sapere  i  casi  di  Lucia,  e  questa  si 
fece  dolorosamente  a  narrarli.  Ma,  come  il  lettore  sa,  ella 
era  una  storia  che,  nessuno  conosceva  tutta  intiera;  e 
per  Lucia  stessa  Vera  delle  parti  oscure,  inestricabili 
affatto.  E  principalmente  quella  fatale  combinazione  del- 
l'essersi la  terribile  carrozza  trovata  lì  sulla  strada  ap- 
punto quando  Lucia  vi  passava  per  un  caso  straordi- 
nario: su  di  che  la  madre  e  la  figlia  si  perdevano  in 
congetture,  senza  mai  dar  nel  segno;  anzi  senza  neppure 
andarvi  presso. 

Quanto  all'autor  principale  della  trama,  sì  Tuna  che 
l'altra  non  potevano  di  meno  di  non  pensare  che  fosse 
don  Rodrigo. 

ff  Ah  anima  neral  ah  tizzone  d'inferno!  »  sclamava  A- 
gnese:  «  ma  verrà  la  sua  ora.  Domeneddio  gli  renderà  il 
«  merito  secondo  le  opere;  e  allora  proverà  anch'egli....» 

«  No,  no,  mamma;  no!  »  interruppe  Lucia;  a  non  gli 
.  «  augurate  di  patire ,  non  lo  augurate  a  nessuno  1  Se 
«  sapeste  che  cosa  sia  patirei  Se  aveste  provato!  No, 
«  no!  preghiamo  piuttosto  Dio  e  la  Madonna  per  lui: 
«  che  Dio  gli  tocchi  il  cuore,  come  ha  fatto  a  qae- 
«  st' altro  povero  signore,  che  era  peggio  di  lui,  • 
«  adesso  è  un  santo.  » 

Il  ribrezzo  che  Lucia  provava  nel  tornare  sopra  me- 
morie così  recenti  e  così  crudeli  la  fece  più  d'una  volta 
restare  a  mezzo;  più  di  una  volta  ella  disse  che  l'animo 
non  le  bastava  a  continu^are,  e  dopo  molle  lagrime  ri^ 
pigliò  a  stento  la  parola.  Ma  un  sentimento  diverso  la 
tenne  sospesa  a  un  certo  passo  della  narrazione;  al  passo 
del  voto.  Il  timore  di  esser  dalla  madre  rq)resa  d'im- 

f>rudente  e  di  precipitosa;  o  che  questa,  come  aveva 
atto  neiraffare  del  matrimonio,  mettesse  in  campo  qual- 
che sua  regola  larga  di  coscienza,  e  volesse  farla  pre*^ 
valere;  o  che,  povera  donna,  dicesse  la  cosa  aqual** 
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cfaedano  in  confidenza,  s«  non  allro  per  aver  lume  e 
consiglio,  e  la  facesse  così  divenir  pubblica,  del  che 
a  pensarvi  solamente  Lucia  sentiva  una  vergogna  intol- 
lerabile; anche  una  vergogna  presente,  una  ripugnanza 
inesplicabile  a  parlare  d*una  tal  roaleria,  tutte  queste 
cose  insieme  fecero  che  ella  tacque  assolutamente  quella 
circostanza  importante,  proponendo  in  cuor  suo  di  aprir- 
sene prima  col  padre  Cristoforo.  Ma  come  rimase  al- 
lorché, domandando  di  lui,  s'udì  rispondere  che  non 
v*era  più,  che  era  stato  mandato  in  un  paese  lontano, 
lontano,  in  un  paese  che  aveva  un  certo  nome! 

«E  Renzo?  >»  disse  Agnese. 

«  E  in  salvo,  n'è  vero?»  disse  precipitosamente  Lucia. 

«  Questo  è  sicuro,  perchè  tutti  lo  dicono;  si  tien 
<K  per  certo  che  sia  andato  su  quel  di  Bergamo  ;  ma 
<(  il  luogo  proprio  nessuno  lo  sa  dire:  ed  egli  finora 
«  non  ha  mai  mandalo  nuova  di  sé.  Che  non  abbia  an- 
«  Cora  trovato  11  veKo » 

«  Ah,  s'egli  è  in  salvo,  sia  ringraziato  il  Signore I> 
disse  Lucia;  e  cercava  altra  materia  di  discorso;  quando 
il  discorso  fu  interrotto  da  una  novità  inaspettata:  la 
comparsa  del  cardinale  arcivescovo. 

Questi,  tornato  dalla  chiesa,  dove  lo  abbiamo  lasciato, 
inteso  dall'innominato  il  felice  riducimento  di  Lucia,  s'era 
posto  a  tavola,  facendo  seder  quello  alla  sua  destra, 
in  mezzo  ad  una  corona  di  preti,  che  non  potevano  sa- 
ziarsi di  lanciare  occhiate  a  quell'aspetto  così  amman- 
sato senza  debolezza,  così  umiliato  senza  abbassamento, 
e  di  paragonarlo  coir  idea  che  da  lungo  tempo  si  eran 
fatta  del  personaggio. 

Levate  le  mense,  que'  due  s'eran  ritirati  di  nuovo 
insieme.  Dopo  un  colloquio  che  durò  assai  più  del  primo, 
rinnominato  era  partito  di  nuovo  pel  suo  castello,  sa 
quella  stessa  mula  che  ve  l'aveva  portato  il  inattino; 
e  il  cardinale,  fatto  chiamare  il  parroco,  gli  aveva  detto 
che  desiderava  d'esser  guidato  alla  casa  dove  era  ri- 
coverata Lucia. 


403 

«  Oh!  moosignore  »  aveTa'rìsposlo  il  parroco:  «  lasci, 
K  lasci,  che  manderò  io  subito  ad  avvertire  che  venga 
tf  qui  la  giovane,  la  madre,  se  è  arrivata,  anche  gli 
u  ospiti ,  se  monsignore  li  vuole,  tutli  quelli  che  de-^ 
(c  sidera  vostra  signoria  illaslrissima.  » 

«  Desidero  d'andar  io  a  trovarli  »  aveva  replicato 
Federigo. 

«  Non  fa  bisogno  che  vostra  signoria  illustrissima  si 
«  incomodi:  mando  io  tosto  a  chiamarli:  è  cosa  su- 
«  bile  fatta  »  aveva  insistito  il  parroco  guastamestieri 
(buon  uomo  del  rimanente),  non  intendendo  che  il  car* 
dinaie  voleva  con  quella  visila  rendere  onore  alla  sven- 
tura, all'innocenza,  all'ospitalità  e  al  suo  proprio  mi- 
nistero in  un  tempo.  Ma,  avendo  il  superiora  espresso 
di  nuovo  il  medesimo  desiderio,  l'inferiore  s'inchinò 
e  si  mosse. 

Quando  ì  due  personaggi  furono  veduti  spuntar  nella 
via,  ognun  che  v'era  andò  verso  loro;  e  in  pochi  istanti 
vi  trasse  gente  da  ogni  parte,  e  fece  loro  due  ale  di 
folla  ai  lati,  e  un  codazzo  dietro.  IPcurato  badava  a 
dire:  «  via,  indietro,  ritiratevi;  ma,  mal  »  Federigo 
diceva  al  curato:  «lasciate,  lasciale»;  e  procedeva, 
ora  levando  la  mano  a  benedire  la  gente,  ora  abbas- 
sandola ad  accarezzare  i  ragazzi  che  gli  venivano  tra' 
piedi.  Così  giunsero  alla  casa ,  e  v'entrarono  :  la  folla 
rimase  assiepala  al  di  fuori.  Ma  nella  folla  si  trovava 
anche  il  sarto,  il  quale  aveva  tenuto  dietro  come  gli 
altri,  cogli  occhi  fissi  e  colla  bocca  aperta,  nou  sa- 
pendo dove  si  riuscirebbe.  Quando  vide  quel  dove  ina- 
spettato, si  fece  far  largo,  pensale  con  che  strepito, 
gridando  e  rìgridando:  «  lasciate  passare  chi  ha  da  pas- 
«  sare  »;  ed  entrò. 

Agnese  e  Lucia  udirono  un  ronzìo  crescente  nella  vìa; 
mentre  pensavano  che  cosa  potesse  essere^  videro  l'u- 
scio spalancarsi ,  e  comparire  il  porporato  col  parroco. 

tt  È  quella?  »  chiese  il  primo  al  secondo;  e  ad  un 
cenno  afiermativo,  andò  verso  Lucia,  che  era  rimasta 
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li  colla  madre ,  entrambe  immobili  e  mate  dalla  sor- 
presa e  dalla  vergogna.  Ma  il  tuono  di  quella  voce,  l'a- 
spetto ,  il  conlegno ,  e  sopra  lutto  le  parole  di  Federigo 
le  ebbero  tosto  rianimate.  «  Povera  giovine,»  cominciò 
egli:  K  Dio  ha  permesso  cbe  foste  posta  a  una  graa 
ft  prova;  ma  vi  ba  ben  fatto  vedere  che  non  aveva  le- 
oc  vaio  l'occhio  da  voi,  che  non  vi  aveva  dimenticala.  Vi 
ti  ha  rimessa  in  salvo;  e  si  è  servito  di  voi  per  una 
«  grande  opera,  per  fare  una  gran  misericordia  ad  uoo, 
<(  e  per  sollevare  molli  nello  stesso  tempo.  » 

Qui  compare  nella  stanza  la  padrona,  la  quale  al 
remore  s'era  pur  falla  alla  finestra  di  sopra,  ed  avendo 
potuto  vedere  chi  le  entrava  in  casa;  era  venula  giù 
/a  precipizio,  dopo  essersi  rassettata  alquanto:  e  qaasi 
ad  un  tratto  entrò  il  sarto  da  un  altro  uscio.  Vedendo 
il  colloquio  impegnalo  andranno  a  riunirsi  in 'un  canlo, 
dove  rimasero  con  gran  rispello.  Il  cardinale,  salutatili 
cortesemente,  continuò  a  parlare  colle  donnne,  mi- 
schiando ai.  conforti  qualche  domanda,  se  mai  nelle 
risposte  potesse  trovare  alcuna  congiuntura  di  far  dei 
bene  a  chi  aveva  tanto  patito. 

li  Bisognerebbe  che  tutti  i  preti  fossero  come  vos- 
tt  signoria,  che  tenessero  un  po'  dalla  parte  dei  poveri, 
«  e  non  aiutassero  a  mettergli  in  imbroglio  per  ca- 
A  varsene  loro,  »  disse  Agnese,  animala  dal  contegno 
così  famigliare  e  amiclievole  di  Federigo,  e  stizzita 
dal  pensiero  che  il  signor  don  Abbondio,  dopo  d'aver 
sempre  sagrificali  gli  altri,  pretendesse  poi  anche  di 
impedir  loro  un  picciolo  sfogo,  un  lamento  con  chi  ara 
ai  di  sopra  di  lui,  quando  per  un  caso  raro,  n'era 
venuta  l'occasione. 

«  Dite  pur  tulio  quel  che  pensate,  »  disse  il  cardinale, 
.  «  parlate  liberamente.  » 

K  Voglio^  dire  che,  se  il  nostro  signor  curalo  avesse 
«  fatto  il  suo  dovere,  la  co^a  non  sarebbe  andata  così.» 

Ma  facendo  il  cardinale  nuove  istanze,  perchè  si 
spiegasse  meglio,  ella  cominciò  a  trovarsi  impacciata 
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a  doTer  raccontare  una  sloria  nella  quale  anch'  ella 
aveva  una  parie  che  non  si  curava  di  far  sapere,  mas* 
sime  ad  un  tal  uomo.  «Pure  trovò  modo  di  aggiustarla 
con  un  piccolo  stralcio,  raccontò  del  matrimonio  con- 
certato, del  rifiuto  di  don  Abbondio,  non  tacque  del 
pretesto  dei  superiori  ch'egli  aveva  messo  in  campo 
(ah,  Agnese  I  )  ;  e  saltò  all'attentato  di  don  Rodrigo,  e 
come  essebdo  stati  avvertili  avevano  potuto  scappare. 
«  Ha  sì,»  soggiunse  e  conchiuse:  «scappare  per  incap- 
«  parci  di  nuovo.  Se  in  quello  scambio  il  signor  cu- 
f  rato  ci  avesse  dello  sinceramente  la  cosa,  e  avesse 
«  subito  maritati  ì  miei  poveri  giovani,  noi  ce  ne  an- 
t  davamo  subito  via  tutti  insieme,  in  segreto,  lontano, 
«  in  luogo  che  né  anche  l'aria  non  lo  avrebbe  saputo. 
«  Così  si  è  perduto  tempo;  ed  è  nato  quel  che  è  nato.» 

«  Il  signor  curato  mi  darà  conto  di  questo  fatto», 
disse  il  cardinale. 

((  Signornò,  signornò,»  ripigliò  Agnese:  Kuon  ho 
f  parlalo  per  questo:  non  lo  sgridi,  perchè  già  quel 
«  che  è  stato  è  stato,  e  poi  non  serve  a  nulla;  è  un.  uomo 
«  così  di  natura  :  tornando  il  caso  farebbe  lo  stesso.  » 

Ma  Lucia  scontenta  di  quel  modo  di  raccontare  la 
storia,  soggiunse:  «  anche  noi  abbiamo  fatto  del  male: 
«  si  vede  che  non  era  la  volontà  del  Signore  che  la 
«  cosa  dovesse  riuscire.» 

a  Che  male  avete  potuto  far  voi,  povera  giovine? 
chiese  Federigo. 

Lucia,  a  malgrado  degli  occhiacci  che  la  madre  cer- 
cava di  farle  alla  sfuggita,  raccontò  alla  sua  volta  la 
sloria  del  tentativo  fallo  in  casa  di  don  Abbondio,  e 
conchìnse  dicendo:  «  abbiam  fatto  male;  e  Dio  ci  ha 
li  castigali.  » 

«e  Pigliate  dalla  sua  mano  i  patimenti  che  avete  sof- 
«  ferii  e  state  di  buon  animo,  »  disse  Federigo:  »  per- 
«  chèy  chi  avrà  ragione  di  rallegrarsi  e  di  sperare» 
«  se  non  chi  ha  palilo,  e  pensa  d'accusar  sé  medesimo?» 

Chiese  allora  dove  fosse  il  promesso  sposo,  e  udendo 
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da  Agnese  (Lucia  slava  zitta,  col  capo  chino,  e  con 
gli  occhi  bassi)  com' era  fuoruscito,  ne  senti  e  ne  mo- 
strò meraviglia  e  dispiacere  ;  ìb  ne  chiese  il  perchè. 
Agnese  barbugliò  quel  poco  che  sapeva  della  storia 
di  Renzo. 

(f  Ho  inleso  parlare  di  quesf  uomo,  »  disse  il  car- 
dinale :  «  ma  come  un  uomo  che  si  trovò  involto  in 
K  affari  di  quella  sorla  poteva  egli  essere  in  trattalo 
«  di  matrimonio  con  questa  giovane?» 

c(  Era  un  giovine  dabbene,»  disse  Lucia,  arrossando, 
ma  con  la  voce  ferma.     -, 

(i  Era  un  giovine  quieto  anche  troppo,»  soggiunse 
Agnese:  «  e  questo  lo  può  domandare  a  chi  che  sia, 
«  anche  al  signor  curato.  Chi  sa  che  garbuglio  avranno 
«  fatto  laggiù,  che  cabale?  1  poveri  ci  vuol  poco  a 
((  farli  comparir  birboni.»' 

«  È  vero  pur  troppo ,  »  disse  il  cardinale  ;  m' in- 
«  formerò  di  luì  senza  dubbio:  »  e  fallosi  dire  il  nome 
e  il  casato  del  giovine,  lo  giise  in  nota.  Aggiunse  poi 
che  contava  di  porlarsi  al  loro  paese  fra  pt>chi  giorni, 
che  allora  Lucia  potrebbe  venirvi  senza  timore,  e  che 
intanto  egli  penserebbe  a  provvederla  d'  un  ricovero 
sicuro,  finché  ogni  cosa  fosse  aggiustata  per  lo  meglio. 

Si  Volse  quindi  ai  padroni  di  casa,  che  si  fecero 
tosto  innanzi.  Rinnovò  le  grazie  che  già  aveva  ad  e.ssi 
rendute  per  mezzo  del  paroco,  e  li  richiese  se  sareb- 
bero stati  contenti  dì  ricettare  per  quei  pochi  giorni 
le  ospiti  che  Dio  aveva  loro  mandate. 

((  Oh!  signorsì,  rispose  la  donna,  con  un  tuono  di 
voce  e  con  un  sembiante  ctie  significava  assai  più  di 
quella  asciutta  risposta,  strozzata  dalla  vergogna.  Ha 
il  marito  tutto  concitato  dalla  presenza  d'  un  tale  in- 
terrogante, dalla  voglia,  dì-  farsi  onore,  in  una  occa- 
sione di  tanta  importanza,  studiava  ansiosamente  qual- 
che bella  risposta.  Raggrinzò  la  fronte,  torse  gli  occhi 
in  traverso,  strinse  la  bocca,  lese  a  tutta  forza  Farco 
deir  intelletto,  cercò,  frugò,  sentì  al  di  dentro  un  eozzo 
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d' idee  monche  e  di  mezze  parole  ;  ma  il  momento 
pressava  ;  il  cardinale  accennava  già  di  avere  inter- 
pretato il  silenzio;  il  pover  uomo  aperse  la  bocca,  e 
disse:  ksì  figuri!»  Altro  in  quel  punto  non  gli  volle 
venire.  Di  ch)s  non  solo  rimase  avvilito  in  sul  momento, 
jiia  sempre  poi  quel  ricordo  importuno  gli  guastava  la 
compiacenza  del  grande  onore  ricevuto.  E  quante  volte, 
tornandovi  sopra,  e  rimettendosi  col  pensiero  in  quella 
circostanza,  gli  vennero,  quasi  per  dispetto  in  mente 
parole  che  tutte  sarebbero  state  meglio  di  queir  in- 
sulso si  figuri!  Ma  del  senno  di  poi  ne  son  piene  le 
fosse. 

Il  cardinale  partì,  dicendo:  «  la  benedizione  del  Sig- 
u  nore  sia  sopra  questa  casa.  » 

Domando  poi  quella  sera  al  curalo  come  si  sarebbe 
potuto  in  modo  convenevole  compensare  quell'uomo, 
che  non  doveva  esser  ricco,  della  ospitalità  costosa, 
massimamente  in  quei  tempi,  il  curato  rispose  che  per 
verità,  né  i  guadagni  della  professione,  né  le  rendite 
di  certi  camperelli  che  il  buon  sarto  aveva  del  suo 
non  sarebbero  bastate  in  quel!'  anno  a  porlo  in  istato 
di  esser  liberale  ad  altrui,  ma  che,  avendo  fatti  avanzi 
negli  anni  antecedenti ,  si  trovava  dei  più  agiati  del 
contorno,  e  poteva  far  qualche  cortesia  senza  sconcio 
come  certo  la  farebbe  di  cuore  ;  e  che  del  resto  si 
sarebbe  recato  ad  oflfesa  che  gli  venisse  proposto  un 
compenso  di  danari. 

<(  Avrà  probabilmente,»  disse  il  cardinale,  crediti 
«  verso  gente  iiìabile  a  pagare.  » 

«  Pensi ,  monsignore  illustrissimo  :  questa  povera 
a  gente  paga  col  soprappiù  del  ricolto:  l' anno  scorso 
<c  non  v'ebbe  soprappiù,  in  questo  tutti  si  rimangono 
«  indietro  del  necessario.  » 

<c  Or  bene,»  ripigliò  Federigo:  «prendo  io  sopra 
«  di  me  tutti  quei  debiti;  e  voi  mi  fa^rete  piacere  di 
«  aver  da  lui  la  nota  delle  partite,  e  di  saldarle,» 

tf  Sarà  una  somma  ragionevole.» 
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«  Tanlo  meglio:  e  avrete  pur  troppo  di  quelli  aocor 
K  più  miserabili,  più  spogliali,  che  uon  hanno  debito 
K  perchè  non  trovano  credenza.» 

«  Eh  pur  troppo!  Si  fa  quel  che  si  può;  ma  come 
((  bastare  in  tempi  dì  questa  sorla?  » 

«  Fate  che  egli  li  vesta  a  mio  conto ,  e  pagatelo 
«  bene.  Veramente,  in  quest^anno,  mi  par  rubato  tulio 
«  ciò  che  non  va  in  pane;  ma  questo  è  un  caso  par- 
«e  ticolare.» 

Non  vogliamo  però  chiuder  la  storia  di  quella  gior- 
nata, senza  raccontar  brevemente  come  la  terminasse 
r  innominato. 

Questa  volta  la  fiima  della  sua  conversione  lo  aveva 
preceduto  nella  valle,  vi  s'era  tosto  diffusa,  e  aveva 
messo  per  tutto  uno  sbalordimento,  un'ansietà,  un  cruc- 
cio, un  susurro.  Ai  primi  bravi  o  servi  (  era  luti'  uno  ) 
che  incontrò,  egli  fé'  cenno  che  lo  seguissero;  e  così 
.di*  mano  in  mano.  Tulli  venivano  dietro  con  una 
sospensione  nuova  e  colla  soggezione  solita:  laolo 
che,  con  un  seguilo  sempre  crescente,  egli  pervenne 
al  castello.  Fé'  cenno  a  quei  che  sì  trovavano  sulla 
porta,  che  venisser  dietro  pure  cogli  altri,  entrò  nel 
primo  cortile ,  andò  verso  il  mezzo ,  e  quivi ,  stando 
tuttavia  in  arcione,  mise  un  suo  grido  tonante:  era  il 
segno  usalo  al  quale  accorrevano  tulli  quei  suoi  che 
r  avessero  inteso.  In  un  momento  tutti  quei  che  erano 
sparsi  pel  castellaccio  venner  dietro  alla  voce ,  e  si 
univano  ai  già  ragunali,  guatando  tulli  al  padrone. 

a  Andate  ad  espetlarmi  nella  sala  grande,  «  disse 
egli ,  e  dall'alto  della  sua  cavalcatura  li  guardava  par- 
tire. Ne  scese  di  poi  tosto,  la  trasse  egli  slesso  alle 
stalle,  e  andò  dove  era  aspettato.  Al  suo  apparire,  cessò 
subito  un  gran  bisbiglio  che  v'  era;  tulli  si  ristrinsero 
in  un  lato,  lasciando  vólo  per  lui  un  grande  spaiio 
della  sala:  potevano  essere  una  trentina. 

L' innominato  levò  la  mano,  come  per  mantenere  il 
silenzio  che  già  la  sua  presenza  aveva  fatto,  levò  la 
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lesta  che  sopravanzaya  latte  quelle  dells^  brigata,  è 
disse  :  «  ascoltale  lutti  e  nessuno  parli   s' io   non  lo 
K  domando.  Figliuoli  4  la  strada  per  la  quale  siamo 
«  andati  fin  ora  mena  al  fondo  dell*  inferno.  Non  è  un 
«  rimprovero  eh'  io  voglia  farvi,  io  che  sono  dinanzi 
«  a  tutti  y  il  peggiore  di  lutti  ;  ma ,  udite  ciò  che  vi 
«  ho  da  dire.  Dio  misericordioso  mi  ha  chiamalo  a 
«  mutar  vita;  e  io  la  muterò,  l'ho  già  mutala:  così 
f  faccia  Egli  con  tulli  voi.  Sappiale  dunque,  e  tenete 
«  per  fermo  che  io  son  risolto  di  prima  morire  che 
«  far  più  nulla  conlro  la  sua  sanla  legge.  Levo  ad 
«  ognun  di  voi  gli  ordini  scelerati  che  tenete  da  me; 
«  voi  m' intendete;  anzi  vi  comando  di  non  far  nulla 
«  di  ciò  che  v'  era  comandalo.  E  tenete  per  férmo 
«  egualmente  che  nessuno  da  qui  innanzi  polrà  far 
«  male  colla  mia  protezione,  al  mio  servigio.  Chi  vuol 
i  restare  con  questi  patti  sarà  per  me  come  un  fi- 
«  gliuolo:  e  mi  troverei  contenlò  alla  fine  di  quel  giorno 
^  in  cui  non  avessi  mangialo,  p^r  satollare  1'  ultimo 
«  di  voi  coir  ultimo  pane  che  mi  rimanesse  in  casa. 
«  Chi  non  vuole ,  gli  sarà  dato  quel  che  gli  si  vien 
«  di  salario,  e  un  donativo  di  più:  potrà  andarsene; 
«  ma  non  porli  più  il  piede  qui:  quando  non  fosse 
•  per  mutar  vita;  che  per  questo  sarà  sempre  rice- 
«  vnto  a  braccia  aperte.  Pensateci  questa  nelle  :  do- 
«  mattina  vi  domanderò  ad  uno  ad  uno  a  darmi  la 
«  risposta;  e  allora  vi  darò  ordini  nuovi.  Per  ora 
«'ritiratevi,  ognuno  al  suo  posto.  E  Dio  che  ha  usala, 
«  con  me  tanta  misericordia,  vi  làandi  il  buon  pensieo.» 
Qui  egli  tacque,  e  tutto  taque.  Per  quanto  varii  e 
tamultubsi  fossero  i  pensieri  che  sorbollivano  rn  quei 
cervellacci,  non  ne  apparve  al  di  fuori  nessun  segno. 
Erano  avvezzi  a  prendere  la  voce  del  loro  signore  come 
la  manifestazione  d'una  volontà  colla  quale  non  v'era  da 
patire:  e  quella  voce,  anunziando  che  la  volontà  era  mu- 
tata, non  dinotava  punto  ch'ella  fosse  indebolita.  A  nes- 
suno di  loro  passò  manco  per  la  mente  che,  per  essere 
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luì  convertilo,  si  potesse  prendergli  animo  addosso,  re- 
plicargli come  ad^  un  altro  uomo.  Vedevano  in  lui  un 
santo,  ma  uno  di,  que'  santi  che  si  dipingono  colla  testa 
alta  e  colla  spada  in  pugno.  Oltre  il  timore,  avevano 
anche  per  lui  (  principalmente  i  nati  sotto  la  sua  pa- 
dronanza, ed  erano  una  gran  parte  j  un'affezione  come 
di  uomini  ligi ,  avevano  poi  lutti  una  benevolenza  di 
ammirazione;  e  alla  sua  presenza  senlivana  una  specie 
di  quella,  dirò  pur  così,  verecondia,  che  anche  gli 
animi  più  zotici  e  più  pelulanli  provano  dinanzi  ad 
una  superiorità  che  hanno  già  riconosciuta.  Le  cose 
poi  che  allora  avevano  udite  da  quella  bocca  erano 
bensì  odiose  ai  loro  orecchi ,  ma  non  false  né  af- 
fatto estranee  ai  loro  intelletti:  se  mille  volle  se  ne 
erano  fatti  beffe,  non  era  già  perchè  le  discredessero; 
ma  per  pervenire  colle  beffe  la  paura  che  ne  sarebbe 
lor  venuta  a  pensarvi  seriamente.  Ed  ora ,  a  vedere 
Y  effetto  di  quella  paura  in  un  animo  còme  quello  del 
lor  padrone,  chi  più,  chi  manco,  non  ve  ne  fu  uno 
che  non  gli  se  ne  appiccasse ,  almeno  per  qualche 
tempo.  Si  aggiunga  a  tutto  ciò  che  quelli  fra  loro  i 
quali  avevano  i  primi  risaputa  la  gran  novella  fuori 
della  valle ,  avevano  insieme  veduta ,  e  avevano  pur 
riferita  la  gioia,  la  baldanza  della  popolazione,  il  nuovo 
favore  per  l' innominalo,  la  venerazione  succeduta  im- 
provvisamente air  antico  odio,  all'  antico  terrore.  Tal- 
ché neir  uomo  che  avevano  sempre  riguardalo,  per  dir 
così,  di  basso  in  allo,  anche  quando  eglino  stessi  erano 
in  gran  parte  la  sua  forza,  vedevano  ora  la  maraviglia, 
r  idolo  d'  una  moltitudine  ;  Io  vedevano  al  di  sopra 
degli  altri  in  un  modo  ben  diverso  di  prima,  ma  non 
meno ,  sempre  fuori  della  schiera ,  comune ,  sempre 
capo. 

Stavano  dunque  sbalorditi,  incerti  T  un  deirallro,  e 
ognuno  di  sé.  Chi  si  rodeva ,  chi  faceva  disegni  del 
dove  sarebbe  andato  a  cercar  ricovero  e  impiego,  chi 
si  esaminava  se  avrebbe  potuto  adattarsi  a  diventar 


galanluomo;  quale  anche,  .«smosso  da  quelle  parole,  se 
ne  sentiva  una  certa  inclinazione;  quale,  senza  risolvere 
nulla,  proponeva  di  promettere  lutto  a  buon  conto,  di 
rimaner  intanto  a  mangiare  quel  pane  offerto  così  di 
buon  cuore,  e  allora  così  scarso,  e  <ii  acquistar  tempo: 
nessuno  fiatò.  E  quando  V  innominato ,  al  fine  delle 
sue  parole,  levò  di  nuovo  quella  mano  imperiosa  ad 
accennare  che  se  ne  andassero ,  quatti  quatti ,  come 
un  branco  di  pecore,  presero  tutti  insieme  la  via  del- 
Tuscio.  Egli  uscì  dietro  a  loro,  e  piantatosi  prima  nel 
mezzo  del  cortile,  stette  a  vedere  al  barlume  come  si 
sbrancassero,  e  ognuno  si  avviasse  al  suo  posto.  Salilo 
poscia  a  prendere  una  sua  lanterna,  percorse  di  nuovo . 
i  cortili,  i  corridoi,  le  sale,  visitò  tulli  gli  accessi,  e 
quando  vide  ogni  cosa  quieto,  andò  finalmente  a  dor- 
mire. Sì,  a  dormire,  perchè  aveva  sonno. 

Affari  intralciati,  e  insieme  urgenti,  per  quanto  ne  fosse 
sempre  stato  accattatore ,  non  se  n'  era  mai  trovalo 
addosso  tanti,  in  nessuna  congiuntura,  come  allora; 
rppure  aveva  sonno.  I  rimorsi  che  gliel'avevano  tollo 
la  notte  antecedente,  non  che  fossero  acchetati,  man- 
davano anzi  grida  più  alte,  più  severe,  più  assolute; 
eppure  aveva  sonno.  L'ordine,  la  specie  di  governo  sta- 
bilito là  entro  da  lui  in  lanli  anni,  con  tante  cure,  con 
tanto  singolare  accopiamenlo  di  avvenlatezza  e  di  porr 
severanza;  ora  lo  aveva  egli  medesiqio  messo  in  forse 
con  poche  parole;  la  divozione  illimitala  di  quei  suoi, 
quella  loro  disposlezza  a  tulio,  quella  fede  scheranesca 
su  cui  era  egli  avvezzo  da  tanto  teinpo  a  riposare, 
l'aveva  ora  concussa  egli  medesimo:  i  suoi  mezzi,  gli 
aveva  fatti  diventare  un  gran  volume  d'imbrogli;  s  era 
messa  la  confusione  e  T incertezza  in  casa;  eppure 
aveva  sonno. 

Andò  dunque  nella  sua  slanza,  s'accostò  a  quel 
lello  in  cui  la  notte  antecedente  aveva  trovalo  tanti 
triboli;  cos'inginocchiò  dinanzi  alla  sponda,  colla  in- 
tenzione di  pregare.  Trovò  in  fatti  in  un  cantuccio 
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ammaestralo  a  recitare  da  fanciallo,  cominciò  a  recitarle: 
quelle  parole,  rimaste  quivi  tanto  tempo  ravvolte  in- 
sieme, venivano  V  una  dopo  Y  altra  come  sgomitolaa- 
dosi.  Provava  egli  in  questo  un  misto  di  sentimenti 
indefinibile:  una  certa  dolcezza  in  quel  ritorno  mate- 
riale alle  abitudini  dell*  innocenza-,  un  inasprimento  di 
dolore  al  pensiero  dell*  abisso  eh*  egli  aveva  posto  tra 

3uel  tempo  e  questo;  un  ardore  di  giugnere,  con  opere 
i  espiazione,  ad  una  coscienza  nuova,  ad  uno  stato 
più  vicino  all'innocenza,  a  cui  non  poteva  tornare; 
una  riconoscenza,  una  fiducia  in  quella  misericordia  che 
ve  lo  poteva  condurre,  e  gli  aveva  già  dati  tanti  se- 
gni dì  volerlo.  Levatosi  poi,  si  corcò,  e  prese  sonno 
immediatamente. 

Così  terminò  quella  giornata  tanto  celebre  ancora 
quando  scriveva  il  nostro  anonimo  :  e  adesso,  s'  egli 
non  era,  non  so  ne  saprebbe  nulla,  almeno  dei  par- 
ticolari; giacché  il  Ripamonti  e  il  Ri  vola,  citati  sopra 
da  noi,  non  dicono  se  not>  che  quel  sì  segnalato  ti- 
ranno, dopo  un  abboccamento  con  Federigo,  mutò  mi- 
rabilmente vita,  e  per  sempre.  E  quanti  sono  che  hanno 
letti  i  libri  di  quei  due?  Meno  ancora  di  quelli  che 
leggeranno  il  nostro.  E  chi  sa  se  nella  valle  stessa , 
chi  avesse  voglia  di  cercaria,  e  abilità  di  trovarla,  sarà 
rimasta, qualche  stracca  e  confusa  tradizione  del  fatte? 
Sono  nate  tante  cose  da  quel  tempo  in  poi! 


Capitolo  nv. 
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1  dì  segaetite,  nel  paesello  di  Lucia  e  in  luUo  il  ter^ 
ritorio  di  Lecco,  non  sì  parlava  che  di  lei,  dell' in^ 
nciminato,  dell' arcivescovo  e  di  un  allrotale,  che, 
quantunque  assai  vago  d'andar  per  le  bocche  degli 
uomini,  ne  avrebbe,  in  quella  congiunlura*,  fatto  vo- 
lonlieri  di  meno:  vogliam  dire  il  signor  don  Rodrigo. 
Non  già  che  prima  d' allora  non  si  dicesse  de' fatti 
suoi;  ma  eran  discorsi  staccali,  segreti:  bisognava  che 
due  si  conoscessero  ben  bene  fra  loro,  per  aprirsi  su 
di  un  tal  tema.  E  ancora ,  non  vi  melievano  tutto  il 
sentimento  di  che  sarebbero  stali  capaci:  perchè  gli 
uomini,  parlando  in  generale,  quando  l' indegnazione 
non  si  possa  sfogare  senza  grave  pericolo ,  non  solo 
dimostran  meno  e  tengono  affatto  in  sé  quello  che 
sentono,  ma  ne  sentono  meno  intelletto.  Ma  ora, 
chi  si  sarebbe  tenuto  d' inchiedere  e  di  ragionare  di 
un  fatto  così  strepitoso,  in  cui  s'  era  veduta  la  mano 
del  cielO;  e  dove  facevan  buona  figura  due  tali  per-  ., 
sonaggi?  l'uno,  in  cui  un  amore  della  giustizia  tanto 
animoso  andava  unrlo  a  tanta  autorità;  1  altro  con  cui 
pareva  che  la  prepotenza  in  persona  si  fosse  umiliata, 
che  la  braveria  fosse  venula,  per  così  dire,  a  render 
r  armi  e  a  dimettersi.  A  lai  paragoni ,  il  signor  don 
Rodrigo  diveniva  un  po'  picciolo.  Allora  si  capiva  da 
lutti  che  cosa  fosse  tormentar  l' innocenza  per  poterla 
disonorare,  perseguitarla  con  una  insistenza  così  im- 
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pradente,  con  sì  atroce  violenza^  con  sì  abbominevoVi 
insidie.  Si  faceva,  a  quella  occasione,  .una  rivista  di 
tante  altre  prodezze  di  quel  signore  ;  e  su  dì  lutto,  la  di- 
cevano come  la  sentivano,  imbaldanziti  ognuno  dal  tro- 
varsi d'accordo  con  tulli:  Era  un  susurro,  un  fremilo 
generale;  alla  larga  però,  per  ragione  di  tulli  quei  bravi 
ch'egli  aveva  d' intorno. 

Una  buona  parte  di  quesl'  animavversione  pubblica 
toccava  ancora  ài  suoi  amici  e  cortigiani.  Si  diceva 
quel  che  stava  bene  del  signor  podestà,  sempre  sordo 
e  cieco  e  mulo  sui  falli  di  quel  tiranno;  ma  questo 
pure  si  diceva  dalla  lunga,  perchè  il  podestà  aveva  i 
birri.  Col  dottor  Azzecca- garbugli,  che  non  aveva  se 
non  chiaccbiere  e  cabale,  e  con  allri  corligianelli  pari 
suoi ,  non  si  usava  lanto  riguardo;  eran  mostrali  a  dito, 
e  guardati  di  traverso;  laiche,  per  qualche  lempo,  sli- 
marono bene  di  non  lasciarsi  vedere  in  piazza. 

Don  Rodrigo,  fulminalo  da  quella  notizia  così  ìro- 
pen^sata,  così  diversa  dall'avviso  che  altendeva  di  ih 
in  dì,  di  momento  in  momento,  stelle  rintanalo  nel 
suo  palazzotto,  solo  co' suoi  bravi ,  a  masticar  veleno, 
due  giorni  ;  il  terzo  ,  parli  per  Milano.  Se  non  fosse 
stalo  altro  che  quel  mormoracchiare  della  gente,  forse, 
poiché  le  cose  erano  andate  lanl'  oltre ,  egli  sarebbe 
rimasto  apposla  per  allronlarlo,  pjer  cercare  anzi  oc- 
casione di  dare  un  esempio  a  tulli  sopra  qualcheduno 
dei  *più  ardili;  ma  chi  lo  cacciò,  fu  la  voce  sicura  che 
il  cardinale  veniva  anche  da  quelle  parti.  Il  conle  zio, 
il  quale  di  lulta  quella  storia  non  sapeva  se  non  quanlo 
gliene  era  stato  dello  da  Attilio ,  avrebbe  certamente 
preteso  che,  in  una  congiuntura' simile,  don  Rodrigo 
facesse  presso  il  cardinale  la  prima  comparsa,  ne  ot- 
tenesse in  pubblico  le  più  distinte  accoglienze  :  ora . 
ognun  vede  come  ne  fosse  in  via.  Lo  avrebbe  preteso, 
e  se  ne  sarebbe  fatto  render  conio  per  minuto,  perchO 
era  un'occasione  imporlanle  di  mostrare  in  cheslini: 
fosse  lenulo  il  casa'o  da  una  potestà  primaria.  Prr 
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cavarsi  d'  una  si  t)diosa  sirelta,  don  Rodrigo,  levatosi 
uoa  mattina  prima  del  sole,  eì  mise  in  ona  carrozza, 
col  Griso  e  con  altri  bravi  ai  di  fuori ,  dinanzi  e  di 
dietro;  e,  lasciato  ordine  che  il  resto  della  famiglia 
venisse  poi  in  seguilo,  si  partì  come  un  fuggitivo,  òome 
(ci  sia  un  po'  lecito  di  sollevare  i  noslri  personaggi 
con  qualche  illustre  paragone  ),  come  Catilina  da  Roma, 
sbafando  e  giurando  di  tornar  ben  presto,  in  altra 
comparsa,  a  far  le  sue  vendette. 

Intanto  il  cnrdinalti  veniva  visitando,  una  per  giorno, 
le  parrocchie  poste  nel  territorio  di  Lecco.  Il  giorno 
ch'egli  doveva  arrivare  a  quella  di  Locia,  già  una  gran 
parie  degli  abitanti  s*  eran  porlali  sulla  strada,  a  fargli 
incontro.  All'  entrata  della  terra,  proprio  accanto  alla 
casetta  delle  nostre  due  donne,  era  un  arco  trionfale, 
coslruttó  di  stili  per  riUo  e  di  pali  per  traverso,  ri- 
vestilo di  paglia  e  di  musco ,  e  fregialo  con  frasche 
verdi  di  brusco  e  d' agrifoglio,  distinte  di  bacche  ros- 
seggianti;  la  facciata  deHa  chiesa  era  addobbata  di  tap- 
pezzerie; al  davanzale  d'  ogni  finestra  pendevano  coltri 
e  lenzuola  distese,  fasce  di  bambini  disposte  a  drap- 
pelloni ;  lutto  quel  poco  necessario ,  che  fosse  atto  a 
far,  bene  o  male,  figura  di  superfluo.  In  sul  vespero 
[che  era  l'ora  in  cui  Fi^leri^o  faceva  di  arrivare  alle 
miese  da  visitarsi  ) ,  quei  che  erano  rimasti  a  casa , 
secchi,  donne  e  fanciulli  il  p^ù,  s'avviarono  anch'essi 
ul  incontrarlo,  parte  in  fila,  parie  in  truppa,  preceduti 
la  don  Abbondio,  uggioso  in  mezzo  a  tanta  festa,  e 
»el  fracasso  che  lo  imbalordiva,  e  pel  brulicare  della 
jenle  innanzi  e  indietro,  che,  com'egli  diceva  in  se 
tesso,  gli  annaspava  la  visia,  e  pel  tribolo  segreto  che 
e  donne  avessero  potuto  cicalare ,  e  dovesse  toccargli 
li  render  conto  del  matrimonio. 

Ed  ecco  apparire  il  cardinale,  o  per  dir  meglio,  la 
orba  in  mezzo  a. cui  egli  si  trovava  nella  sua  lettiga, 
ol  suo  seguito  altorno.  perchè  di  tutto  questo  non  si 
edeva  altro,  che  un  segno  in  aria,  al  di  sopra  di  tulle 
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le  leste,  un  pezzo  della  croce  portala  dal  cappellano 
montato  sopra  una  mula.  La  genie  che  andava  con 
don  Abbondio,  s* affrettò  scompìglìalamenle  a  raggiungei 
/queir altra:  egli,  dopo  aver  dello  tre  o  quattro  volle: 
«  adagio,  in  fila;  che  cosa  fate?»  si  volse  indispeir 
iito:  è  borbottando  tuttavia,  «  è  una  babilonia,  è  uoa 
«  babilonia»,  andò  a  porsi  in  chiesa,  intanlo  ch'ella 
era  sgombra,  e  stette  quivi  ad  aspeltare. 

Il  cardinale  veniva  innanzi,  dando  benedizioni  colia 
mano ,  e  ricevendone  dalle  bocche  della  gente ,  cb6 
quei  del  seguito  avevan  che  fare  assai  a  tenere  od 
po' indietro.  Come  paesani  di  Lucia,  avrebbero  voluto 
quei  terrieri  fare  alf  arcivescovo  dimostrazioni  straor- 
dinarie ;  ma  la  cosa  non  era  facile  ;  perchè ,  già  pei 
antico  uso,  per  tulio  dov'  egli  arrivasse,  tulli  facevano 
il  più  che  potevano.  Già  sul  bel  prin^i[5io  del  suo  poo- 
iificato,  nel  prirso  solenne  ingresso  in  duomo,  Taffol- 
lamÈnto,  Y  impeto  della  genie  addosso  a  lui  era  slal<^ 
tale,'  da  far  temere  della  sua  vita;  e  alcuni  geùliloo^ 
mini,  che  gli  eran  più  accosto,  avevan  cacciate  le  spade, 
per  atterrire  e  rispingere  la  folla.  Tanto  v'aera  in  quei 
costumi  di  incoroposlo  e  di  violento,  che,  anche  oel 
"far  dimostraz'^oni  di  benevolenza  ad  un  vescovo  iq 
chiesa ,  e  nel  regolarle ,  si  dovesse  andar  presso  ali 
lammazzàre.  E  quella  difesa  non  sarebbe  forse  bàslala. 
se  due  preti ,  che  slavan  bene  di  corpo  e  d'animo, 
non  lo  avessero  levato  in  sulle  braccia,  e  portato  di 
peso,  dalla  porla  del  tempio,  fino  appiè^'deiraltar  mag- 
giore. D'  allora  in  poi ,  in  tante  visite  episcopali  che 
egli  ebbe  a  fare ,  quel  primo  entrare  nella  chiesa  si 
può  senza  scherzo  contarlo  fra  le  sue  pastorali  falìcbe. 
e  qualche  allra  volta,  fra  i  pericoli  passali  da  lui. 

Entrò  anche  ii)  questa  come  potè;  andò  all' aliare, 
e  dì  quivi,  oralo  alquanto,  fece,  secondo  la  sua  con 
snetudine,  quattro  parole  agli  astanti,  del  suo  amore 
per  loro,  del  desiderio  della  loro  salvezza,  e  del  conis 
dovessero  disporsi  alle  funzioni  del  domani.  Biiiraid 
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poi  nella  casa  del  parroco,  tra  molte  cose  che  ebbe 
a  conferire  con  lui,  lo  interrogò  della  qcralilà  e  della 
eondoUa  di  Renzo.  Don  Abbondio  disse  che  era  un 
giovane  un  pò*  vivo,,  un  pò*  leslardo,  un  po' collerico. 
Ma,  a  più  speclaR  precise  domande,  dovette  rispondere 
eh'  era  un  galantuomo ,  e  che  anch*  egli  non  sapeva 
intendere  come ,  in  Milano ,  avesse  potuto  fare  tulttt 
qaelle  diavolerìe  che  s*  eran  dette  allomo. 

((  Quanto  alla  giovine,  »  riprese  il  cardinale,  «  par 
I  egli  anche  a  voi  eh*  ella  possa  ora  venire  sicura- 
«  mente  a  porsi  in  casa  sua?» 

«  Per  ora,  w  riprese  don  Abbondio,  a  può  venire  e 
«  slare,  dico  per  ora,  come  vuole;  ma,»  soggiunse 
poi  con  un  sospiro,  a  bisognerebbe  che  vostra  signoria 
«  illustrissima  fosse  sempre  qui ,  o  almeno  vicino.  )> 

«  Il  Signore  è  sempre  vicino,  »  disse  il  cardinale: 
«  del  resto  penserò  io  a  metterla  in  sicuro.  »  E  diede 
tosto  ordine  che  il  domani  per  tempo  si  spedisse  la 
lettiga ,  con  un  accompagnamento ,  a  prender  le  due 
donne. 

Don  Abbondio  ùsci  tutto  contento  che  il  cardinale 
gli  avesse  parlato  dei  due  giovani ,  senza  domandargli 
conto  del  suo  rifiuto  di  maritarli.  —  Dùnque  non  sa 
niente  —  diceva  tra  sé:  —  Agnese  ha  taciuto:  mìfacolof 
S' hanno  a  vedere  ancora;  ma  le  daremo  un*  altra  y 
struzione ,  le  -daremo.  —  E  non  sapeva  egli,  il  pover 
uomo,  che  Federigo  non  era  entrato  in  quelFargomento, 
appunto  perchè  intendeva  dì  parlargliene  a  lungo,  in 
tempo  più  libero,  e,  prima  di  dargli  ciò  che  gli  era 
dovuto,  voleva  sentire  anc.he  le  sue  ragioni. 

Ma  i  pensieri  del  buon  prelato  pel  collocamento  di 
Lucia  erano  divenuti  inutili:  dopo  eh*  egli  l' aveva  la- 
sciata, eran  nate  delle  cose  che  veniamo  a  raccontare. 

Le  due  donne  in  quei  pochi  giorni  eh*  ebbero  a 
)assare  nella  casuccia  ospitale  del  sarto,  avevano  ri- 
}igliato,  per  quanto  si  poteva,  ognuna  il  suo  antico  • 
consueto  tenore  di  vita.  Lucia  aveva  subito  chiesto  dai 
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lavorare;  e,  come  aveva  fallo  nel  monaslero,  aguc- 
chiava, agucchiava,  rilirata  in  una  stanzetta,  lonlanol 
dagli  occhi  della  genie.  Agnese  andava  un  po'  fuori, 
un  po'  rattoppava  anch'  essa  in  compagnia  della  figlia. 
I  loro  colloqui!  erano  tanto  più  tristi  quanto  più  af- 
fettuosi: entrambe  erano  preparate  ad  una  separazione; 
giacché  la  pecora  non  poteva  tornare  a  star  così  vicÌDO| 
alla  tana  del  lupo:  e  quando,  quale  sarebbe  il  ter-; 
mine  di  questa  separazione?  L'avvenire  era  scuro,  ine-i 
slrìcabile;  per  una  di  loro  massimamente.  Agnese  por 
'pure  vi  andava  facendo  dentro  le  sue  congetture  liete: 
che  Renzo  finalmente,  se  non  gli  era  accadalo' nulla 
di  sinistro,  dovrebbe  presto  fare  avere  nuove  di  sé; 
e,  se  aveva  trovato  da  lavorare,  e  da  stabilirsi,  .se 
(e  come  dubitarne?)  slava  in  proposito  di  mantener 
la  fede  a  Lucia,  perchè  non  si  potrebbe  andare  a  star 
con  lui?  E  di  tali  speranze  andava  spesso  inlralle- 
nendo  la  figlia,  per  la  quale;  non  saprei  dire  se  fosse 
maggior  dolore  1-  udire ,  o  pena  il  rispondere.  Il  sao 
gran  segreto  lo  aveva  sempre  tenuto. in  sé;  e,  inquie- 
tata bensì  dal  dispiacere  di  fare  una  soppial\eria  ad 
una  sì  buona  madre,  ma  trattenuta,  come  invincibil- 
mente ,  dalla  vergogna  e  dai  vari  timori  che  abbiam 
detto  di  sopra,  andava  d'oggi  in  dimani,  senza  par- 
lare. I  suoi  disegni  erano  ben  diversi  da  quelli  della 
madre,  o  per  dir  meglio  non  ne  aveva;- s'era  abban- 
donata del  tutto  alla  Prowidens^a.  Cercava  ella  dun- 
que di  lasciar  cadere  o  dì  stornare  quel  discordo;  o 
diceva,  in  termini  generali ,  di  non  aver  più  speranza, 
né  desiderio  di  cosa  di  questo  mondo,  fuorché  di  poter 
presto  riunirsi  con  sua  madre;  il  più  delle  volte,  le 
lagrime  venivano  opportunamente  a  sostituirsi  alle  parole. 
<c  Sai  tu  perché  ti  par  così?»  diceva  Agnese:  «perchè 
«  hai  tanto  patito,  e  non  ti  par  vero  che  la  possa  vol- 

«  tarsi  in  bene.  Ma  las<'.ìa  fare  al  Signore;  e  se 

«  Lascia  che  venga  un  raggio,  solamente  un.  raggio; 
«  e  allora  mi  saprai  dire  se  non  pensi  più  a  niente.* 
Lucia  baciava  la  madre  e  piangeva. 
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Bel  reslo  Ira  loro  e  i  loro  ospiti  era  itala,  subito  una 
grande  amicizia;  e  dove  nascerebbe  ella,  se  non  fra 
beneficali  e  bènefallori,  quando  gli  uni  egli  allri  son 
buona  genie?  Agnese  massinoamenler  faceva  di  gran 
chiacchiere  colla  padrona.  Il  sarlo  poi  dava  loro  on 
po'  dì  svagamenio  con  delle  storie  e  con  dei  discorsi 
morali  :  e,  al  desinare  sopra  lutto,  aveva  sempre  qualche 
bella  cosa  da  raccontare,  di  Buovo  d  Anlona  o  dei  Padri 
del  deserio. 

k  poche  miglia  di  quel  paesello ,  villeggiava  una 
coppia  d'alto  affare;  don  Ferrante  e  donna  Prassede: 
il  casato,  al  solito,  nella  penna  dell^nonimo.  Era  donna 
Prassede  una  vecchia  gentildonna  mollo  inclinala  a 
far  del  bene:  mestiere  cerlaménle  il  più  degno  che 
r  uomo  possa  esercilare;  ma  che  pur  troppo  può  anche 
guastare,  come  tulli  gli  allri.  Per  fare  il  bene,  biso- 
gna conoscerlo;  e,  al  pari  d' ogni,  altra  cosa,  non  pos- 
siamo conoscerlo  che  in  mezzo  alle  nostre  passioni, 
per  via  dei  noslri  giudizii ,  colle  nostre  idee;  le  quali 
bene  snesso  stanno  come  possono.  Colle  idee  donna 
Prassede  si  governava  come  dicono  doversi  far  cogli 
amici:  ne  aveva  poche;  ma  a  quelle  poche  era  affe- 
zionata assai.  Fra  le  poche ,  ve  n*  era  per  disgrazia 
molle  storie;  e  non  erano  quelle  ch'ella  amasse  il 
meno.  JLe  accadeva  quindi,  o  di  proporsi  per  bene  ciò 
che  non  lo  fosse,  o  di  prendere  per  mezzi  cose  che 
potessero  piuttosto  far  riuscire  dalla  parie  opposla,  o 
di  creder  leciti  di  quelli  che  non  Jo  fossero  punto,  per 
una  certa  supposizione  in  nube,  che  chi  fa  più  del  suo 
dovere  possa  andare  in  là  del  suo  diritto;  le  accadeva 
dì  non  vedere  nel  fallo  ciò  che  v'  era  di  reale,  o  di 
vedervi  ciò  che  non  v'  era;  e  molte  altre  cose  simili, 
che  possono  accadere  e  che  accadono  a  tutti,  senza 
ecceliuame  i  migliori;  ma  a  donna  Prassede,  troppo 
spesso  e,  non  di  rado,  tulle  in  una  volta. 

Air  udire  il  gran  caso  di  Lucia,  e  tulio  ciò  che  a  quella 
occasiODe  si  diceva  della  giovane,  venne  in  curiosità  di 
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vederla;  e  mandò  una  carrozza  con  un  vecchio  brac- 
eière  a  prender  la  madre  e  la  figlia.  Questa  si  ri- 
stringeva nelle  spalle  e  pregava  il  sarto;  il  quale  aveva 
fatta  loro  l'imbasciata,  che  trovasse  vi^  di  scasarla. 
Finché  s'  era  trattalo  ài  gente  minuta  che  cercava  di 
venire* a  far  conoscenza  colla  giovane  del  miracolo, 
il  sarto  le  aveva  rendulo  voleotieri  un  tale  servigio  ; 
ma  in  questo  caso,  la  renitenza  gli  pareva  una  specie 
di  ribellione.  Fé'  tanti  visi ,  tante  esclamazioni ,  disse 
tante  cose:  e  che  non  sì  usava  così;  e  che ^ l'era  una 
casa  grande,  e  che  ai  signori  non  si  dice  di  no,  e 
che  poteva  esser  la  loro  fortuna,  e  che  la  signora 
donna  Prassede,  oltre  il  resto,  era  anche  una  santa; 
tante  cose  insomma,  che  Lucia  si  dovette  arrendere: 
tanto  più  che  Agnese  confermava  tutte  quelle  ragioni 
€oa  altrettanti  «sicuro,  sicuro.» 

Giunte  dinanzi  alla  signora,  ella  fé'  loro  molte  ac- 
coglienze e  molle  congratulazioni;  interrogò,  consi- 
gliò: il  tutto  con  una  certa  superiorità  quasi  innata, 
ma  corretta  da  tante  espressioni  umili ,  temperala  da 
tanta  premura,  condita  di  tanta  spiritualità^,  che, 
Agnese  quasi  subito,  Lucia  poco  dopo,  cominciarono 
a  sentirsi  sollevale  dal  rispetto  opprimente  che  da 
prima  aveva  loro  incusso  qnella  signoresca  presenza; 
anzi  vi  trovarono  una  certa  attrattiva.  E  brevemente, 
donna  Prassede,  udendo  che  il  cardinale  s'  era  inca- 
ricato di  trovare  a  Lucia  un  ricovero,  punta  da  de- 
siderio di  secondare  e  di  prevenire  a  un  tratto  quella 
buona  intenzione,  si  esibì  di  prendere  la  giovine  in 
casa,  dove  non  le  sarebbe  imposto  altro  servigio  che 
di  attendere  a  lavori  d'  ago,  o  di  ferri ,  o  di  fuso.  E 
soggiunse  che  penserebbe  essa  a  darne  parte  a  moo- 
signoje. 

Oltre  il  bene  ovvio  ed  immediato  che  vi  era  in 
«n'opera  tale,  donna  Prassede  ve  ne  vedeva,  se  ne 
proponeva  un  altro  forse  più  considerabile  ^  secondo 
lei;  di  addirizzare  un  cervello,  di  mettere  sulla  buona 
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strada  chi  ne  aveva  molto  bisogno.  Perchè,  fin  da  quando 
aveva  inleso  la  prima  volta  parlar  di  Lucia,  s'era  su- 
bito persuasa  che,  in  una  giovane  la  quale*  aveva  po- 
talo promettersi  a  un  furfantone,  a  un  facinoróso,  a 
ttoo  scampaforca  in  somma,  un  po'  di  magagna,  qualche 
pecca  nascosta  vi  doveva  essere.  Dimmi  con  chi  tratti, 
e  ti  dirò  chi  sei.  La  visita  di  Lucia  aveva  conferipata 
quella  persuasione.  Non  che,  in  fondo,  come  si  dice, 
ella  non  paresse  a  donna  Prassede  una  buona  giovane; 
ma  v'era  cento  cose  da  dire.  Quella  testolina  bassa, 
col  mento  inchiodato  sulla  fontanella  della  gola,  quel 
non  rispondere,  o  rispondere  a  spizzico,  come  per  forza, 
potevano  indicar  verecondia;  paa  dinotavano  sicuramente 
molta  caparbietà:  non  ci  voleva  molto  a  indovinare 
che  quel^  testolina  aveva  le  sue  idee.  E  quell'arros- 
sare  a  ogni  tratto,  e  quel  mandare  indietro  i  sospiri..... 
Due  occhioni  poi,  che  a  donna  Prassede  non  piace- 
vano niente.  Teneva  essa  per  fermo,  come  se  lo  sa- 
pesse di  buon  luogo,  che  tutte  le  sciagure  di  Lucia 
erano  una  punizione  del  cielo,  per  la  sua  amicizia  con 
quel  furfanta,  e  un  avviso  per  farnela  slaccare  aifatto; 
e  posto  ciò ,  si  proponeva  di  cooperare  ad  un  così  buon 
fine.  Giacché,  come  ella  diceva  spesso  agli  altri  e  a 
se  stessa,  tutto  il  suo  studio  era  di  secondare  i  voleri 
del  cielo:  ma  cadeva  sovente  in  un  terribile  equivoco, 
di  pigliar  per  cielo  il  suo  cervello.  Però,  della  seconda 
intenzione  che  abbiam  detto  si  guardò  bene  di  fare 
il  minimo  cenno.  Era  una  delle  sue  massime  questa, 
che,  per  condurre  felicemente  a  termine  un  buon 'di- 
segno, la  prima  cosa,  nella  maggior  parte  dei  casi,  è 
dì  non  lasciarlo  scorgere. 

La  madre  e  la  figlia  si  guardarono  in  viso.  Posta  la 
dolorosa  necessità  di  dividersi ,  la  proferta  parve  ad 
entrambe  accetlevolissima,  quando  altro  non  fosse  staio, 
per  la  vicinanza  di  quella  villa  col  loro  paesello:  per 
cui.  alla  peggio  de'peggi,  si  ravvicinerebbero  e  potrebber 
trovarsi  insieme,  alla  prossima  villeggiatura.  Visto;  Tona 


negli  occhi  deir  allra,  V  asseniimenlo ,  si  volsero  en- 
Irambe  a  donna  Prassede.  con  quel  ringraziare  che  ac- 
cella.  Ella  rinnovò  le  corlesie  e  le  promesse,  e  disse 
che  farebbe  lor  tosto  avere  una  lettera  da  presentare 
a  monsignore.  Partite  le  donne,  la  lettera  se  la  fece 
fare  da  don  Ferrante,  di  cui,  essendo  egli  kllerato, 
come  diremo  più  in  particolare,  si  serviva  per. segre- 
tario nelle  occasioni  d' importanza.  Trattandosi  d' una 
di  questa  sorta,  don  Ferrante  fece  gli  estremi  sforzi 
d' ingegno;  e,  consegnando  la  minuta  da  copiare  alla 
consorte,  le  raccomandò  caldamente  l' ortografia;  che 
era  una  delle  molle  cose  che  aveva  studiate^  e  delle 
poche,  sulle  quali  avesse  egli  il  comando  in  casa.  Donna 
Prassede  copiò  diligentissimamente,  e  spèdi  la  lettera 
alla  casa  del  sarto*  Questo  fu  due  o  tre  giorùi  innanzi 
che  il  cardinale  mandasse'  la  lettiga,  per  ricondurre  le 
due  donne  a  casa  loro. 

Arrivate,  ch'egli  non  era  ancora  andato  in  chiesa, 
smontarono  alla  casa  parrocchiale.  Vi  era  ordine  di 
introdurle  immediatamente  :  il  cappellano ,  che  fu  il 
primo  a  vederle,  lo  eseguì»  trattenendole  soltanto  quanto 
era  necessario  per  far  loro  in  fretta  in  fretta  un  poco 
di  scuola  sul  cerimoniale  da  usarsi  con  moosignore, 
'  e  sui  titoli  da  dargli,  cosa  che  soleva  fare  ogni  volta 
che  lo  potesse  nascostamente  da  luì.  Era,  pel  pover 
uomo ,  un  cruccio  continuo  il  vedere  il  poco  ordine 
che  regnava  intorno  al  cardinale,  in  quel  particolare. 
«  lutto ,  »  diceva  cogli  altri  della  famiglia ,  «(  per  la 
«  troppa  bontà  di  quel  benedetto  uomo  «  per  quella 
(f  gran  famigìiarilà.»  E  raccontava  di  aver  perfino  udito 
egli  più  d'  una  volta  coi  propri  orecchi  rispondergli: 
messer  sì,  e  messer  no. 

Slava  in  quel  punto  il  cardinale  a  discorrere  con  don 
Abbondio  sopra  faccende  della  parrocchia;  dimodoché 
questi  non  ebbe  campo  di  dare  anch' egli,  come  avrebbe 
desiderato,  le  sue  istruzioni  alle  donne.  Solo,  nel  passar 
loro  acconto,  menlre  usciva,  ed  elle  venivano  ionanzi, 
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polè  far  d*  occhio,  per  dar  loro  ad  intendere  come  era 
(!onlenlo  di  loro,  e  che  conlinuassero  da  brave  a  lacere. 
Dopo  le  primfì  accoglienze  da  una  parie,  e<i  primi 
inchini  dall'  ailra,  Agnese  cavò  di  seno  la  lellera  e  la 
porse  al  cardinale,  dicendo:  «è  della  signora  donna 
<(  Prassede,  la  quale  dice  che  conosce  mollo  voslra 
(i  signoria  illustrissima,  monsignore;  come  naturalmente, 
((  tra  loro'signori  grandi,  si  hanno  da  conoscer  tulli. 
«  Quando  avrà  letto,  vedrà.  » 

«  Bene,»  disse  Federigo,  lello  che  ebbe,  e  ricavalo 
il  sugo  del  senso  dai  fiori  di  don  Ferrante.  Conosceva 
quella  casa,  quanto  bastasse  per  èsser  certo,  che  Lucia 
vi  era  iirvilala  a  buona  intenzione,  e  che  vi  sarebbe 
sicura  dalle  insidie  e  dalle  violenze  del  suo  persecu- 
tore. Che. concetto  avesse  della  lesta  di  donna  Pras- 
sede^ non  ne  abbiamo  notizia  positiva.^  Probabilmente 
non  era  quella  la  persona  che  egli  avrebbe  scella  ad 
uo  tal  uopo;  ma  come  abbiam  detto  o  fatto  intendere 
altrove,  non  era  suo  coslurae  ,di*  disfare  le  cose  falle 
da  cui  apparteneva,  per  rifarle  meglio. 

a  Pigliate  in  pace  anche  questa  separazione  e  la 
«- incertezza  in  cui  vi  trovate,»  soggiunse  egli' poi: 
«  confidale  che  sia  per  finir  presto,  e  che  Dio  voglia 
«  guidar  le  cose  a  quel  termine,  a  cui  pare  ch'Egli 
«  le  avesse  addrizzale:  ma  tenete  per  sicuro  che,  quello 
«  che  Egli  vorrà  che  sia,  sarà  il  meglio  per  voi.  » 
Diede  a  Lucia  in  particolare  qualche  altro  ricordo  amo- 
revole; qualche  altro  conforto  ad  entrambe;  le  bene- 
disse e  le  lasciò  andare.  All'uscir  nella  via,  elle  si  tro- 
varono addosso  uno  sciame  d'amici  e  d'amiche,  lutto 
il  comone,  si  può  dire,  che  le  aspellava,  e  le  condusse 
a  casa,  come  in  trionfo.  Era  fra  tulle  quelle  donne 
una  gara  di  congratularsi,  di  compiangere,  di  doman- 
dare; e  tutte  sciamavano  di  dispiacere,  udendo  che 
Lucia  se  ne  andrebbe  il  domani.  Gli  uomini  gareg- 
giavano neiro(Trire  servigi;  ognuno  voleva  star  quella 
natte  a  guardia  della  casella.  Sul  qual  fatto,  il  nostro 


anonimo  slimò  bene  di  formare  un  proverbio:  volete 
aver  molli  in  aiuto?  tale  di  non  averne  bisogno. 

Tante  accoglienze  confondevano  e  imbalordivano 
Lucia  ;  ma,  in  sostanza ,  le  fecero  bene ,  distraendola 
un  poco  dai  pensieri  e  dalle  rimembranze  che,  pur 
troppo,  anche  in  niézzo  al  frastuono,  le  si  suscitavano, 
in  su  queiruscìo,  in  quelle  stanzette,  alla  vista  drogai 
oggetto.  f 

Al  tocco  della  campana,  che  annunziava  vicino  i^ 
cominciar  delle  funzioni,  tulli  si  mossero  verso  la  chiesa, 
e  fu  per  le  rilornate  un'altra  passeggiata  trionfale. 

Terminale  le  funzioni ,  don  Abbondio  che  era  corso 
a  vedere  se  Perpetua  aveva  ben  disposto  ogni  cosa 
pel  desinare,  fu  avvertilo  che  il  cardinale  voleva  parlar 
con  lui.  Andò  tosto  alla  camera  delPalto  ospite,  il  quale, 
lascia«lo!o  venir  presso:  «  signor  curato,  »  eomÌDciò:  e 
quelle  parole  furon  porle  in-  modo,  da  dover  capire , 
ch'erano  il  principio  d'un  discorso  lungo  e  serio:  «  si- 
«  gnor  curato,  perchè  non  avete  voi  unita  in  mairi- 
H  monio  codesta  Lucia  col  suo  promesso  sposo?  » 

— Hanno  volalo  il  sacco  stamattina  coloVo, — pensò 
don  Abbondio;  e  rispose  barbugliando:  «  monsignore 
«  illustrissimo,  avrà  bene  inteso  parlare  degli  scompigli 
«  che  son  nati  in  quell'affare:  è  stato  tutto  una  con- 
«  fusione  tale,  da  non  potere,  né  anche  al  giorno  d'oggi, 
«.vederci  dentro  chiaro:  come  anche  vostra  signoria 
«  illustrissima  può  argomentare  da  questo ,  che  la  gio- 
K  vine  è  qui,  ^iopo  tanti  accidenti,  come  per  miracolo; 
«  e  il  giovine,  dopo  altri  accidenti,  non  si  sa  dove  sia.» 

«  Domando,  »  ripigliò  il  cardinale,  «  se  è  vero  che 
((  prima  di  tulli  codesti  casi,  abbiale  rifiutato  dì  cele- 
a  brare  il  matrimonio,  quando  ne  eravate  richiesto, 
«  nel  giorno  convenuto,  e  il  perchè.  » 

«  Veràmenle...se  vostra^  signoria  illustrissima  sapesse 
«  ....che  intimazioni.  ...che  precelti  terribili  ho  avuto  di 

«  non  parlare »  E  restò,  senza  conchiudere,  in  un 

certo  atto,  da  far  rispettosamente  intendere  che  sa- 
rebbe indiscrezione  voler  saperne  di  più. 
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«  Mal  »  disse  il  cardinale ,  con  voce  e  con  volU 
gravi  olire  il  costume:  «  è  il  voslro  vescovo  che,  per 
«  sao  dovere,  e  per  vostra  giustificazione,  vuole  in- 
a  tender  da  voi  il  perchè  non  abbiate  fallo  ciò  che, 
«  nella  via  regolare»  era  voslro  obbligo  di  fare.» 

(c  Monsignore,  »  disse  don  Abbondio,  facendosi  piccin 

piccino,  «  non  ho  già  voluto  dire Ma  mi  è  sembralo 

«  che,  essendo  cose  inlralciate,  cose  vecchie  e  senza 

«  rimedio,  fesse  inutile  il  rimescolare Però,  però, 

«  (fico,  so  che  vossignoria  illustrissima  non  vuol  tra- 
«  dire  un  suo  povero  paroco.  Perchè,  vede  bene  mon- 
ti signore;  vossignoria  illustrissima  non  può  essere  da 

i<  per  lutto;  e  io  resto  qui  esposto Pure,  quando  ella 

«  comanda  così,  dirò,  dirò  lutto.  » 

«  Dite;  io  non  vorrei  allro,  che  trovarvi  senza  colpa.» 

Allora  don  Abbondio  si  fece  a  raccontare  la  dolo- 
rosa storia';  ma  soppresse  il  nome  principale,  e  vi  so* 
sliluì:  un  gran  signore;  dando  cosi  alla  prudenza  tulio 
quel  poco  che  sj  poteva,  in  una  tale  slreUa. 

«  E  non  avele  avulo  allro  motivo?  >  chiese  il  car- 
dinale, udito  bene  il  lulto. 

((  Ma  forse  non  mi  sono  spiegato,  abbastanza,  »  ri- 
spose don  Abbondio:  «  sotto  pena  della  vita,  m'hanno 
«  inlimalo  di  non  fare  quel  matrimonio.  » 

«  E  vi  par  codpsla  una  ragione  bastante,  per  omel- 
ie lere  un  dovere  preciso?  » 

(c  Io  ho  sempre  cercalo  di  farlo  il  mio  dovere ,  an- 
«  che  con  mio  grave  incomodo,  ma  quando  si  tratta 
«  della  vita » 

«  E  quando  vi  siete  presentalo  alla  Chiesa,  »  disse 
con  accento  ancor  più  grave  Federigo,  «  per  ricever*e 
«  codesto  ministero,  v'ha  ella  fallo  cauto  dolla  vita? 
«  Vha  ella  dello  che'  i  doveri'  annessi  al  ministero 
w  fossero  franchi  da  ogni  ostacolo,  immuni  da  ogni 
«  pericolo?  0  vi  ha  dello  che  dove  cominciasse  il  pe^ 
«  ricolo,  ivi  cesserebbe  il  dovere?  0  non  vi  ha  espressa- 
le mente  dello  il  conìrario?  Non  vi  ha  avvertilo,  che 
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H  vi  ms^ndava  come  un  agnello  fra  i  lupi?  Non  sa- 
ie pevale  voi  che  c*era  dei  violenti,  a  cui  potrebbe 
u  spiacere  ciò  che  a  voi  sarebbe  comandato?  Quegli 
«  da  cui  leniamo  la  dottrina  e  Tesempio,  ad  imitazione 
((  di  cui  ci  lasciam  nominare  e  ci  nominiano  pastori, 
u  venendo  in  terra  ad  esercitare  Tuficia,  pose  Egli 
«  per  condizione,  d'aVer  salva  la  vita?  E  per  salvarla, 
«  per  serbarla,  dico,  qualche  giorno  di  più  in  sulla  lerr^, 
«  a  spese  della  carità  e  del  dovere,  faceva  egli  mestieri 
u  Funzione  santa,  l'imposizione  delle  mani,  la  grazia 
((  del  sacerdozio?  Basta  il  mondo  a  dar  questa  virtù, 
n  ad  insegnare  questa  dottrina.  Che  dico?  oh  vergogna! 
«  il  mondo  slesso  la  rifiuta:  il  mpndo  fa  anch'esso  le 
r  sue  leggi,  che  prescrivono  il  bene,  che  prescrivono 
((  il  male;  ha  il  suo  vangelo  anch'esso,  un  vangelo  di 
((  superbia  e  d'odio;  e  non  vuol  che  si  dica  che  l'a- 
«  more  della  vita  sia  una  ragione  per  trasgredirne  i 
c(  comandamenti.  Non  lo  "vuole;  ed  è  obbedito.  E  noi! 
a  noi  figli  e  annunziatori  della  promessal  Che  sarebbe 
((  la  Chiesa,  se  codesto  vostro  linguaggio  fosse  quello 
«  di-tutti  i  vostri  confratelli?  Dove  sarebb'eHa,  se  fosse 
«>  comparsa  nel  mondo  con  codeste  dottrine?  n 

Don  Abbondio  teneva  il  capo  basso;  il  suo  spirilo 
stava  trap  quegli  argomenti,  come  un  pulcino  negli  ar- 
tigli del  falco,  che  lo  tengono  sollevato  in  una  regione 
sconosciuta,  in  un'aria  che  non  ha  mai  respirala.  Ve- 
dendo che  qualche  cosa  bisognava  rispondere,  disise, 
con  una  tal  sommissione  impersuasa:  a  monsignore, 
((  avrò  iltorlo.  Quando  la  vita  non  s' ha  da  contare. 
«  non  so  che  dire.  Ma  quando  s'ha  che  fare  con  cera 
«  gente,  con  gente  che  ha  la  forza,  e  che  qoii  vuol  sen- 
((  tir  ragione,  anche  a  voler  fare  il  bravo,  non  saprei 
«  che  cosa  ci  si  potesse  guadagnare.  È  un  signore 
«  quello,  con  cui  non  si  può  né  vincerla  né  pattarla.» 

«  E  non  sapete  voi  che  il  soffrire  per  la  giustizia 
«  è  il  nostra  vincere?  E  se  non  sapete  questo,  che 
K  cosa  predicale?  di  che  siete  maestro?  quale  è  la 
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«  buona  nuova  che  annunziale  ai  poveri?  Chi  pretende 
((  da  voi  che  vinciate  la  forza  colla  forza?  Certo,  non 
«  vi  sarà  domandalo,  un  giorno,  se  abbiate  saputo 
<(  fare  stare  i  potenti;  che  a  questo  non  vi  fu  dato 
»  né  missione,  né  modo.  Ma  ben  vi  sarà  domandato 
K  se  avrete  posti  in  opera  i  mezzi  che  erano  in  voi, 
«  di  far  ciò  che  vi  era  prescritto,  anche  quando  eglino 
«  avessero  la  temerità  d'inibirvelo.  «i 

—  Anche  questi  santi  son  curiosi — pensava  intanto 
don  Abbondio: — in  sostanza,  a  spremerne  il  sugo,  gli 
stanno  più  a  cuore  gli  amori  di  due  giovani,  che  la 
vila  d'un  povero  sacerdote. —  E,  quanto  a  lui,  si  sa»- 
rebbe  volentieri  contentato  che  il  discorso  finisse  lì;  ina 
vedeva  il  cardinale,  ad  ogni  pausa,  restare  in  allo  di 
chi  aspetti  una  risposta,  una  confessrone,  o  una  apo- 
logia, qualche  cosa  in  somma. 

«  Torno  a  dire,  monsignore,  »  rispose  egli  dunque, 
«  che  avrò  io  il  torlo... .11  coraggio,  uno  non  se  Ib  può 
«  dare.  » 

«  E  perché  dunque,  potrei  dirvi,  vi  siete  voi  impe- 
fl  gnalo  in  un  ministero,  che  vi  impone  di  stare  in 
«  guerra  eolle  passioni  del  secolo?  Ma  come,  vi  dirò 
•  piuttosto,  come  non  pensale  che,  se  in  codesto  mi- 
■  nislero,  comunque  vi  ci  siale  posto,  il  coraggio  \i 
a  è  necessario,  per  adempiere  alle  vostre  obbligazioni, 
«  c/é  Quegli  che  ve  io  darà  infallibilmente,  Quando 
«  glielo  domandiate?  Credete  voi  che  tulli  que'milioni 
«  di  martiri  avessero  naturalmente  coraggio?  che  te- 
ff nessero  naluralmenlo  a  vile  la  vila?  tanti  giovanelli 
«  che  cominciarono  a  gustarla,  tanti  vecchi  avvezzi  a 
«  rammaricarsi  ch'ella  fosse  già  presso  alla  fitie,  tante 
«  donzelle,  tante  madri?  Tulli  hanno  avuto  coraggio; 
«  perché  il  coraggio  era  necessario,  ed  essi  confida- 
((•  vano.  Conoscendo  la  vostra  debolezza  e  i  vos'ri  do- 
<i  veri,  avele  voi  pensalo  .a  prepararvi  ai  passi  difficili 
«  a. coi  potevate  trovarvi,. a  cui  vi  siete  trovalo  in  ef- 
«c  fello?  Ah,  se  per  tanti  anni  d'ufficio  pastorale,  avete 
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((  e  (come  non  avreste?)  amato  il  vostro  gregge,  »e 
H  avete  posto  in  esso  il  vostro  cuore,  le  vostre  cure, 
<(  le  vostre  «delizie,  il  coraggio  non  doveva  mancarvi 
«(  al  bisogno:  Tarnore  è  intrepido.  Or  bene,  se  voi  gli 
«  amavate,  quelli  che  son  commessi  alla  vostra  cura 
((  spirituale,  quelli  che  voi  chiamate  flgliuoli;  quando 
n  vedeste  due  dì  loro  minacciati,  insieme  con  voi,  ah 
<(  cerlol  come  la  debolezza  della  carne  vi  ha  fatto  tre- 
<(  mar  per  voi,  così  la  carità  vi  avrà  fatto  tremar  per 
<  loro.  Vi  sarete  umiliato  di  quel  primo  timore  perchè 
«  era  un  elTelto  della  vostra  miseria;  avrete  ipoplorato 
((  la  forza,  per  vincerlo,  per  discacciarlo,  perchè  era 
«  una  tentazione:  ma  il  timore  santo  e  nobile  per  altrui, 
«  pei  vostri  figliuoli,  quello  lo  avrete  ascoltato,  quello 
«  non  vi  avrà  dato  pace,  quello  vi  avrà  incitalo,  co- 
«  stretto  a  pensare,  a  fare  ciò  che  si  potesse,  per 
«  islornàre  il  pericolo  che  lor  sovrastava...  Che  cosa 
«  vi  ha  inspiralo  il  timore,  l'amore?  Che  cosa  iivele 
«  fallo  per  loro?  Che  cosa  avete  pensalo?  » 

E  tacque  in  atto  d'aspettazione. 


Capitolo  nvi. 


i 


una  siffatta  domanda,  don  Abbondio,  che  por  sera 
ingegnalo  di  risponder  qualche  cosa  a  delle  meno  pre- 
cise, restò  senza  batter  parola.  E  per  verità,  auche 
noi ,  con  questo  manoscritto  dinanzi ,  con  una  penna 
in  mano,  non  avendo  da  conlraslare  che.  con  le  frasi. 
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né  altro  da  temere,  che  le  criliche  dei  nostri  lettori; 
anche  noi,  dico,  sentiamo  una  certa  ripugnanza  a  pro- 
seguire; troviamo  un  non  so  che  dj  strano  in  questo 
metter  fuori,  con  così  poca  fatica,  tanti  bei  precelti 
di  fortezza  e  di  carità,  di  sollecitudine  operosa  per  gli 
altri,  dì  sacrificio  illimìlalo  di  sé.  Ma,  pensando  che 
quelle  cose  erano  dette  da  uno,  che  poi  le  faceva,  ti- 
riamo innanzi  arditamente. 

«  Voi  non  rispondete?  »  ripigliò  il  cardinale.  «  Ah, 
«  se  aveste  fallo,  dalla  parte  vostra,  ciò  che  la  carità, 
«  ciò  che  il  dovere  richiedeva;  comunque  poi  le  cose 
•  fossero  andate,  avreste  ora  che  rispondere.  Vedete 
«  dunque  voi  slesso  che  abbiate  fatto.  Avete  obbedita 
«  r  iniquità,  non  curando  ciò  che  il  dovere  prescri- 
(t  veva.  L'avete  obbedita  puntualmente:  si  era  mostrata 
«  a  voi,  per  significarvi  il  suo  desiderio;  ma  voleva 
«  rimanere  occulta  a  chi  avrebbe  potuto  ripararsi  da 
ti  essa,  e  mettersi  in  guardia;  non  voleva  che  si  desse 
c(  air  arme ,  voleva  il  segreto ,  per  maturare  a  suo  agio 
«  i  suoi  disegni  d' insidie  o  di  forza;  vi  comandò  la 
«  trasgressione  e  il  silenzio.:  voi  avete  trasgredito,^  e 
«  tacevate.  Domando  ora  a  voi  se  non  avete  fatto  di 
a  più;  voi  mi  direte  se  è  vero  che  abbiate  mendicati 
«  dei  pretesti  al  vostro  rifiuto,  per  non  riyelarne  il 
«  motivo.  » 

E  stette  alquanto,  pure  attendendo  una  risposta. 

—  Anche  questa  gli  hanno  rapportata  le  cicalone, 
—  pensava  don  Abbondio;  ma  in  voce  non  faceva  segno 
di  aver  nulla  da  dire  ;  per  lo  che  il  cardinale  conti- 
nuò: «se  è  vero  adunque,  che  abbiate  detto  a  quei 
«  poveretti  ciò  che  non  era,  per  tenerli  nell'  ignoranza, 
<(  nell'oscurità,  in  cui  T iniquità  li  voleva.... Dunque 
«  lo  debbo  credere;  dunque  non  mi  resta  che  di  ar- 
te rossirne  con  voi,  e  di  sperare  che  voi  ne  piangerete 
«  con  me.  Vedete  a  che  vi  ha  condotto  (  Dio  buono! 
K  e  pur  ora  voi  là  adducevate  come  una  giustificazione) 
M  quella  sollecitudine  per  la  vita  del  tempo.  Vi  ha 
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«  condono....  rìballele  liberamente  queste  parole,  se  vi 
((  paiono  ingiuste,  prendetele  jn  umiliazione  salutare, 
«  se  non  Io  sono....  vi  ha  condotto  ad  ingannare  i  de- 
<(  boti,  a  mentire  ai  vostri  figliuoli.  » 

—  Ecco  come  vanno  le  cose,  —  diceva  ancora  in 
sé  don  Abbondio  ;  —  a  quel  satanasso  ,  —  e  pensava 
air  innominato,  —  le  braccia  al  collo;  e  a  me,  per  una 
mezza  bugia,  delta  a  solo  fine  di  salvar  la  pelle ,  tanto 
romorie.in  capo.  Ma  sono  superiori;  hanno  sempre  ra- 
gione. È  il  mìo  pianeta,  che  tutti  mi  abbiano  a  dare 
addosso;  anche  i  santi.  —  E  ad  alta  voce  disse:  «  ho 
«  fallalo;  capisco  che  ho  fallalo;  ma  che  cosa  aveva 
«  da  fare  in  uti  frangente  di  quella  sorte?» 

«  E  ancor  lo  chiedete?  E  non  ve  Tho  io  detto?  E 
«  doveva  lo  dirvelo?  Amare,  figliuolo;  amare  e  pregare. 
«  Allora  avreste  sentito  che  T  iniquità  può  aver  bensì 
<c  delle  minacce  da  fare,  dei  colpi  da  dare,  ma. non 
«  dei  comandamenti;  avreste  unito,  secondo  la  legge 
«  di  Dio,  ciò  che  Y  uomo  voleva  separare;  avreste  pre- 
«  stalo  a  quegli  innocenti  infelici  il  ministero  che  avevan 
«  ragione  di  ripètere  da  voi:  delle  conseguenze  sarebbe 
«  slato  mallevadore  Iddio,  perchè  si  sarebbe  seguito 
<(  il  suo  ordine:  seguendone  un  altro,  ne  siete  entralo 
«  voi  mallevadore;  e  di  quali  -conseguenze  I  Ma  forse 
(c  che  tulli  i  ripari  umani  vi  mapcavano,  forse  che  non 
«  era  aperta  '  alcuna  via  di  scampo ,  cfuando  aveste 
«  voluto  guardarvi  appena  intorno,  pensarci,  cercare? 
«  Adesso,  voi  potete  sapere  che  quei  vostri  poverelli, 
tt  quando  fossero, stali  maritati,  avrebbero  essi  pensalo 
«  al  loro  scampo,  erano'  disposti  a  fuggire  dalla  faccia 
<(  del  polente,  si  avevano  già  disegnato  il  luogo  di 
«  rifugio.  Ma  anche  senza  queslo ,  non  vi  sovvenne 
«  dunque  che  avevate  pure  un  superiore?  Il  quale. 
«  come  mai  avrebbe  questa  autorità  di  riprendervi 
((  dell'aver  mancato  al  vostro  ufficio,  se  non  tenesse 
«  obbligo  di  aiutarvi  ad  adempirlo?  Perchè  non  avelo 
«  voi  pensato  ad  informare  il  vostro  veecovo  dell'ini- 
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«  pediiiienlo  che  una  infame  violenza  poneva  alFeser- 
«  cizio  del  vostro  ministero?  » 

—  1  pareri  di  Perpetua!  —  pensava  stizzosamente 
don  Abbondio,  a  cui,  in  mezzo  a  quei  discorsi,  ciò 
che  slava  più  vivamente  dinanzi  era  l' immagine  di  quei 
bravi,  e  il  pensiero,  che  don  Rodrigo  era  vivo  e  sano, 
e,  un  giorno  o  T  altro,  tornerebbe  glorioso,  e  trionfante, 
e  arrabbiato.  E  sebbene  quella  dignità  presente,  quel- 
l' aspetto  «  quel  linguaggio,  lo  facessero  star  confuso, 
e  gli  incutessero  una  tenia  ;  era  però  una  tema  che 
non  lo  soggiogava  affatto,  né  impediva  al  pensiero  di 
ricalcitrare:  perchè  v'era  in  quel  pensiero,  che  alla 
fin  fine  il  cardinale  non  adoperava  né  schioppo,  né 
spada,  né  bravi. 

((  Come  non  avete  pensato ,  »  proseguiva  questi , 
((  che,  se  a  quegli  innocenti  insidiati  non  fosse  stato 
«  aperto  altro  rifugio ,  io  pur  e'  era  per  accoglierli , 
«  per  metterli  in  salvo,  quando  voi  me  li  aveste  ad- 
«  dirizzati,  addirizs^ati  dei  derelitti  ad  un  vescovo,  come 
«  cosa  sua,  come  parte  preziosa,  non  dico  del  suo 
«  carico,  ma  delle  sue  ricchezze?  E  quanto  a  voi,  io 
«  sarei  divenuto  sollecito  per  voi  ;  io  avrei  dovuto  non 
((  dormire,  fin  che  non  fossi  sicuro  che  non  vi  sa- 
«  rebbe  torlo  un  capello.  Ch'io  non  avessi  come, 
((  dove  porre  in  sicuro  la  vostra  vita?  Ma  queir  uomo 
((  che  fu  tanto  ardito ,  credete  voi  che  non  avrebbe 
«  nulla  rimesso  deir  ardire  quando  avesse  saputo,  che 
((  le  sue  trame  erano  note  fuor  di  qui,  note  a  me,  che 
«  io  vegliava,  ed  era  risoluto,  d'usare  a  vostra  difesa 
u  tutti  i  mezzi  posti  in  mia  mano?  Non  sapevate  che 
((  se  r  uomo  promette,  troppo  spesso,  più  che  non  sia 
((  per  attenere,  minacci^  anche,  non  di  rado,  più  che 
«  che  non  s'allenti  poi  di  commettere?  Non  sape- 
«  vate  che  \  iniquità  non  si  fonda  soltanto  sulle  sue 
«  forze,  ma  ben  anche  sulla  credulità,  e  sullo  spavento 
«  alimi?)) 

—  Proprio  le  ragioni  ili  Perpetua,  —  pensò  ancbe 
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^iii  don  Abbondio,  senza  rifleltere  che,  quel  risconlro 
singolare  della  sua  serva  e  di  Federigo  Borromeo,  a 
giudicar  lo  stesso  di  ciò  che  egli  avrebbe  potuto  e 
dovuto  fare,  voleva  dir  mollo  contro  di  lui. 

<(  Ma  voi,  »  proseguì  e  conchiuse  il  cardinale,  te  non 
«  avete  veduto,  né  voluto  vedere,  che  il  vostro  peri- 
«  colo  temporale;  qual  maraviglia  che  vi  sia  paroto 
((  tale,  da  metter  per  esso  in  non  cale  ogni  altra  cosa?» 

«  Gilè  perchè  le  ho  vedute  io  quelle  faccie,» 
scappò  a  rispondere  don  Abbondio;  «le  ho  sentitelo 
«  quelle  parole.  Vostra  signoria  illustrissima  parla  bene; 
«  ma  bisognerebbe  essere  nei  panni  d*un  povero  prete, 
«  ed  essersi  trovalo  al  punto.» 

Appena  ebbe  proferite  queste  parole ,  si  morse  la 
Jingua;  s'accorse  d'  essersi  lasciato  troppo  vincere  dal 
dispetto;  e  disse  seco  stesso:  —  ora  vien  la  gragnuola. 
—  Ma  levando  dubbiosamente  lo  sguardo,  fu  tutto  ma- 
raviglialo, in  vedere  l'aspetto  di  queir  uomo,  che  non 
gli  riusciva  mai  d'indovinare  né  di  comprendere,  in 
vederlo  passare ,  da  quella  gravità  autorevole  e  ca- 
sligatrice,  ad  una  gravità  compunta  e  pensosa. 

«  Pur  troppo!»  disse  Federigo;  « tlaìe  è  la  misera 
«  e  terribile  nostra  condizione.  Dobbiamo  esigere  ri- 
<(  gorosamente  dagli  allri  quello  che  Dio  sa  se  noi 
«saremmo  pronti  a  dare:  dobbjamo  giudicare, 
«  correggere  »  riprendere  ;  e  Dio  sa  quel  che  noi 
«  faremmo ,  nel  caso  stesso ,  quei  che  abbiam  fatto 
«  in  casi  somiglianti  I  Ma  gpai  s' io  avessi  da  pi- 
^  gliar  la  mìa  debolezza  per  misura  del  dovere  al- 
«  Irui ,  per  norma  del  mio  insegnamento.  Pure ,  è 
«  certo  che,  con  le  dottrine,  io  debbo  dare  altrui  IV 
«  sempio,  non  rendermi  simile  al  fariseo,  che  impone 
«  altrui  importabili  pesi,  i  quali  egli  non  vuol  par 
«  toccare  col  dito.  Or  bene,  figliuolo  e  fratello;  poiché 
«  gli  errori  di  quei  che  presiedono  sono  spesso  più 
«  noti  altrui  che  non  a  loro;  se  voi  capete  che  io  abbia 
<c  p«r  pusillanimità,  per  rispetto  qualunque,  trascuralo 
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«  qaaiche  mio  obbligo,  dilemelo  francamente,  falerni 
«  ravvedere;  affinchè  dove  ha  mancalo  1'  esempio,  sov- 
«  venga  almeno  la  confessione.  Rimoslralemi  libera- 
«  menle  le  mie  debolezze;  e  allora  le  parole  acqui- 
«  sleranno  più  valore  nella  mia  bocca,  perchè  senli- 
«  relè  più  vivamente,  che  non  son  mie,  che  sono  di 
a  Chi  può  dare  a  voi  e  a  me  la  forza  necessaria  per 
«  far  ciò  che  prescrivono.» 

—  Oh  che  sant'uomo!  ma  che  tribolatore I^ — pensava 
don  Abbondio  :  —  anche  sopra  di  sé  ;  purché  frughi , 
rimescoli,  critichi,  inquisisca;  anche  sopra  di  sé. —  Disse 
poi  ad  alla  voce:  «  oh  monsignore!  mi  burla?  Chi 
'<  non  conosce  il  petto  forte ,  lo  zelo  imperterrito  di 
«  vossignoria  illustriss'rma?  »  E  in  cuor  suo  soggiunse: 
—  anche  troppo. — 

'(  Io  non  vi  domandava. una  lode,  che* mi  fa  tre- 
«  mare,  »  disse  Federigo:  a  perche  Dior  conosce  i 
«  miei  mancamenti,  e  quel  eh*  io  slesso  ne  conosco, 
«  basta  a  confondermi.  Ma  avrei  volulo ,  vorrei  che 
((  ci  confondessimo  insieme  dinanzi  a  Lui ,  per  con- 
«  fidare  insieme.  Vorrei,  per  amor  di  voi,  che  sen- 
«  liste  come  la  voslra  condotta  sia  slata,  come'  il  vostro 
«  linguaggio  sia  opposto  alla  legge  che  pur  predicale, 
«  e  secondo  la  quale  sarete  giudicato.  »- 

0  Tutto  si  rovescia  addosso  a  me  «  disse  don  Ab- 
bondio: «  ma  queste  persone  che  sono  venule  a  rap- 
«  portare,  non  le  hanno  poi  dello  d' essermisi  inlro- 
«  dolte  in  c^a  a  tradimento^  per  sorprendermi,  e  per 
«  fare  un  matrimonio  contro  le  regole.  » 

«  Lo  hauno  dello,  figliuolo:  ma  questo, mi  accuora, 
«  questo  mi  atterra,  che  voi  desideriate  ancora  di  scu- 
te sarvi;  che  pensiate  di'  scusarvi  accusando;  che  diate 
«  accusa  altrui  di  ciò  che  dovrebb'  esser  .parte  della 
«  Voslra  confessiooe.  Chi  gli  ha  messia  non  dico  nella 
«  necessità,  ma  nella  tentazione  di  far  ciò  che  hanno 
«  fallo?  Avrebbero  eglino  cercata  quella  via  irregolare, 
<x  se  la  legittima  non  fosse  loro  stata  chiusa?  pensato 
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<i  ad  insidiare  il  paslore,  se  fossero  stali  accolli  nelle 
«  sue  braccia,  aiulali,  consigliali  da  idi?. a  sorpren- 
ii  derle,  se  egli  non  si  fosse  rimpìallalo?  E  a  questi 
<(  voi  date  carico?  E  vi  sdegnale  perchè,  dopo  tante 
<i  sventure,  che  dico?  nel  Rìezzo  della  sventura,  ab- 
<(  biano  delta  una  parola  di  sfogo,  al  loro,  al  vostro 
«  pastore?  Che  il  richiamo  dell*  oppresso,  la  querela 
<i  del  aMiltoi  sieno  odiosi  al  mórrdo,  esso  è  tale;  ma 
«  noi  !  Ma  che  prò  sarebbe  stalo  per  voi,'  se  avessero 
<(  taciuto?  Vi  tornava  egli  conto  che  la  loro  causa 
«  andasse  intera  al  giudizio  di  Dio?  Non  è  per  voi 
«  una  nuova  ragione  di  amar  queste  persone,  (  e  già 
«  tante  ragioni  ne  avete)  che  .v'abbiano  porta  occa- 
«  sione  di  udire  la  voce  sincera  del  vostro  pastore, 
«  che  vi  abbian  dato  un  mezzo  di  conoscer  meglio  e  di 
M  scontare  in  parie  il  gran  debito,  che  avete  con  loro? 
<t  Ah  !  se  vi  avessero  provocato,  offeso,  tormentato,  vi 
u  direi  (  e  dovrai  io  dirvelo?  )  di  amarli,  per  ciò  ap- 
«  punto.  Amateli  «  perchè  hanno  patito,  perchè  pali- 
«  scono,  perchè  son  vostri,  perchè  son  deboli,  perchè 
«  avete  bisogno  d'  un  perdono,  ad  ottenérvi  il  quale, 
a  pensate  di  che  forza  possa  essere  la  loro  preghiera.» 

Don  Abbondio  taceva,  ma  non  più  di  quel  silenzio 
impersuasibile  e  dispettoso;  taceva  come  chi  ha  più  cose 
da  pensare,  che  non  da  dire.  Le  parole  ch^egli  udiva 
erano  conseguenze  inaspettate,  applicazioni  nuove,  ma 
d*una  dottrina  antica  pure  nella  sua  mente  e  non  con- 
trastata. Il  male  altrui.,  dalla  considerazione  del  quale 
Io  aveva  sempre  distratto  la  paura  del  proprio,  gli  fa- 
ceva ora  una  impressione  nuova.  E,  se  noi^  sentiva  lotto 
il  rimorso  che  la  predica  voleva  produrre  (che  quella 
stessa  paura  era  sempre  lì  a  far  l'uficio  d/awocato  di- 
fensore); pur  ne  sentiva;  sentiva  un  dispiacere  di  sé, 
una  pietà  degli  altri,  un  misto  di  tenerezza  e  dicoo- 
fusione.  Era,  se  ci  si  fa  lecito  questo  paragone,  coioe 
il  lucignolo  umido  e  ammaccato  d'una  candela,  che  pre- 
sentato alla  fiamma  d'una  gran  torcia,  da  principio  fu- 
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mica,  schizza,  scoppieila,  non  ne  vuol  sapere;  ma  alla 
fine  si  accende,  e,  bene  o  male,  arde.  Si  sarebbe  al- 
lame-nte  accusalo,  avrebbe  pianto,  se  non  fosse  sialo 
il  pensiero  di  don  Rodrigo;  ma  luUavi^,  si  mostrava 
abbastanza  commosso,  perchè  il  cardinale  dovesse  ac- 
corgersi che  le  sue  parole  non  erano  siale  senza  effetlo. 

«  Ora  »  proseguì  egli  (c  Tuno  fuggiasco  dalla  sua 
«  casa,  Tallra  in  procinto  di  abbandonarla,  entrambi 
«  con  troppa  cagione  di  starne  lonlano,  senza  proba- 
«  bililà  di  riunirsi  mai  qui,  quando  pur  Dio  abbia. di- 
<(  segnato  di  riunirli;  ora,  pur  troppo,  nonìianno  bi- 
u  sogno  di  voi;  purtroppo,  voi  non  avete  occasione 
«  di  far  loro  del  bene;  né  la  corta  nostra  antiveggenza 

mò  congetturarne  alcuna  nell'avvenire.  Ma  chi  sa  se 
lio  misericordioso  non  ve  ne  prepara?  Ah  non  ne 
«  lasciate  sfuggirei  cercatele,  state  in  agguato,  pre- 
«  gatelo  che  le  faccia  nascere.  » 

<(  Non  mancherò,  monsignore,  non  mancherò,  dav- 
«  vero  »  rispose  don  Abbondio,  con  una  voce  che  mo- 
strava, di  venir  dal  cuore.    • 

«  A.h  sì,  figliuolo,  sì!  »  sclamò  Federigo;  e  con  una 
dignità  piena  d'affetto  conchiuse .**  «  sa  il  cielo  come 
«  avrei  desideralo  di  tener  con  voi  luti* altri  discorsi. 
0  Entrambi  abbiamo  già, molto  vissuto:  sa  il  cielo  se 
«  m*è  stato  duro  di  dover  contristar  con  rampogne  co* 
«  desta  vostra  canizie;  quanto  avrei  amalo  meglio  di 
«  racconsolarmi  con  esso  voi  deHe  nostre  cure  comuni, 
«  dei  nostri  guai,  parlando  della  beata  speranza,  alla 
«  quale  già  siam  giunti  sì  presso.  Faccia  Dio  che  le 
«(  parole  le  quali  ho  pur  dovuto  usar  còn^voi,  servano 
«  a  voi  e  a  me.  Non  Vogliate  ch'egli  mi  chiegga  conto, 
(c  in  quel  giorno,  dell'avervi  mantenuto  in  un  uficio, 
«  al  quale  siete  così  infelicemente  venuto  meno.  Ri- 
«  scattiamo  il  tempo:  la  mezzanotte  è  vicina;  lo  Sposo 
«  non  può- tardare;  teniamo  accese  le.  nostre  lampade. 
K  Presentiamo  a  Dio  i  nostri  cuori,  miseri^  vuoti,  per* 
K  che  Gli  piaccia  riempirli  di  quella  carità,  che  am* 
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«  menda  il  passalo,  che  assicura  ravvenire,  che  teme 
«  e  confida,  piange  e  s'allegra,  con  sapienza;  che  di- 
«  venia,  in  ogni  caso,  la  virtù  di  cui  abbiamo  bisogno.! 

Così  dello,  si  mosse;  e  don  Abbondio  gli  tenne  dielro. 

Qui  l'anonimo  ci  avvisa  che  non  fu  queslo  il  solo 
abboccamento  di  quei  due  personaggi,  uè  Lucia  il  solo 
argomento  de'  loro  abboccamenti  ;  ma  eh'  egli  s' è  ri- 
stretto a  questo,  per  non  andar  troppo  divagando  dal 
soggetto  principale  del  racconto.  E  che,  per  lo  stesso 
motivo,  non  farà  menzione  di  altre  cose  notabili,  delle 
e  falle  da  Federigo  in  lutto  il  corso  della  visita,  né  delie 
sue  larghezze,  né  dei  dissidii  composti,  dei  vecchi  ran- 
cori ira  persone,  famiglie,  terre  intere,  spenti  o  (il  che 
era  pur  troppo  più  frequente)  sopiti ,  né  di  qualche  bra- 
vacci 0  tirannelli  mansuefalii,  o  per  tutta  la  vita,  o  per 
qualche  tempo;  cose  tutte  delle  squali  v'aveva  sempre 
più  0  meno,  in  ogni  luogo  della  diocesi ,.  dove  quel- 
l'uomo eccellente  facesse  qualche  soggiorno. 

Segue  poi  a  dire,  come;,  il  mattino  seguente,  venne 
donna  Prassede,  secondo  irconcerlalo,.a  prender  Lucia, 
e  a  complimentare  il  cardinale;  che  gliela  lodò,  e  rac- 
comandò caldamente.  Lucia  si  staccò  dalla  madre,  pcK 
tcte  pensar  con  che  lagrime,  e  uscì  dalla  sua  casetta; 
disse  per  la  seconda  volta  addio  al  suo  paese,  con  quel 
senso  di  doppia  amaritudine,  che  si  prova  lasciando  uo 
luogo  che  fu  unicamente  caro,  e  che  non  può  esserlo 
più.  Ma  il  commiato  dalla  madre  non  era  l'tiltimo,  per- 
ché donna  Prassede  aveva  annunziato  che  si  soggior- 
nerebbe ancor  qualche  giorno  in  quella  sua  villa,  la 
quale  non  era  molto  lontana  di  quivi;  e  Agnese  pro- 
mise alla  figlia  di  andar  colà,  a  dare  e  a  ricevere  no 
più  doloroso  addio. 

Il  cardinale  era  anch'egli  sulle  mosse,  per  portarsi  ad 
un'altra  parrocchia,  quando  capitò,  e  chiese  di  parlargli, 
il  curato  di  quella  in  cui  era  il  castello  dell'innominato. 
Intromesso,  presentò  un  gruppo  e  una  lettera  di  quel 
signore,  la  quale  pregava  Federigo  di  fare*  accettare 


137 
alla  madre  di  Lacia  od  cento  scudi  d'oro  che  erano 
nel  gruppo,  per  servir  dì  dote  alla  giovane,  o  per  quel- 
1  uso  che  ad  entrambe  sarebbe  parulo  migliore;  lo  pre- 
gava insieme  di  dir  loro  che ,  se  mai  ;  quando  che 
fosse,  avessero  credulo  ch'egli  potesse  render  loto 
qualche  servigio,  la  povera  giovine  sapeva  pur  tròppo 
dove  egli  abitasse;  e  per  lui,  quella  sarebbe  una  delle 
\enlare  più  desiderate.  Il  cardinale  fé'  tosto  chiamare 
Agnese,  le  espose  la  commissione,  che  quesla  intese 
con  maraviglia  e  soddisfazione  pari:  e  le  presentò  il 
rotolo,  eh'  ella,  senza  molte  cerimonie,  si  lasciò  porre 
ia  mant).  «  Dio  gliene  renda  merito  a  quel  signore  » 
diss'  ella:  «  e  vossignoria  illustrissima  lo  ringrazii  tanto 
«  tanto.  E  non  dica  niente  a  nessuno,  perchè  questo 
«  è  UQ  certo  paese....  Mi  scusi ,  veda;  so  bene  che  un 
«  par  suo  non  va  a  chiacchierare  di  queste  cose;  ma.... 
«  mi  capisce.  » 

Andò  a  casa,  cheta  cheta;  si  chiuse  in  camera,  svolse 
il  gruppo,  e;  quantunque  preparata,  vide  con  ammi- 
razione, tutti  in  un  mucchio  e  suoi,  tanti  di  quei  ru- 
spi ,  de'  quali  non  aveva  forse  mai  veduto  più  d'  un 
per  volta,  e  anche  di  rado;  li  noverò,  penò  alquanto 
d' óra  a  rimetterli  insieme  e  a  farli  star  di  costa  lutti 
e  cento,  che  ad  ogni  tratto  facevano  pancia  e  sguiz- 
zavano dalle  sue  dita  inesperte;  ricomposto  finalmente 
un  rotoletto  alla  meglio,  lo  pose  in  un  cencio,  ne 
fece  UQ  involto,  un  battuffoletto,  e  legatolo  bene  attorno 
attorno  con  una  cordiceli^,  lo  andò  a  ficcare  in  un 
angolo  del  suo  pagliericcio.  Pel  rimanente  di  quel  giorno 
non  fé'  altro  che  mulinare,  far.  disegni  nell'  avvenire , 
e  sospirare  intanto  il  domani;  Postasi  a  Ietto ,  stette 
buon  tempo  desta,  col  pensiero  in  compagnia  di  quei 
cento  che  aveva  sotto:  addormentala,  li  vide  in  sogno. 
All'alba  si  levò,  e  si  mise  tosto  in  cammino  alla  volta 
della  villa,  dove  si  trovava  Lucia. 

Questa,  dalla  sua  parte,  quantunque  non  le  si  fosse 
scemata  in  nulla  quella  gran  renitenza  a  parlar  del 


138  .  ^ 

voto,  pure  era  risolala  di  farsi  forza,  e  di  aprirsene 
colla  madre,  in  quel  colloquio,  che  per  lungo  tempo 
doveva  chiamarsi  1'  ultimo. 

Appena  poterono  esser  sole,  Agnese,  con  una  faccia 
tulla  animala,  e  insieme  in  un  tuono  sommesso  di  voce, 
come  se  vi  fosse  stalo  presente  '  qualchéduno ,  a  cui 
dia  non  volesse  farsi  intendere ,  cominciò:  «Cho  da 
((  dire  una  gran  cosa;»  e  seguitò  raccontando  della 
inaspellala  venturai 

«  Iddio  lo  benedica  quel  signore,  »  disse  Lucia; 
«  così  avrete  da  star  bene  voi ,  e  potrete  anche  far 
«  del  bene  a  qualchedun  altro.  » 

«  Cornei  »  rispose  Agnese:  «  non  vedi  quante  cose 
«  possram  fare  con  lanli  denari  1  Senli  ;  io  non  ho 
«  altri  che  le»  òhe  voi  due,  posso  dire;  perchè  Renzo, 
a  da  che  li  cominciò  a  parlare,  Tho  sempre  risguar- 
«  dato  come  un  mio  figliuòlo.  Il  lutto  sta ,  che  non 
((  gli  sia  accaduta  qualche  disgrazia,  a  vedere  che 
((  non  dà  segno  di  vita  :  ma  eh  I  ha  mo  da  andare 
«  tulio  male?  Speriamo  di  no,  speriamo.  Per  me,  avrei 
CI  avuto  caro  di  lasciar  Y  ossa  nel  mio  paese;  ma  ora 
«  che  tu  non  ci  puoi  stare,  in  grazia  di  quel  birbone, 
«  e  anche  solamente  a  pensare  di  averlo  vicino,  colui, 
«  m' è  diventato  amaro  il  mio  paese:  e  con  voi  allri 
((  io  sto  da  per  tutto.  Ero  disposta,  fin  d'allora,  ^  venir 
«  con  voi  altri ,  anche  in  capo  del  mondo;  e  sono  sem- 
«  pre  slata  in  proposilo;  ma,  senza  danari,  come  si 
«  fa?- Capisci  adesso?  Quei  quatlro,  che  quel  pove- 
«  reUo  aveva  messi  da  parte  con  tanto  stento  e  con 
c(  tanto  risparmio ,  è  venula  la  giustizia ,  e  ha  fallo 
«  nello;  ma,  in  compenso,  il  Signore  ha  inandato  la 
((  fortuna  a  noi.  Dunque,  quando  avrà  trovato  il  bao-; 
«  dolo  di  far  sapere  se  è  vivo,  e  dov'è,  e  che  intenzioni 
«  ha,  ti  vengo  a  pigliare  io  a  Milano;  io  ti  vengo  a 
«  pigliare.  Altre  volte  ci  avrei  pensato  su,  ma  le  dis- 
«  grazie  fanno  diventar  disinvolti  e  sperti  ;  fino  a  Monza 
«  vi  sono  andata;  e  so  che  cosa  è  viaggiare.  Prendo 
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«  con  me  un  uomo  di  proposilo ,  un  parente ,  come 
«  sarebbe  a*  dire,  Alessio  di  Maggianico:  che,  a  voler 
«  dir  proprio  in  paese,  un  uomo  di  proposilo  non  c*è 
«  mica;  vengo  insieme  con  lui:  già  la  spesa  la  fac- 

«  ciamo  noi,  e capisci  ?....  » 

Ma  scorgendo  che,  invece  di  animarsi,  Lucia  s'an- 
dava accorando ,  e  non  moslrava  che  una  tenerezza 
senza  consolazione,  lasciò  il  discorso  a  mezzo,  e  disse: 
«  ma  che  cosa  hai  ?  non  li  pare  ?  » 

K  Povera  mamma!  »  sciamò  Lucia  gettandole  un 
braccio  attorno  al  collo,  e  chinandole  sul  seno  la  faccia 
piangente. 

«  Che  c'è?»  dimandò  di  nuovo  ansiosantente  la 
madre.  ~  ' 

«  Avrei  dovuto  dirvelo  prima  »    disse   Lucia,  aN 
.zando  e  ricomponendo  il  volto;  «  ma  non  ho  mai  avuto 
«  cuore:  compatitemi.» 
«  Ma  di'  su,  dunque.  » 

«  Io  non  posso  più  esser  moglie  di  quel  poveretto  I  » 
«  Come?  come?» 

Lucia,  col  capo  basso,  col  petto  anelante,  lagrimando 
senza  piangere,  come  chi  racconta  cosa  che,  quando 
anche  fosse  svenlura,  non  è.  mulabile,  rivelò  il  voto; 
e  insieme,  giugnendo  le  inani,  chiese  di  nuovo  per- 
donanza  alla  madre,  d'aver  taciuto  fino  allora;  la  pregò 
di  non  parlar  di  un  tal  fatto  con  anima  vivente,  e  di 
darle  aiuto,  di  facilitarle  la  via  ad  adempiere  ciò  che 
aveva  promesso. 

Agnese  era  rimasta  stupefalla  e  costernata.  Voleva 
sdegnarsi  del  silenzio  tenuto  con  lei;  ma  i  gravi  pen- 
sieri del  caso  sofTocavaTio  quel  cruccio  personale:  vo-* 
leva  rimproverarle  il  fallo;  ma  le  pareva  che  sarebbe 
un  pigliarsela  col  cielo  :^  tanto  più  che  Lucia  tornava 
a  dipingere,  più  vivamente  che  mai,  quella  notte,  la 
desolazione  cos'(  nera,  e  la  salute  così  insperala,  tra 
le  quali  la  promessa  era  stala  fatta  così  espressa,  così 
solenne.  E  intanto ,  all'  ascoìialrice  veniva  anche  in 
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più  volle,  ch'ella  slessa  aveva  raccontali  alla  figlia,  di 
castighi  strani  e  terribili,  venuti  per  la  violazione  di 
qualche  voto.  Stata  così  alcun  poco  attonita,  disse  :  «  e 
«  adesso  cosa  farai  ?  » 

«  Adesso,  »  rispóse  Lucia,  «  tocca  al  Signore  di  pen- 
«  sarci;  al  Signore  e  alla  Madonna.  Mi  sono  posta  nelle 
«  loro  mani;  non  mi  hanno  abbandonala  finora:  non 

((  mi  abbandoneramio  adesso  che La  grazia  che 

tt  domando  per  me  al  Signore,  k  sola  grazia,  dopo 
«  l'anima,  è  che  mi  faccia^  tornar  con  voi:  e  me  la 

«  concederà,  sì,  me  la  concederà.  Quel  giorno ift 

((  quella  carrozza ....  ah  Vergine  santissima!...  quegli 
«  uomini r....  chi  mi  avrebbe  dello  che  mi  menavano 
«  da  quello ,  che  mi  doveva  menare  a  trovarmi  eoo 
«  voi  ir  giorno  dopo?» 

((  Ma  non  parlarne  cubilo  a  tua  madre!»  disse  Agnese 
con  un  certo  corruccio  smorzato  di  amorevolezza  e 
di  pietà. 

«  Compalilemi ,  non  aveva  cuore.,  e  a  che  serviva 
<(  di  affliggervi  qualche  tempo  prima?» 

«  E  Renzo?  »  disse  Agnese,  scrollando  il  capo. 

«  Ah!)>  sclamò  Lucia,^ trasalendo  subitamente,  «io 
«  non  ci  ho  più  da  pensare  a  quel  poverello.  Già  Iddio 
«  non  aveva  destinato^..  Vedete  come  pare  che  ci  ab- 
«  bia  voluti  proprio  tener  separali.  E  chi  sa?...  ma  do, 
«  no:  il  Signore  lo  avrà  preservalo  dai  pericoli,  e  lo 
<(  farà  esser  fortunato  anche  meglio,  senza  di  me.  » 

«  Ma  intanto,»  ripigliò  Agnese,  «se  non  fosse  che 
((  lu  li  sei  legala  per  sempre,  a  lutto  il  resto,  quando 
ce  a  Renzo  non  sia  accaduta  disgrazia,  con  quei  da- 
«  nari  io  aveva  trovalo  rimedio.  » 

«  Ma  quei  danari  >  replicò  Lucia  «  ci  sarebbero 

c(  venuti,  se  io  non  avessi  passata  quella  notte? E 

«  il  Signore  che  ha  volulo  che  tutto  andasse  così:  sia 
«  fatta  la  sua  volontà.»  É  la  parola  morì  nel  pianto. 

A  queir  argomento  inaspettato,  Agnese  ristette  peo- 
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sosa.  Dopo  qualche  momento,  Lucia,  compFÌmendo  i 
singulti ,  ripigliò  :  «  ora  che  la  cosa  è  fatta ,  bisogna 
f(  adaltarcìsi  di  buon  cuore;  e  voi,  povera  mamma, 
«  voi  mi  potete  aiutare,  prima  pregando  il  Signore  per 
«  la  vostra  povera,  figlia,  e  poi....  bisogna  bene  «che 
«  quel  poveretto  lo  sappia.  Pensateci  voi,  fatemi  an- 
«  che  questa  carità;  che  voi  ci  potete  pensare.  Quando 
^(  voi  saprete  dove  egli  sia ,  fategli  scrivere ,  trovate 
«  un  uomo....  appunto  vostro  cugino  Alessio,  eh'  è  un 
«  uomo  prudente  e  oarilalevòle,  e  ci  ha  sempre  vo- 
«  luto  bene ,  e  non  ciarlerà  attorno  :  fategli  scrivere 
«  da  lui  la  cosa  com'è,  dove  mi  son  trovata,  come 
«  ho  patito,  e  che  Dio  ha  voluto  così,  e  che  metta  il 
«  cuore  in  pace,  e  eh'  io  non  posso  mai  mai  essere 
a  di  nessuno.  E  fargli  capir  la  còsa,  con  buona  gra- 
«  zia,  spiegargli  che  ho  promesso,  che  ho  proprio  fatto 
«  volo....  Quando  saprà  che  ho  promesso  alla  Ma- 
«  donna....  è  sempre  stato  dabbene...  E  voi,  la  prima 
«  volta  che  avrete  sue  nuove,  fatemi  scrivere,  fatemi 

«  sapere  che  è  sano;  e  poi non  mi  fate  più  saper 

«  niente.» 

Agnese,  tutta  intenerita,  assicurò  la  figlia  che  ogni 
cosa  si  farebbe  come  ella  desiderava. 

«  Vorrei  dirvi  un'altra  cosa  »  ripigliò  questa:  «  quel 
«  poveretto,  se  non  avesse  avuta  la  disgrazia  di  pen- 
«  sare  a  me,  non  gli  sarebbe  accaduto  quel  che  gli 
M.  è  accaduto.  È  attorno  pel  mondo:  gli  hanno  rotto  il 
«  suo  avviamento ,  gli'  hanno  portato  via  la  sua  roba  ,- 
«  quei  risparmi  che  aveva  fatti,  poveretto,  sapete  por- 
te che E  noi  abbiamo  tanti  danari!  Oh  mamma!  giac- 

«  che  il  Signore  ci  ha  mandato  tanto  bene,  e  quel  po- 
«  veretlo ,  è  proprio  vero  che  lo  risguardavale  come 
«  vostro....,  siccome  un  figliuolo,  oh!  fate  metà  per  uno; 
«  che  sicuro ,  Iddio  non  ci  mancherà.  Cercale  di  aver 
a  l'occasione  d'un  uomo  fidalo,  e  mandateglieli;  che 
«  sa  il  cielo  come  ne  ha  bisogno!  » 

«  Ebbene?  che  cosa  credi?  »  rispose  Agnese:  «  lo  farò 
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«  ino  davvero.  Povero  giovane!  Perchè  pensi  lu  che 
«  io  fossi  così  conlenla  di  quei  danari  ?  Ma...I  io  era 
i(  proprio  venula  qui  tulla  conlenla,  io.  Basla,  io  glieli 

«  manderò;  povero  giovane I  Ma  anch'egli so  quel 

((  che  dico;  cerio  che  i  danari  fanno  piacere  a  chi  ne 
^«  ha  bisogno;  ma  quesli  non  saran  quelli  che  lo  fac- 


ce ciano  ingrassare.  » 


Lucia  rendelle  grazie  alla  madre  di  quella  pronta  e 
liberale  condiscendenza,  con  una  gratitudine,  con  ud 
affetto  da  far  giudicare  a  chi  l'avesse  osservala  che  il 
suo  cuore  faceva  ancora  a  parie  con  Renzo,  forse  più 
che  ella  stessa  non  credesse. 

«  E  senza  di  le,  che  farò  io,  povera  donna?  >:  disse 
Agnese ,  piangendo,  alla  sua  volta. 

((  E  io  senza  di  voi,  mia  povera  mamma?  e  in  casa 
«  di  foreslieri?  e  laggiù  in  quel  Milano....!  Ma  il  Si- 
«  gnore  sarà  con  tutte  e  due;  e  poi  ci  farà  lornare 
K  insieme.  Fra  otto  o  nove  mesi,  ci  rivedremo  qui;  e 
«  di  qui  allora,  e  anche  prima,  spero,  egli  avrà  ag- 
«  giuslale  le  cose,  per  consolarci.  Lasciamo  fare  a  lui 
((La  domanderò  sempre,  sempre  alla  Madonna  questa 
«  grazia.  Se  avessi  qualche  altra  cosa  da  offerirle  lo 
«  farei;  ma  è  tanto  misericordiosa,  che  mela  otterrà 
«  in  dono.  » 

Con  queste 'ed  altre  simili,  e  più  volle  ripelule  pa-j 
role  di  lamento  e  di  conforto,  di  ripelìo  e  di  rassegna- 
zione, di  domanda  e  di  assicurazione  del  segreto,  e  eoa 
molte  lagrime,  dopo  lunghi  e  rinnovali  abbracciamenii 
le  donne  si  separarono,  promellendosi  a  vicenda  diri 
vedersi  all'autunno  vegnente,  il  più  lardi;  come  se  l'ai- 
lenere  slesse  in  loro ,  e  come  pure  si  fa  sempre  in  si- 
miglianti  casi. 

In  Unto  cominciò  a  passar  molto  tempo  senza  che 
Agnese  potesse  risaper  nulla  di  Renzo.  Lettere  né  ini- 
bfisciate  da  parie  di  lui,  non  ne  veniva:  di  tulli  queli 
del  paese,  o  del  contorno,  ch'ella  ne  potè  domandare, 
nessuno  ne  sapeva  punto  più  di  lei. 
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Né  era  essa  la  sola  che  facesse  invano  una  late  ri- 
cerca: il  cardinal  Federigo,  che  non  aveva  dello  per 
cerimonia  alle  povere  donne ,  di  voler  pigliare  infor- 
mazioni del  pover' uoino ,  aveva  in  falli  scrillo  loslo 
per  averne.  Tornalo  poi  dalla  vigila  a  Milano,  aveva 
ricevolo  risposla,  in  cui  gli  si  diceva  non  potersi  trovar 
ricapilo  deirindicato  soggello;  che  veramente  egli  aveva 
fallo  qualche  soggiorno  nel  lai  paese,  dove  non  aveva 
dato  nulla  da  dire,  ma,  una  mattina,  ne  era  sconiparso  al- 
rimprovviso;  che  un  suo  parente,  il  quale  lo  aveva  al- 
bergato quivi,  non  sapeva  che  egli  fosse  divenuto,  e 
non  poteva  se  non  ripetere  certe  voci  in  aria  e  con- 
traddillorieche  correvano,  essersi  il  giovane  arrolalo  pel 
Levante,  esser  passato  in  Germania,  perito  nel  gua- 
dare un  fiume;  che  non  si  mancherebbe  di  slare  alle 
vedelle,  se  mai  venisse  fuora  qualche  notizia  più  fon- 
dala, per  farne  tosto  parlo  a  sua  signoria  illustrìssima  e 
reverendissima. 

Più  tardi,  quelle  ed  altre  voci  si  diffusero  anche  nel 
territorio  di  Lecco,  e  vennero  per  conseguenza  agli  o- 
reccbi  di  Agnese.  La  povera  donna  faceva  il  possibile, 
per  appurare  quale,  fosse  la  vera,  per  arrivare  alla  fonie 
di  questa  e  di  quella,  ma  non  riusciva  mai  a  trovar 
di  più  di  quel  dicono  che,  pure  al  giorno  d'oggi,  basla 
da  per  sé  ad  attestar  tante  cose.  Talvolta,  appena 
glien'era  stata  coniala  una,  veniva  un  altro  e  le  diceva 
che  non  era  vero  niente;  ma  per  dargliene  in  compenso 
un'altra,  egualmente  strana  o  sinistra.  Tutte  ciarle  e- 
gualmenle;'ecco  il,  fatto. 

Il  governatore  di  Milano  e  capitano  generale  in  Italia, 
don  Gonzalo  Fernandez  di  Cordova ,  aveva  fallo  un 
gran  risentimento  col  signor  residenlie  di  Venezia  in 
Milano,  perché  un  brigante,  un  ladrone  pubblico,  un 
promotore  di  saccheggio  e  di  ammazzamento,  il  fami- 
gerato Lorenzo  Tramaglino,  che,  nelle  mani  stesse  della 
giustizia,  aveva  eccitalo  sommossa,  peu  iscanipare  a 
forza,  fosse  accollo  e  ricettalo  nel  Icrrilorio  bergamasco. 
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Il  residente  avea  risposto  che  non  sapeva  niente;  seri- 
yerebbe  a  Venezia  per  poter  dare  a  sua  eccellenza 
qaella  spiegazione  che  fosse  del  caso. 

A  Venezia  si  aveva  per  m^sima  di  secondare  e 
di  coltivare  T  inclinazione  degli  operai  di  seta  mila- 
nesi a  traspiantarsì  nel  territorio  bergamasco,  e  quindi 
di  far  che  vi  trovassero  molti  vantaggi  e,  sopratlutto, 
quello  senza  di  cui  ogni  altro  è  nulla,  la  sicurezza. 
Siccome  però,  fra  due  grossi  litiganti,  qualche  cosa, 
per  poco  che  sia,  bisogna' sempre  che  il  terzo  goda; 
così  Bortolo  fu  avvisalo  in  confidenza,  non  si  sa  da 
chi,  che  Renzo  non  islava  bene  in  quel  paese,  e 
che  farebbe  saviamente  a  mettersi  in  qualche  altra  fab- 
brica, mutando  anche  nome  per  qualcha  tempo.  Bortolo 
intese  il  Ialino,  non  istelte  ad  obiettare,  spiegò  la  cosa 
al  cugino,  lo  tolse  con  sé  in  un  calessetto,  lo  condusse 
ad  un  altro  nuovo  filatoio,  discosto  da  quello  forse 
quindici  miglia,  e  lo  presentò,  sotto  nome  di  Antonio 
Rivolta,  al  padrone,  ch'era  pur  natio  dello  stato  di  Mi- 
lano, e  suo  antico  conoscente.  Questi,  quantunque  i 
tempi  fossero  scarsi,  non  si  fece  pregare  a  ricevere 
un  operaio  che  gli  era  raccomandato,  come  onesto  e 
abile,  da  un  galantuomo  intelligente.  Alla  prova  poi. 
non  ebbe  òhe  a  lodarsi  dell'acquisto;  ssilvo  che,  in  sul 
principio,  gli  era  sembrato  che  il  giovane  dovesse  es- 
sere un  po'stordito  di  natura,  perchè,  quando  si  chia- 
mava :  Antonio  I ,  le  più  volte  non  rispondeva. 

Poco  dopo,  si  ordinò  da  Venezia,  in  ìslile  pacato, 
al  capitano  di  Bergamo,  che  pigliasse  e  desse  infor- 
mazione, se  nella  sua  giurisdizione,  e  segnatamente 
nel  tal  paese,  si  trovasse  il  tale  soggetto.  Il  capitano, 
falle  le  sue  diligenze,  al  modo  che  aveva  capito  che 
si  volevano,  trasmise  la  risposta  negativa,  la  quale  (b 
trasmessa  al  residente  in  Milano,  che  la  trasmettesse 
a  don  Gonzalo  Fernandez  de  Cordova. 

Non  mancavano  poi  curiosi,  che  volessero  sapere  da 
Bortolo,  perchè  quel  giovane  non  c'era  più,  e  dove 


fosse  andato.  A11$  prima  inchiesta  quegli  rispondeva: 
•  ma!  è  scomparso.  »  Per  mandare  in  pace  i  piùin- 
sislenli,  senza  dar  loro  sospello  di  quel  che  n'era  davvero, 
aveva  trovato  di  regalar  loro,  a  chi  l'una,  a  chi  Taltra 
delle  notizie  da  noi  riferite  di  sopra:  però  come  cose 
incerte,  che  aveva  anch'egli  intese  raccontare,  senza 
averne  un  ragguaglio  positivo. 

Ma  aliando  la  domanda  gli  venne  fatta  per  commis- 
sione def  cardinale,  senza  nominarlo,  e  con  un  certo 
apparato  d'  importanza  e  di  mistero,  lasciando  inten- 
dere ch'egli  era  in  nome  di  un  gran  perronaggio,  tanto 
più  Borlolo  s'ingelosì,  e  giudicò  necessario  di  atte- 
nersi al  suo  metodo  di  rispondere:  anzi,  trattandosi  di 
an  gran  personaggio,  diede  ih  una  volta  tutte  le  notizie 
che  aveva  stampate  ad  una  ad  una,  in  quelle  diverse' 
occorrenze. 

Non  si  creda  però  che  don  Gonzalo,  un  signore  di 
quella  sorta,  la  avesse  proprio  davvero  col  povero  fi- 
latore di  montagna;  che  informato  forse  della  irrive- 
renza usata  e  delle  male  parole  dette  da  colui  al  suo 
re  moro  incatenato  per  la  gola,  volesìse  fare,  una  sua 
vendetta;  o  che  lo  credesse  un  soggetto  tanto  perico^ 
loso,  da  perseguitarlo  anche  fuggente;  da  non  lasciarlo 
mere  anche  lontano,  come  il  senato  romano  con  An- 
nibale. Don  Gonzalo  aveva  troppe  e  troppo  grandi  cose 
in  lesta,  per  pigliarsi  briga,  dei  fatti  di  Renzo  ;  e  se 
parve  che  se  ne  pigliasse,  ciò  venne  da  un  concorso 
singolare  di  circostanze,  per  cui  il  poveraccio,  senza 
volerlo  e  senza  saperlo,  né  allora  né  mai ,  si  trovò,  con 
QQ  sottilissimo  e  invisibile  filo,  appiccato  a  quelle  troppe 
«  troppo 'grandi  cose. 
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Capitolo  HVII. 
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[ià  più  d'una  volla  c'è  occorso  di  far  menzione  delia 
guerra  che  allora  bolliva,  per  la  successione  agli  siali 
del  duca  Vincenzo  Gonzaga,  secondo  di  quel  nome;  ma 
c'è  occorso  sempre  in  momenti  di  gran  frella:  sicché 
non  abbiamo  mai  pelalo  darne  più  che  un  cenno  alla 
sfuggila.  Ora  però,  all' inlelligenza  del  nostro  racconto 
sì  richiede  proprio  d'averne  qualche  notizia  pia  par- 
ticolare. Sono  cose  che  chi  sa  di  storia  le  ha  da 
sapere;  ma  siccome,  per  un  giuslo  sentimento  di  noi 
medesimi,  dobbiamo  supporre  che  quest'opera  non 
possa  esser  letta,  se  non  da  ignoranti;  così  non  sarà 
male  che  ne  diciamo  qui  quanlo  basii  per  infarinami 
chi  ne  avesse  bisogno. 

Àbbiam  dello  che,  alla  morie  di  quel  duca,  il  primo 
chiamato  in  linea  di  successione,  Carlo  Gonzaga,  capt* 
d'un  ramo  cadetto  trapiantato  in  Francia,  dove  posse- 
deva i  ducali  di  Nevers  e  di  Rhélel,  era  entrato  al  pos- 
sesso di  Mantova;  e  ora  aggiungiamo,  del  Monferralo 
che  la  frelta  appunto  ce  l'aveva  fatto  lasciar  nella  penna. 

Il  ministero  spagnuolo ,  che  voleva  ad  ogni  palio 
(  abbiam  dello  anche  queslo  )  escludere  da  quei  duv- 
feudi  il  nuòvo  principe,  e  per  escluderlo  aveva  bisogno 
d'  una  ragione  { perchè  le  guerre  falle  senza  una  ra- 
gione sarebbero  ingiuste  ),  s' era  dichiaralo  sostenilore 
di  quella  che  pretendevano  avere  su  Mantova  un  allro 
Gonzaga,  Ferrajile,  principe  di  Guastalla;  sul  Monfer- 
rato ^arlo  Emanuele  I,  duca  di  Savoia,  e  MargheriU 
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Goczaga,  duchessa  vedova  di  Lorena.  Don  Gonzalo,  che 
era  della  casa  del  gran  capitano,  e  ne  portava  il  nome, 
e  che  aveva  già  fallo  la  guerra  in  Fiandra,  voglioso 
ollremodo  di  condurne  una  in  Ilalia,  era  forse  quegli 
che  faceva  più  fuoco,  perchè  questa  s' intraprendesse, 
e  intanto,  interpretando  le  intenzioni  e  precorrendo  gli 
ordini  dei  ministero  suddetto,  aveva  conchiuso  col  duca 
di  Savoia  un  trattato  d' invasione  e  di  partigione  del 
Monferrato,  e  ne  aveva  poi  oltenuta  facilmente  la  r^- 
tificazione  dal  conte  duca,  persuadendogli  molto  agevole 
Tacquislo  di  Casale,  che  era.  il  punto  più  difeso  della 
parte  pattuita  al  re  di  Spagna.  Protestava  però,  in  nome 
di  queslo,  di  non  voler  occupar  paese,  se  non  a  ti- 
tolo di  deposito,  fino  alla  sentenza  dell' imperatore  ; 
il  quale,  tra  per  gli  uficii  altrui,  tra  per  suoi  propri 
motivi,  avev^  intanto  negata  l'investitura  al  nuovo  duca, 
e  inlimatogli  che  rilasciasse  a  lui  in  sequestro  gli  siali 
controversi:  egli  poi,  intese  le  parti,  li  rimetterebbe  a 
chi  di  ragione.  Al  che  il  Nevers  non  s'  era  voluto 
piegare. 

Aveva  egli  pure  amici  d' importanza:  il  cardinale  di 
Ricbelieu,  i  signori  veneziani,  e  il  papa.  Ma  il  primo, 
impegnato  allora  neir  assedio  della  Roccella  e  in  una 
gaerra  coir  Inghilterra ,  attraversato  dar  partito  della 
regina  madre.  Maria  de' Medici,  contraria,  per  certe  sue 
ragioni,  alla  casa  di  Nevers,  non  poteva  dare  che  spe- 
ranze. I  veneziani  non  volevano  muoversi,  né  manco 
dichiararsi ,  se  -prima  un  esercito  francese  non  fosse 
calalo  in  Italia;  e,  aiutando  sotto  mano  il  duca  come 
poiev^ino,  colla  corte  di  Madrid  e  col  governatore  di 
Milano  stavano  sulle  protèsle,  sulle  proposte,  sulle  esor- 
tazioni ,  placide  o  minacciose ,  secondo  i  momenti. 
Urbano  Vili  raccomandava  il  Nevers  agli  amici,  in- 
tercedeva in  suo  favore  presso  gli  avversarii ,  faveva 
progetti  d'acco'rdo;  di  metter  gente  in  campo  non  ne 
voleva  udir  novella. 

Così  i  due  alleati  alle  offese  poterono,  tanto  più  si- 
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turamenle,  cominciar  T  impresa  concerlala:  Carlo  K- 
niaDiiele  era  entralo,  dalla  saa  parie,  nel  Mon ferralo; 
don  Gonzalo  aveva  posto,  di  gran  voglia,  rassejdioa 
Casale  ;  ma  non  vi  trovava  tulta^  quella  soddisfazione 
che  se  n*  era  promessa  :  che  non  credesle  che  nella 
guerra  sia  tutto  rose.  La  corte  non  lo  serviva»  a  gran 
pezza,  di  tutti  i  mezzi  che  egU  chiedeva;  Y  alleato  lo 
serviva  troppo  :  voglio  dire  che ,  dopo  aver  presa  la 
sua  porzione,  ne  andava  prendendo  di  quella  as- 
segnata al  re  di  Spagna.  Di  che  don  Gonzalo  ar- 
nnrellava  quanto  si  possa  dire;  ma  temendo,  se  faceva 
appena  un  pò*  di  romore,  che  quel  duca,  così  attivo 
ne*  maneggi  e  inobile  ne*  trattati,  come  prode  nell*  armi, 
si. volgesse  alla  Francia,  doveva  chiuder  rocchio,  ro- 
dere il  freno  e  far  bnon  viso.  L*  assedio  poi  andava 
male,  in  lungo,  talvolta  ali* indietro,  e  pel  contegoo 
saldo,  avverlito,  risoluto  degli  assediali,  e  per  aver  lai 
poca  gente,  e,  al  dire  di  quache  storico,  pei  molti 
spropositi  che  faceva.  Su  di  che  noi  lasciamo  la  ve- 
rità a  suo  luogo,  disposti  anche,  quando  la  cosa  fosse 
realmente  cosi,  a  trovarla  una  bellissima  cosa,  se  fa 
cagione  che  in  quella  impresa  sieno  restati  morti,  smoz- 
zicati, storpiati  qualche  uomini  di  meno,  e,  ceterispa- 
ribus,  anche  soltanto  un  pò*  men  danneggiali  i  tegoli 
di  Casale.  In  questi  frangenti ,  gli  sopravvenne  la  nuova 
della  sedizione  di  Milano,  per  lo  che  egli  ci  accorse 
in  persona. 

Qui ,  nel  ragguaglio  che  gli  si  diede,  fu  fatta  anche 
menzione  della  fuga  ribelle  e  clamorosa  di  Renzo,  dei 
fatti  veri  o  supposti  che  avevano  dato  cagione  alla 
presa  di  lui  ;  e  gli  si  seppe  anche'  dire  che  questo  tale 
s*era  rifuggito  sul  territorio  di  Bergamo.  Questa  cir- 
costanza ìfermò  1*  attenzione  di  don  Gonzalo.  Era  egli 
informato  da  tuli*  altra  parte ,  come  a  Venezia  s*  era 
preso  grand*  animo  per  la  sommossa  di  Milano;  come, 
da  principio,  vi  si  era  credutQ  eh*  egli  ne  sarebbe  co- 
stretto di  levar  le  tende  d*  attorno  a  Casale;  e  come 
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vi  si' teneva  lallavia  ch'egli  ne  slesse  a  capo  bass(^ 
6' in  gran  pensiero:  lanlo,  più  che  subilo  dopo  quel- 
Tavvenimenlo  era  giunla  la  nolizia  sospirala  da  quei 
signori,  e  lemala  da  lui,  della  resa  della Roccella. 
E  senlendo  dispiacere  assai,  e  come  uomo  e  come 
polilico,  che  quei  signori  avessero  un  lai  concello 
dei  falli  suoi,  spiava  ogni  opporlunilà  .dì  fameli 
ricredere  e  di  persuaderli ,  per  via  d*  induzione  ^  che 
DOQ  aveva  rimesso  in  nulla  deir  aulica  baldanza;  giac- 
ché il  dire  esplicilamenle  non  ho  paura,  è  come  non 
dir  niente.  Un  buon  mezzo  è  di  fare  il  disguslalo,  di  que- 
relarsi, di  reclamare;  e  perciò,  essendo  venulo  il  re- 
sidenle  di  Venezia  a  fargli  un  complimento,  e  ad  esplo- 
rare insieme  nella  sua  faccia,  e  nel  suo  conlegno,  come 
egli  slesse  di  denlro,  (  nolale  lullo;  che  questa  è  politica 
di  quella  vecchia  fina  )  don  Gonzalo  dopo  d'aver  par- 
lalo del  tumulto  leggermente  e  da  uomo  che  ha  già 
messo  riparo  a  lullo,  fece  quella  passala  che  sapete 
intorno  a  Renzo;  come  sapete  anche  quel  che  ne  venne 
io  seguilo.  Dopo  di  che,  non  s'occupò  altro  d'un  affare 
così  minuto  e,  quanto  a  -lui,  terminalo;  e  quando  poi, 
baon  tempo  dopo,  gli  pervenne  la  risposta  al  campo 
sopra  Casale,  dov'era  tornalo,  e  dove  aveva  lult'allro  per 
la  mente,  alzò  e  dimenò  la  testa,  come  un  baco  da  seta 
che  cerchi  la  foglia;  badò  un  istante,  per  .farsi  tornar 
vivo  nella  memoria  quel  fallo,  di  cui  non  vi  rimaneva 
più  che  un'  ombra;  si  risovvenne  della  cosa,  ebbe  una 
idea  fugace  e  in  nebbia  del  personaggio;  passò  ed 
altro,  e  non  ci  pensò  più. 

Ma  Renzo,  il  quale,  da  quel  poco  che  gli  s' era  fatto 
vedere  in  nube,  doveva  presupporre  tuli' altro  che  una 
così  benigna  ooncuranza,  slelle  un  pezzo  senz'altro 
pensiero,  o,  per  dir  meglio,  senz'  altro  studio,  che  di 
vivere  nascosto.  Pendale  se  si  struggeva  di  mandai 
sue  nuove  alle  donne,  e  di  averne  un  ricambio;  ma 
V  era  due  grandi  difficollà.  L'  una^  che  safebbe  slato 
ii^estieri  anche  a  lui  di  confidarsi  ad  un  segretario , 
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perchè  il  poverello  non  sapeva  scrivere,  né  anche  leg- 
gere, nel  senso  esleso  della  parola;  e  se,  interrogalo 
di  ciò,  come  forse  vi  ricorderete,  dal  dollor  Azzecca- 
garbugli, aveva  risposto  di  sì,  non  fii  mica,  un  vanto, 
una  sparata,  come  si  dice;  ma  era  il  vero  che  lo  slam- 
palo  lo  sapeva  leggere,  con  un  po'  di  tempo:  lo  scritto 
è  un  altra. cosa.  Gli  conveniva  dunque  metter  un  leno 
a  parie  dei  suoi,  interessi,  d' un  segreto  così  geloso: 
e  un  uomo  che  sapesse  tener  la  penna  in  mano,  e  di 
cui  uno  si  potesse  fidare,  a  quei  tempi  non  si  trovava 
così  faciitnehte  ;  massime  in  un  paese  dove  non 
si  avesse  nessuna  antica  conoscenza.  L'altra  difficollà 
era  d*  avere  anche  un  corriere;  un  uomo  che  andasse 
appunto  da  quelle  parti,  che  volesse  incaricarsi  delia 
lettera,  e  darsi  davvero  il  pensiero  di  ricapitarla;  tutte 
cose  anche  queste,  difficili  a  riscontrarsi  in  un  uomo 
solo. 

Finalmente ,  a  forza  di  cercare  e  di  tastare ,  trovò 
eh)  scrìvesse  per  lui.  Ma,  non  sapendo  se  le  donne  fos- 
sero ancora  a  Monza,  o  dove,  stimò  bene  di  far  chiu- 
dere la  lettera  diretta  ad  Agnese  in  una  sopraccarta 
coir  indirizzo  al  padre  Cristoforo ,  e  con  due  righe 
anche  per  lui.  Lo  scrivano  prèse  anche  \  assunto  di 
-  far  ricapitare  il  plico.;  lo  consegnò  ad  uno  che  do- 
veva passare  non  lontano  da  Pescarenico;  questi  lo 
lasciò,  con  molte  raccomandazióni ,  in  un  albergo  della 
via,  al  punto  il  più  vicino;  trattandosi  che  il  plico  era 
indirizzato  ad  un  convento ,  vi  pervenne  ;  ma  che  oe 
avvenisse  di  poi  non  s'è  mai  saputo.  Renzo,  non  ve- 
dendo comparir  risposta,  fece  stendere  un'  altra  lettera, 
a  un  di  presso  com&  la  prima ,  e  acchiuderla  in  un* 
altra  ad  un  suo  conoscente  di  Lécco,  o  parente  che 
fosse.  Si  cercò  un  altro  portatore,  si  trovò:  questa  volla 
la  lettera  arrivò  a  cui  era  indiritta.  Agnese  trottò  a 
Maggianico,  se  la  fé' leggere  e  spiegare  da  quelFAles- 
sio  suo  cugino:  concertò  con  lui  una  risposta,  ch'egli 
mise  in  iscritto;  sì  trovò  mezzo  d'inviarla  ad  Ad- 
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Ionio  Rivolta  nel  luogo  del  «uo  domicilio:  tallo  questo 
però  no»  così  speditamente  come  noi  lo  raccontiamo. 
Renzo  ebbe  la  risposta,  e  col  tempo  mandò  la  replica. 
In  sommarsi  avviò  fra  le. due  parti  un  carteggio»  né 
rapido  uè  regolare,  ma  pture,  a  balzi  e  ad  intervalli, 
conlinuato. 

Ma,  per  avere  uq' idea  di  quel  carteggio,  bisogna 
sapere  un  po'  come  andassero  allora  tali  cose ,  anzi 
come  vadano;  perchè,  in  questo  particolare,  credo  che 
€i  sia  poco  0  nulla  di  mutato. 

Il  forese  che  non  sa  scrivere,  e  che  si  trova, al  punto 
di  avere  a  scrivere ,  si  rivolge  ad  uno  ^che  conosca 
queir  arte,  pigliandolo,  per  quanto  può,  fra  quelli  della 
sua  condizione,  perchè  degli  altri  si  perita  o  si  fida 
poco;  lo  informa,  con  più  o  meno  ordine  e  perspicuità, 
^egli  antecedenti  ;  e  gli  espone  nello  stesso  modo  i 
concetti  da  descriversi.  Il  lelterald,  parte  intende,  parte 
fraatende,  dà  qualche  consiglio,  propone  qualche  can- 
giamento, dice:  lasciate  fare  a  me;  piglia  la  penna, 
lira  come  può  dalla  lingua  parlata  alfa  scrìtta  il  con- 
cetto che  ha  ricévuto ,  lo  corregge  a  suo  modo ,  lo 
migliora,  carica  la  mano,  oppure  smorza,  omette  an-. 
che,  secqndochè  gli  pare  tornar  meglio  alla  cosa:  perchè, 
non  e'  è  rimedio ,  chi  ne  sa  più  degli  altri  non  vuol 
essere  strumento  materiale  nelle  loro  mani;  e  quando 
entra  negli  afiiairi  altrui  vuol  anche  fargli  andare  a  suo 
modo.  Con  tutto  ciò,  al  letterato  suddetto  non  vien 
sempre  fatto  di  dire  tutto  quello  che  vorrebbe;  talvolta 
gli  accade  di  dire  tutt'altro:  accade  anche  a  noi,  che 
scriviamo  per  la  stampa.  Quando  la  lettera  così 
conchtiisa  perviene  alle  mani  del  corrispondenle,  che 
egualmente  non  ha  pratica  dell' abbici,  egli  la  porta 
ad  un  altro  dotto  di  quel  calibro,  i)  quale  gliela  legge 
e  gliela  dichiara.  Nascono^  delle  quistioni  sul  modo 
di  intendere;  perchè  l' interessalo,  fondandosi  sulla  co- 
gnizione dei  fatti  antecedenti,  pretende  che  certe  parole 
vogliano  dire  una  cosa;  il  lettore,  stando  alla  pratica 
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ch'egli  ha  della  composizione,  pretende  che  ne  to- 
gliano  dire  un'  altra.  Finalmente  bisogna  che  chi  non 
sa  si  metta  nelle  mani  di  chi  sa,  e  di^  a  lui  F  incarico 
della  risposta:  la  quale,  fatta  al  modo  della  proposta, 
va  poi  soggetta  ad  'una  interpretazione  simile.  Che  se, 
per  giunta,  il  soggetto  della  corrispondenza  è  un  po' 
getoso,  se  yi  si  ha  a  trattare  di  afiari  segreti,  ì  quali 
non  si  vorrebbe  lasciare  intendere  ad  un  terzo,  caso 
che  la  lettera  andasse  in  sinistro;  se  per  questo  ri- 
guardo, vi  si  melte  anche  V  intenzione  positiva  di  noa 
dir  le  cose  affatto  chiare;  allora,  per  poco  che  la  cor- 
rispondenza duri,  le  partì  finiscono  ad  intendersi  fra 
loro  come  altre  volte  due  scolastici  che  da  quattro 
ore  disputassero  sulla  entelechia:  per  non  prender  si- 
militudine da  cose  vive;  che  ci  avesse  poi  a  toccare 
qualche  scappellotto. 

Ora,  il  caso  dei  nostri  due  corrispondenti  era  ap- 
punto quello  che  abbiam  detto.  La  prima  lettera  scritta 
in  nome  di  Renzo  conteneva  molte  materie.  Da  prima, 
oltre  un  racconto  della  fuga,  più  conciso  d' assai,  ma 
anche  più  malcomposto  di  quello  che  abbiam  dato  eoi, 
un  ragguaglio  delle  circostanze  attuali  di  lui,  dal  quale, 
tanto  Agnese  quanto  il  suo  turcimanno  furono  ben  lon- 
tani di  ricavare  un  concetto  lucido  e  intero  :  avviso 
segreto,  cangiamento  di  nome,  esser  sicuro,  ma  dovere 
star  nascosto;  cose  per  sé  non  troppo  famigliari  ai  loro 
intelletti,  e  nella  Ietterà,  dette  anche  un  pò*  in  cifra 
Vera  poi  delle  dimando  affannose,  appassionate,  sui 
casi  di  Lucia,  con  dei  cenni  scuri  e  dolenti  intorno 
alle  voci  che  n'  erano  venute  fino  a  Renzo.  V  erano 
finalmente  speranze  incerte,  e  lontane,  disegni  «lanciali 
neir  avvenire;  e  intanto  promesse  e  preghiere  di  man- 
tener la  fede  data,  di  non  perdere  la. pazienza  né  il 
coraggio,  di    aspettar  tempo. 

Passato  un  po'  di  questo ,  Agnese  trovò  un  mezzo 
fidato  di  far  pervenire, alle  mani  di  Renzo  una  risposta, 
coi  cinquanta  scudi  assegnatigli  da  Lucia.  Al  vederi 
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taat'  oro,  egli  non  sapeva  che  si  pensare;  e,  coiranimo 
agitalo  da  una  maraviglia  e  da  una  sospensione  che 
non  davan  luogo  a  compiacenza,  corse  in  cerca  del 
segretario,  per  farsi  interpretar  la  lettera,  e  aver  la 
chiave  d'  un  così  strano  mistero. 

Nella  lettera,  il  segretario  d' Agnese,  dopo  qualche 
lamento  sulla  poca  perspicnilà  della  proposta,  veniva 
a  descrìvere  in  un  modo  per  lo  meno  aUrettanto  la- 
mentevole, la  tremenda  storia  di  quella  persona  (così 
diceva);  e  qui  rendeva  ragione  dei  cinquanta  scudi; 
poi  scendeva  a  parlare  del  voto,  ma  per  via  di  perifrasi, 
aggiungendo,  con  parole  più  dirette  e  spieganti,  il  con- 
siglio di  mettere  il  cuore  m  pace,  e  di  non  pensarci  più. 

Renzo,  poco  mancò  che  non  se  la  pigliasse  col  let- 
tore interprete:  tremava,  inorridiva,  s'infuriava,  di  quel 
che  aveva  inteso,  e  di  quel  che  non  aveva  potuto  in- 
tendere. Tre  e  quattro  volte  si  fece  rileggere  il  do- 
loroso scritto,  ora  intendendo  meglio,  ora  divenendo- 
gli buio  ciò  che  gli  era  paruto  chiaro  da  prima.  E  in 
quella  febbre  di  passioni ,  volle  che  il  segretario  desse 
subito  mano  alla  penna,  e  rispondesse.  Dopo  le  espres- 
sioni più  forti  che  si  possono  immaginare  di  pietà  e  di 
terrore  pei  casi  di  Lucia:  «  scrivete»  proseguiva  det- 
tando «  che  il  cuore  in  pace  io  non  lo  voglio  mettere , 
<c  e  non  .lo  metterò  mai;  e  che  non  sono  pareri  da  dare 
«  a  un  figliuolo  par  mio;  e  che  i  danari  io  non  li  toc- 
«  cherò;  che  li  ripongo,  e  li  tengo  in  deposito,  per  la 
«  dote  della  giovane;  che  già  lai  giovane  ha  da  esser 
«  mia;  e  che  io  non  so  di  promessa;  e  che  ho  ben 
«  sempre  inteso  dire  che  la  Madonna  c'entra  per  aiù- 
«  tare  i  tribolati,  e  per  ottener  delle  grazie,  ma  per  far 
«  dispetto  e  per  mancar  di  parola  non  Y  ho  inteso  mai; 
«  e  che  codesto  non  può  stare;  e  che,  con  questi  da- 
te nari,'  abbiamo  a  far  casa  qui;  e  che,  se  adesso  sono 
«  un  po'  imbrogliato ,  1'  è  una  burrasca  che  passerà 
«  presto.»  E  cose  simili.  Agnese  ricevè  poi  quella  let- 
tera, e  fece  riscrivere;  e  il  carteggio  continuò  al  moda 
che  abbiam  detto. 
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Lucia ,  quando  la  madre  ebbe  polnlo ,  non  so  per 
qual  mezzo,  farle  sapere  che  quel  iale  era  vivo  e  in 
salvo  e  avvertilo,  sentì  un  gran  sollievo,  e  non  de- 
siderava più  allro,  se  non  cbe  egli  si  dimenticasse  di 
lei;  0,  per  dir  proprio  la  cosa  appuntino,  ch'egli  pen- 
sasse «a  dimenticarla.  Dalla  sua  parte,  ella  faceva,  cento 
voile  il  giorno,  una  risoluzione  simile  riguardo  a  lui; 
e  adoperava  anche  ogni  mezzo  per  mandarla  ad  ef- 
fetto. Slava  indefessamenle  al  lavoro,  cercava  di  at- 
taccarvi tutto  r  animo  :  quando  V  immagine  di  Renzo 
le  si  presentava,  ed  ella  a  dire  o  a  cantare  prazioni 
colla  menie.Ma  queirimmagine,  propria»  come  se  aresse 
avuto  malizia,  non  Teniv^i  per  lo  più  co^ì  alla  sco- 
perta, s' intrometteva  di  soppiatto  dietro  atte  altre,  in 
modo  che-  la  mente  non  s'accorgesse  d'averta  rice- 
vuta, se  non  dopo  qualche  tempo ,  ch'ella  v'era,  il 
pensiero  di  Lucia  stava  movente  colla  madre  :  come 
non  vi  sarebbe  stalo?  e  il  Renzo  ideale  veniva  pian 
piano  a  mettersi  in  terzo ,  come  il  reale  aveva  fatto 
tante  volte.  Così  con  tutte  le  persone,  in  tnkti  i  luoghi, 
in  tutte  le  memorie  del  passato,  colui  si  veniva  a  ik- 
care.  E  se  la  poveretta  si  lascilava  andar  qualche  volta 
a  fanlaslteare  nella  oscurità  de)  suo  avvenire,  anche 
lì  egli  compariva  per  dire,  se  non  altro  :  io,  a  buon 
conto,  non  vi  sarò;  Pure,  se  il  noo  pensare  a  Ivi  era 
impresa  disperala»  a  pensarvi  manco,  e  okanco  inten- 
samente che  il  cuore  avrebbe  voluto.  Lucia  vi  riusciva 
fino  ad  un  certo  segno.  Vi  sarebbe  anche  riuscita  meglio, 
se  fosse  stata  sola  a  volerlo.  Ma  v'  era  donna  Prassede, 
la  quale  tutta  impegnata  dal  canto  suo  a  torle  dall'a- 
nimo colui,  non  aveva  trovala  migliore  s|)edienle  che 
di  parlargliene  spesso.  «  Ebbene?  »  le  diceva:  «  nmipen- 
a  siamo  più  a  colui  ?  » 

a  Io  non  penso  a  nessuno,))  rispondeva  Lucia. 

Donioa  Prassede  non  si  lasciava  appagare  da  una 
risposta  simile  ;  replicava  che  volevano  esser  fatti  e 
Aon  parale:  si  stendeva  sul  costume  delle  giovani,  de 
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quali ,  n  diceva  ella,  «  quando  hanno  poslo  il  cuore  a 
«  uno  scapestralo  (ed  è  lì  che  hanno  proprio  il  pendìo), 
<(  non  ne  lo  vogliono  più  staccare  Un  parlilo  onesto, 
«  ragionevole,  d'  un  galaniuomo,  d' un  uomo  assestato, 
K  che  per  qualche  accidente  vada  a  Qìonte,  son  su- 
((  bito  rassegnale;  ma  uno  scavezzacollo  è  piaga  in- 
«  Curabile.»  E  allora  incominciava  il  panegirico  del 
povero  assente,  del  ribaldo,  venuto  a  Milano,  per  met- 
terlo a  bottino  e  a  macello;  e  voleva  f^r  confessare 
a  Lucia  le  bricconerie  che  colui  aveva  falle  al  suo 
paese.   . 

Lucia  colla  voce  tremante  di  vergogna,  di  dolore, 
e  di   quella  indegnazione  che  poteva  aver  luogo  nel 
sno  animo  dolce  e  nella  sua  umile  fortuna,  asseverava 
e  attestava,  che,  al  suo  paese,  quél  poverello  non  aveva 
mai  fatto  dire  di  sé,  altro  che  bene;  avrebbe  voluto, 
diceva ,  che  fosse  presente  un  qualunque  di  là ,  per 
domandare  il  suo  testimonio.  Anche  sulle  avventure  di 
Milano,  nelle  quali  ella  non  poteva  venire  ai  partico- 
lari, lo  difendeva,  appunto  sulla  conoscenza  che  aveva 
di  lai  e  de' suoi  portamenti  fino  dalla  fancijillezza.  Lo 
difendeva  o  si  proponeva  di  difenderlo  per  puro  do- 
vere di  carila ,  per  amore  del  vero  e ,  a  dir  proprio 
la  formola  colla  quale  ella  spiegava  a  sé  stessa  il  suo 
sentimento,  come  prossimo.  Ma  da  queste  apologit^ 
donna  Prassede  traeva  nuovi  argomenti  per  convincer 
Lucia   che  il  suo  cuore  era  tuttavìa  perduto  dietro 
a  colui.  E  per  verità,  in  qìjei  momenti   non  saprei 
ben  dire  come  la  cosa  fosse.  L* indegno  ritratto  che. 
la  vecchia  faceva  del  poverello,  risvegliava^  per  op- 
posizione, più  viva  e  più  distinta  che  mai  nella  mente 
della  giovane  T  idea  che  vi  s'era  formata  in  una  così 
lunga  consuetudine  ;  le  memorie  soffocale  a  forza  si 
svolgevano  in  folla:  Tavversione  e  il  disprezzo  richia- 
mavano tanti  antichi  motivi  di  stima  e  di  simpatia  ; 
Podio  cieco  e  violento  faceva  sorgere  più  forte  la  pietà; 
e  con  questi  affetti ,  chi  sa  quanto  vi  potesse'  essere 
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0  non  essere  di  queir  altro  che  dietro  ad  essi  s*  in- 
troduce così  facilmente  negli  animi  :  figuriamoci  che 
cosa  farà  in  quelli ,  d'  onde  si  tratti  di  cacciarlo  per 
forza.  Comunque  sia,  il  discorso,  per  parte  di  Lucìa, 
non  sarebbe  mai  andato  molto  in  lungo;  che  bentosto 
le  parole  si  risolvevano  in  pianto. 

Se  donna  Prassede  fosse  stata  mossa  a  trattarla  a 
quel  modo  da  un  qualche  odijD  inveterato  contro  di 
lei,  forse  quelle  lagrime  l'avrebbero  vinta  e  fatta  ta- 
cere ;  ma ,  parlando  a  fin  di  bene ,  toccava  innanzi , 
senza  lasciarsi  smuovere:  come  i  gemili,  i  gridi  sup- 
plichevoli, potranno  ben  rattenere  T  arme  d'un  nemico, 
ma  non  il  ferro  d*  un  chirurgo.  Fatto  però  bene  il  suo 
dovere  per  quella  volta,  dai  rinfacciamenli  e  dalle  bra- 
vate veniva  alle  esortazioni,  ai  consigli,  conditi  anche 
di  qualche  lode,  per  temperar  così  Tagro  col  dolce, 
e  ottener  meglio  Fefietto,  operando  sulFanìmo  in  tutti 
i  versi.  Cerio,  di  quelle  batoste  (che  avevano  sempre 
a  un  di  presso  lo  stesso  principio,  mezzo  e  fine)  non 
rimaneva  alla  buona  Lucia  propriamente  astio  contro 
Tacerba  sermonalrice,  la  quale  poi  nel  resto  la  trat- 
tata umanissimamente,  e  anche  in  questo  mostrava 
'  una  buona  intenzione.  Le  rimaneva  bensì  un  ribolli- 
mento ,  una  sollevazione  di  pensieri  e  d'affetti ,  tale, 
che  ci  voleva  non  poco  tempo  e  molto  travaglio  per 
tornare  a  quella  qualunque  calma  di  prima. 

Buon  per  lei,  cV  ella  non  era  la  sola  a  cài  donna 
Prassede  avesse  a  far  del  bene;  sicché  le  batoste  non 
•  potevano  esser  così  frequenti.  Oltre  il  resto  della  br 
miglia,  tutti  cervelli  che  avevano  bisogno,  più  o  meno, 
d'essere  raddrizzati  e  guidati;  oltre  tutte  le  altre  oc- 
casioni  che  le  si  offrivano,  ò  ch'ella  sapeva  trovare, 
di  prestar  lo  stesso  ufficio,  per  buon  cuore,  a  i&olii 
verso  cui  non  era  obbligata  a  niente ,  aveva  anche 
cinque  figlie;  nessuna  in  casa,  ma  che  le  davano  assai 
più  da  pensare ,  che  se  vi  fossero  state.  Tre  erano 
monache,  due  maritate;  di  che  donna  Prassede  si  trovava 
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natttralmenle  aver  tre  monasleri  e  «due  case  a  cai  90- 
prinleodere:  impresa  vasta  e  complicala»  e  lanlo  più 
ardua,  che  due  marìli,  spalleggiati  da  padri,  da  madri, 
da  fraielli,  due  badesse,  fiancheggiale  da  allre  dignità 
e  da  moke  monache,  non  volevano  accellare  la  sua  so- 
prinlendenza.  Era  una  guerra,  anzi  cinque  guerre,  co- 
perte, urbane  fino  a  un  certo  segno,  ma  allive,  sempre 
veglianti:  era  in  ognuno  di  quei  luoghi  una  allenzione 
conlinua  i: scansare  lar  sua  solleci Indine,  a  chiuder  ra- 
dilo ai  suoi  pareri,  ad  eludere  le  sue  inchieste,  e  far 
ch'ella  fosse  al  buio,  quanto  si  polo  va,  d' ogni  faccenda. 
Non  pario  dei  conlrasli,  delle  difficollà  ch'ella  incon- 
trava nel  maneggio  di  altri  affari  anche  più  estranei: 
si  sa  che  agli  uomini  il  bene  bisogna,  le  più  volte, 
farlo  pexr  forza.  Dove  il  suo  zèlo  poteva  esercitarsi  e 
giucar  liberamente,  era  in  casa:  ogni  persona  quivi 
era  soggella,  in  tulio  e  per  lutto,  alla  sua  autorità,  salvo 
don  Ferrante,  col  quale  le  cose  andavano  in  un  modo 
affatto  particolare. 

Uomo  di  studio,  egli  non  amava  né  di  comandaris 
né  di  obbedire.  Che,  in  lulte  le  cose  della  casa,  la 
signora  moglie  fosse  la  padrona ,  in  buon'  ora  ;  ma 
egli  servo,  no.  E  se,  richiesto,  le  prestava  all'occor- 
renza r  ufficio  della  penna,  egli  é  perchè  vi  aveva  il 
suo  genio;  del  rimanente  anche  in  questo  sapeva  dir 
di  no,  quando  non  fosse  persuaso  di  ci(^  ch'ella  vo- 
leva fargli  scrivere.  «La  s'ingegni,»  diceva  in  quei 
casi;  «faccia  da  sé,  giacché  la  cosa  le  par  tanto  chiama.» 
Donna  Prassede,  dopo  aver  tentalo  per  qualche  tempo 
invano  dì  tirarlo  dal  lasciar  fare  al  fare,  s'era  ri- 
stretta a  brontolar  sovente  contro  di  lui,  a  nominarlo 
uno  schifapensierì,  un  uomo  di  suo  capo,  un  letterato; 
titolo  nel  quale ,  insieme  col  dispetto ,  entrava  anche 
un  po'  di  compiacenza. 

Don  Ferrante  passava  di  molte  ore  nel  suo  studio, 
dove  aveva  una  raccolta  di  libri  considerabile,  .poco 
meno  di  trecento  volumi:  tutta  roba  scella,  tulle  òpere 
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delle  più'  riputale ,  ìq  vari^  mjailerie;  in  ognuna  delle 
quali  egli  era  più  o  meno  versalo!  Neir  astrologia,  era 
tenuto  a  buon  dirilto  per  più  che  un  dilettante,  per- 
,  che  non  possedeva  soltanto  quelle  nozioni  generiche 
e  quel  vocabolario  comune,  a  influssi,  di  aspelli,  Ai 
cognizioni;  ma  sapeva  parlare  a  proposilo,  è  come  in 
.cattedra,  delle  dodici  case  del  cielo,  dei  circoli  mas- 
simi, dei  gradi  lucidi  e  tenebrosi,  di  esaltazione  e  di 
deiezione,  di  transili  e  di  rivoluzioni,  dei  p'rincipii  in 
somma  più  certi  e  più  reconditi  della  scienza.  Ed  e^ano 
forse  venti  anni  che,  in  dispule  frequenti  e  lunghe, 
sosteneva  la  domificazione  del  Cardano  conlro  un  altro 
dolio  attaccato  ferocemente  a  quella  deirAlcabizio,  per 
mera  ostinazione,  diceva  don  Ferrante;  il  quale,  rico- 
noscendo voiontieri  la  superiorità  degli  antichi ,  non 
poteva  però  sofferire,  quel  non  voler  mai  arrèndersi 
ai  moderni,  anche  dove  hanno  evidentemente  ragione 
Conosceva  anche ,  più  che  mediocremente ,  la  storia 
della  ^ìenza;  sapeva  a  un  bisogno  citare  le  più  ce- 
lebri predizioni  avverate;  e  ragionar  sollilnkente  ed 
eruditamente  sopra  altre  celebri  predizioni  fallite,  per 
dimostrare  che  la  colpa  non  era  del]a  scienza,  ma  di 
chi  non  l'aveva  saputa  applicare. 

Della  filosofìa  antica  aveva  appreso  quanto  poteva  ba- 
stare ,  e  ne  andava  continuamente  apprendendo  di  più 
dalla  lettura  di  Diogene  Laerzio.  Siccome  però  questi 
sistemi,  per  quanto  sieno  belli,  non  si  può  tenerli  tulli  : 
e,  a  voler  esser  filosofo,  bisogna  scegliere  un  autore, 
così  don  Ferrante  aveva  scelto  Aristotele,  il  quale,  so- 
leva egli  dire,  non  è  né  antico  né  moderno;  è  il  fi- 
losofo, senza  più.  Teneva  anche  varie  opere  de' più  savii 
e  sottili  seguaci  di  lui,  fra  i  moderni:  quelle  de  suoi. 
impugi\atori  non  aveva  mai  voluto  leggerle,  per  noo 
gettare  il  tempo,  diceva;  né  comperarle,  per  non  gel 
tare  i  danari.  Solo,  in  via  d'eccezione,  dava  luogo  nella 
sua  biblioteca  a  quei*  celebri  ventidue  libri  De  subtiiì- 
tale,  e  a  qualche  altra  opera  anli-peripatelica  del  Car 
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(iano,.ìn  grazia  del  costui  valore  in  aslroiogia;  dicendo 
che  chi  aveva  potuto  scrivere  il  trattato  De  resiilutioite 
lemporum  et  motuum  cmlesiium,  e  il  libro  Duodecim  ye- 
nHurarufìiy  meritava  d'essere  ascoltalo  anche  quando 
spropositava;  e  che  il  gran  difetto  Ui  quell'uomo  era 
staio  d'aver  troppo  ingegno;  e  che  nessuno  può  im- 
maginare dove  sarebbe  arrivalo,  anche  in  filosofia,  se 
si  fosse  tenuto  nella  strada  retta.  Del  rimanente,  quan  - 
tunque,  nel  giudizio  ^dei  dotti,  don  Ferrante  passasse' 
per  un  peripatetico  consumato,  pure  a  lui  non  pareva 
di  saperne  abbastanza;  e  più  d'una  volta  ebbe  a  dire, 
con  gran  modestia,  che  Tesseura,  gli  universah,  l'a- 
nima del  mondo,  e  la  natura  delle  cose  non  eran  cose 
tanto  chiare,  quanto  si  potrebbe  credere. 

Della  filosofia  naturale  si  era  fatto  più  un  passatempo 
che  uno  studio;  le  opere  slesse  di  Aristotele  su  questa 
materia,  le  aveva  piuttosto  lette  che  studiate;  non  di 
meno,  con  questo.,  collo  notizie  raccolte  incidentemente 
dai  Iraitali  di  filosofia  generale,  con  qualche  scorsa  data 
aììdi  Magia  naturale  del  Porta,  alle  tre  storie  lapidum, 
animaliumy  plantarum  del  Cardano,^!  trattato  dell'erbe, 
delle  piante,  degli  animali,  d'Alberto  Magno ,  a  qual- 
che altra  o^era  di  minor  conto,  sapeva  a  tempo  trat- 
tenere una  brigata  di  colte  persone,  ragionando  delle 
virtù  più  mirabili  e  delie  curiosità  più  singolari  di  molli 
semplici;  descrivendo  esaltamenle  le  torme  e  le  abi- 
tudini delle  sirene  e  deirunica  fenice ;\spiegando  come 
la  salamandra  stia  nel  fuoco  senz'ardere  ;  come  la  re- 
mora,  quel  pesciatello,  abbiala  forza  e  l'abilità  di  ar- 
restare di  punto  in*  bianco,  in  altomare,  qualunque  gran 
nave  ;  come  le  gocciole  della  rugiada  divengano  perle 
in  seno  (Ielle  conchiglie;  come  il  camaleonte  si  pascoli 
d'aria;  come,  dal  ghiaccio  lentamente  induralo,  coll'an- 
dare  dei  secoli,  si  formi  il  cristallo;  ed  altri  dei  più 
maravigliosi  segreti  della  natura. 

In  quelli  della  magia  e  della  slregoneria  si  era  in- 
ternalo di  più,  Iraltandosi,  dice  il  nostro  anonimo,  di 
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scienza  mollo  più  in  voga  e  più  necessaria,  e  nella 
quale  i  fatti  sono  di  ben  altra  importanza/ e  si  hanno 
più  alia  mano,  da  poterli  verificare.  Non  occorre  dire 
che,  in  un  tale  studio,  egli  non  aveva  mai  avuta  altra 
mira  che  d'istruirsi  e  diCjOnoscere  appunto  le  pessime 
arti  dei  maliardi,  per  potersene  guardare  e  difendere. 
E ,  colla  scorta  principalmente  del  gran  Martino  Deirio 
(l'uomo  dèlia  scienza),  era  in  grado  di  discórrere  esf 
professo  del  maleficio  amatòrio,  del  maleficio  sonnifero, 
del  maleficio  ostile,  e  delle  infinite  specie  che,  pur 
troppo,  dice  ancora  l'anonimo ,  si  veggono  in  pratica 
alla  giornata,  di  questi  tre  generi  capitali  dì  malìe,  eoo 
efiettr  così  dolorosi. 

Non  meno  vaste  é  fondate  erano  le  sue  cognizioni 
in  fatto  di  stòria,  massime  universale:  nella  quale  erano 
!^uoi  autori,  il  Tarcagoota»  il  Dolce,  il  Bugalti,  il  Cam- 
pana,  il  Guazzo,  i  più.ripulali  in  somma. 

Ma  che  è  mai  la  storia,  diceva  spesso  don  Ferrante, 
senza  la  politica?  Una  guida  che  va  e  va,  con  nes- 
suno dietro  che  impari  la  strada,  e  per  conseguenza 
butta  via  i  suoi  passi;  come  la  politica  senza  la  storia 
è  uno  che  cammina  senza  guida.  V'era  dunque  ne* suoi 
scaffali  un  palchetto  assegnato  agli  statisti;  dóve,  tra 
molli  di  picciol  sesto  e  di  secondo  grido,  campeggia- 
vano, il  Bodino,  il  Cavalcanti,  il  Sansovino,  il  Parata, 
il  Boccalini.  Due  però  erano  i  libri  che  don  Ferrante 
anteponeva  a  tutti,  e  d'un  bel  tratto,  in  questa  ma- 
lteria; due  che,  fino  ad  un  certo  tempo,  fu  solilo  di 
chiamare  i  primi,  senza  mai  potersi  risolvere  a  quale 
dei  due  convenisse  unicamente  quél  grado:  l'uno,  il 
Principe  e  i  Discorsi  del  celebre  segretario  fiorentino, 
birbo  sì,  diceva  don  Ferrante,  ma  profondo:  l'altro,  la 
Ragion  di  Siato  del  non  men  celebre  Giovanni  Bolero, 
galantuomo  sì,  diceva  egli  pure,  ma  acuto.  Ha,  poco 
innanzi  appunto  al  tempo  nel  quale  è  circoscritta  la  no- 
stra storia,  era  venuto  io  luce  il  libro  che  terminò  la 
quisUone  del  primato,  prendendo  la  mano  anche  salk 
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opere  di  quei  due  matadon,  diceva  don  Ferraule;  il  libro 
ìdcqì  si  trovano  racchiuse  e  come  stillale  tutte  le  ma> 
tizie,  per  poterle  conoscere,  e  tutte  le  virtù,  per  po- 
terle praticare;  quel  libro  scarso  di  mole,  ma  tutto  d'oro; 
in  ana  parola,  lo  Statista  Regnante  di  don  Valeriano  Ca- 
stiglìone,  di  quelluomo  celeberrimo,  di  cui  si  può  dire, 
che  i  più  grandi  letterati  lo  esaltavano  a  gara,  e  i  più 
grandi  personaggi  facevano  a  rubarselo;  di  quell'uomo^ 
che  il  papa  Urbano  Vili  onorò^,  come  è  noto,  di  m»- 
gnifici  encomii;  che  il  cardinal  Borghese  é  il  viceré  di 
Napoli,  don  Pietro  di  Toledo,  sollecitarono  a  descri- 
vere, il  primo  i  fatti  di  papa  Paolo  V,  l'altro  le  guerre 
del  re  cattolico  in  Italia,  l'uno  e  Tallro  invano;  di  quel- 
Tuomo,  che  Luigi  XIII  re  di  Francia,  per  suggerimento 
del  cardinale  di  Richelieu,  nominò  suo  isloriografo;  a 
coi  il  duca  Carlo  Emanuele  di  Savoia  conferì  lo  stesso 
uficio;  in  lode  di  cui,  per  tacere  d'altre  gloriose  te- 
stimonianze, la  duchessa  Cristina,  figlia  del  t^ristianis- 
simo  re  Enrico  lY,  potè  in  un  diploma,  con  molli  allri 
liloli,  annoverare  «  la  certezza  della  fama  che  egli  ot- 
<i  tiene  in  Italia,  di  primo  scrittore  de' nostri  tempi.» 
Ma  s^,  in  tulle  le  scienze  suddette,  don  Ferrante  po- 
teva dirsi  addotlriDato ,  una  ve  n'era  in  cui  meritava 
s  godeva  titolo  di  professore:  la  scienza  cavalleresca. 
Von  solo  ne  ragionava  con  vera  padronanza,  ma  ri- 
chiesto sovente  ad  intervenire  in  affari  d'onore,  dava 
sempre  qualche  decisione.  Aveva  nella  sua  libreria,  e 
;i  può  dire  in  testa,  le  opere  degli  scrittori  più  ripu- 
ali  in  tal  materia:  Paris  del  Pozzo,  Fausto  diLongiano, 
tlrrea,  il  Muzio,  il  Romei,  T Albergato,  il  Forno  primo 
'  il  Forno  secondo  di  Torquato  Tasso,  di  cui  aveva  an- 
:he  in  pronto,  e  all'uopo  sapeva  citare  a  memoria,  tutt'i 
assi  della  Gerusalemme  Liberala,  come  della  Conqui- 
lata,  che  possono  far  testo  in  materia  di  cavalleria, 
/autore  però  degli  siulori,  nel  suo  concetto,  era  il  no- 
Irò  celebre  Francesco  Birago,  con  cui  si  trovò  anchò, 
iù  d'una  volta,  a  dar  giudizio  sopra  casi  di  onore;  e 
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il  quale,  dal  canlo  suo,  parlava  di  don  Ferratile  in  ler- 
mìni  di  slima  parlìcolare.  E. fin  da  quando  venner  fuori 
i  Discorsi  Cavallereschi  di  quell'insigne  scrillore,  prò- 
Doslicò  egli,  senza  esilazione,  che  quest'opera  avrebbe 
rovinala  l'aulorilà  dell'Olevano,  e  sarebbe  rimasta,  in- 
sieme colle  altre  sue, nobili  sorelle,  come  codice  di  pri- 
maria autorità  presso  ai  posteri:  profezia,  dice  l'ano- 
nimo, che  ognun  può  vedere  come  sì  sia  avverala. 

Da  questo  passa  egli  poi  alle  lettere  amene;  ma  noi 
cominciamo  a  dubitare,  se  veramente  il  lettore  abbia 
una  gran  voglia  di  andare  innanzi  con  lui  in  questa  ras- 
segna, anzi  a  temere  di  non  aver  già  buscalo  il  titolo 
di  copialor  servile  per  noi,  e  quello  di  seccatore  da 
dividersi  coir  anonimo  sullodato,  per  averlo  bonaria- 
mente seguilo  Gn  qui  in  cosa  estranea  al  racconto  prin- 
cipale,, e  nella  quale  probabilmente  egli  non  s*è  tanto 
disteso,  che  ad  inlenlo  di  sfoggiare  doltrina,  e  di  mo- 
strare che  non  era  indietro  del  suo  secolo.  Però  lasciando 
scritto  quel  che  è  scrillo,  per  non  perdere  la  nostra 
fatica,  ometleremo  il  rimanente,  per  rimelterci  nel  cam- 
mino della  storia:  lauto  più  che  n^  abbiamo  un  buon 
tratto  da  percorrere,  senza  incontrare  alcuno  dei  nostri 
personaggi,  e  un  più  lungo  ancora,  prima  di  trovar  qaelll 
ai  di  cui  successi  certamente  il  lettore  s'interessa  di 
più,  se  a  qualche  cosa  s'interessa  in  tutto  questo. 

Fino  air  autunno  del  seguente  anno  4629  rimasero 
essi  tutti  quanti,  qual  di  grado,  quale  per  forza,  ncHu 
stato  a  un  di  presso  in  cui  gli  abbiamo  lasciati,  senza 
che  ad  alcuno  accadesse,  né  che  alcun  altro  potesse 
far  cosa  degna  d'esser  riferita.  Venne  quellanlùnDO ,  in 
cui  Agnese  e  Lucia  avevano  fatto  conto  di  ritrovarsi  in- 
sieme; ma  un  grande  avvenimento  pubblico  fé' tornar 
faUilo  quel  conto:  e  fu  questo  ceflamente  uno  de*  suoi 
più  piccioli  effetti.  Seguirono  poi  allri  grandi  avveni- 
menti, che  però  non  apportarono  cangiamento  nolabik 
nella  sorte  de' nostri  personaggi.  Finalmente  nuovi  ca^ì 
più  generali,  più  forli,  più  estremi,  arrivarono  aneli-. 
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fino  a  loro,  fino  agli  infimi  di  loro,  secondo  la  scala 
del  mondo:  come  un  lurbine  vasto,  incalzante,  vaga- 
bondo, sradicando. alberi,  arruffando  lelli ,  strappando 
comigtìoli  di  torri,  e  sballendone  qua  eia  i  rollami, 
solleva  anche  le  festuche  nascoste  fra  l'erba,  va  a  cer- 
care negli  angoli  le  foglie  passe  e  leggieri,  che  un  minor 
vento  vi  avevs  confinale,  e  le  porla  attorno  involle  nella 
sua  rapina. 

Ora,  perchè  i  falli  privati,  che  ci  restano  da  rac- 
contare, riescan  chiari,  oi  conviene,  anche  qui,  asso- 
lutamente premettere  un  racconto  tal  quale  di  quei 
pubblici ,  facendoci  anche  un  po'  più  da  allo. 
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Capitolo  MVin. 
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opo  quella  sedizione  del  giorno  di  san  Martino  e  del 
susseguente,  parve  che  l'abbondanza  fosse  tornata  in 
Milano,  come  per  incantesimo.  Le  botteghe  del  pane 
fornite  a  dovizia,  il  prezzo,  quale  negli  anni  più  uber- 
tosi; le  farine  a  proporzione.  Coloro  che  in  quei  due 
giorni  sperano  adoperali  ad  urlare  o  a  far  qualche  cosa 
di  più,  avevano  ora  (salvo  alcuni  pochi  stali  presi)  di 
2he  applaudirsi:  e  non  crediate  che  se  ne  rimanessero, 
cessalo  appena  quel  -primo  spavento  delle  catture.  Sulle 
piazze,  ai  canti,  nelle  taverne,  era  un  tripudio  palese, 
un  congralufarsi ,  un  vantarsi  a  mezza  bocca,  dell'aver 
trovalo  il  verso  di  ridurre  il  pane  a  buon  mercato.  In 
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mezzo  però  alla  fesla  e  alla  baldanza,  v'era  (e  come 
non  vi  sarebbe  slata?)  unainquieludine,  un  presenti' 
mento,  che  la  cosa  non  avesse  a  durare.  Assediavano 
i  fornai  e  i  farinaiuoli,  come  avevano  fallo  in  quell'altra 
fattizia  e  passeggiera  abbondanza  procurala  dalla  prima 
tariffa  di  Antonio  Ferrer;  chi  aveva  qualche  pò*  di  qaaU 
trini  d'avanzo,  gr investiva  in  pane  e  in  farine;  facevan 
magazzino  delle  easse,  de' boUicelli,  de'la veggi.  Così, 
gareggiando  a  godere  del  vànlaggio  presente,  ne  ren- 
devano non  dico  impossibile  la  lunga  dhrala,  che  già 
lo  era  per  sé,  ma  sempre  più  difficile  anche  la  con- 
tinuazione momentanea.  Ed  ecco  che,  ai  15  di  novem- 
bre, Antonio  Ferrer,  De  orden  de  su  Excelencia,  die  fuori 
una  grida,  colla  quale,  a  chiunque  avesse  grani  o  fa- 
rine in  casa,  veniva  inibito  di  comperar  degli  unì,  né 
deiraltre  punto  né  poco,  e  ad  ogni  allro  di  cooiperar 
pane  per  più  che  il  Msogno  di  due  giorni ,  sotto  pem 
pecuniarie  e  corporali  all'arbitrio  di  su>a  Eccellenza;  in- 
timazione agli  anziani  (una  specie  di  sergenti  pubblici} . 
insinuazione  ad  ogni  persona  di  denunziare  i  trasgres- 
sori; ordine  ai  giudici  di  far  ricerche  nelle  case  che 
potessero  venir  lort>  indicale;  insieme  però,  nuovo  co- 
mandamento a'  fornai  di  tener  le  botteghe  ben  fornite 
di  pane,  sotto  pena,  in  caso  di  mancamento,  di  cinqm 
anni  di  galera ,  £t  maggiore,  all'arbitrio  di  S.  E,  Chi  sa 
immaginarsi  una  grida  tale  eseguita,  deve  avere  una 
bella  immaginazione;  e  certo,  se  tulle  quelle  che  ve- 
nivan  fuori  in  quel  tempo  sortivano  effQ.tlo,  il  ducalo 
di  Milano  doveva  avere  almen  tanta  gente  in  mare  quanta 
ne  possa  avere  ora  la  Gran  Bretagna. 

Ad  ogni  modo,  ordinando  ai  fornai  di  far  tanto  pane, 
bisognava  anche  dar  qualche  ordine  perché  la  materia 
del  jpiane  non  mancasse  loro.  S'era  trovalo  (come  sempre 
nei  tempi  di  carestia  rinasce  uno  studio  di  ridurre  in 

!»ane  materie  alimentose  solile  a  consumarsi  sotto  altra 
orma)  s'era,  dico,  trovalo  di  far  entrare  il  riso  Del 
composto  del  pane  dello  di  mtslura.  Ài  23  di  novembre . 
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grida  che  sequestra,  agli  ordini  del  vicario  e  dei  do- 
dici di  provvisione,  la  metà  del  riso  vestito  (risone  lo 
dicevano  oui  e  lo  dicono  tottavia)  che  ognuno  possegga; 
pena ,  a  chiunque  ne  disponga  senza  la  permissione  di 
quei  signori,  la  perdita  della  derrata,  e  una  multa  di 
Ire  scudi  per  moggio.  È,  come  ognun  vede,  la  più  onesta. 

Ma  questo  rìso  bisognava  pagarlo  «  e  un  prezzo  troppo 
sproporzionato  da  qiiello  del  pane.  Il  carico  di  supplire 
all'enorme  disuguaglio,  era  stato  imposto  alla  città;  ma 
il  Consiglio  dei  decurioni,  che  lo  aveva  assunto  per  essa, 
deliberò,  lo  stesso  giorno  23  novembre,  di  rimostrare 
al  governatore  Y  impossibilità  di  sostener  più  a  lungo 
UD  tale  impegno.  E  il  governatore,  con  grida  dei  7  di- 
cembre, fissò  il  prezzo  del  riso  suddetto  a  lire  dodici 
il  moggio:  a  chi  ne  richiedesse  un  prezzo  maggiore, 
come  a  chi  ricusasse  di  vendere,  intimò  la  perdita  della 
derrata  e  una  multa  di  altrettanto  valore ,  et  maggior 
pena  pecuniaria  et  ancor  corporale ^  sino  alla  galera,  al- 
l'arbitrio  di  S.  £.,  secondo  la  qualità  dei  casi  et  delle  persone. 

Al  riso  brillato  era  già  stato  stabilito  il  prezzo  prima 
della  sommossa,  come  probabilmente  la  tariffa,  o  per 
usare  quella  denominazione  celeberrima  negli  annali  mo- 
derni ,  il  maximum  del  frumento  e  delle  altre  biade  più 
comuni  sarà  stato  fissalo  con  altre  gride,  che  non  ci 
è  incontrato  di  vedere. 

Mantenuto  così  il  pane  e  la  farina  a  buon  mercato 
in  Milano,  ne  veniva  di  conseguenza  che  da  fuori  ci 
accorresse  gente  a  processione  a  provvedersene.  Don 
Gonzalo,  per  ovviare  a  questo,  com'egli  dice,  incon- 
veniente, proibì,  con  un  altra  grida  dei  45  dicembre, 
di  portar  fuori  della  città  pane,  oltre  il  valore  di  soldi 
venti;  pena  la  perdita  del  pane  medesimo,  e  scudi  ven- 
ticinque, et  in  caso  di  inhahilità,  di  due  tratti  di  corda 
in  pubìico,  et  maggior  pena  ancora,  secondo  il  solito, 
ali  arbitrio  di  S.È.  Ai  Si2  dello  stesso  mese  (e  non  si 
vede  perchè  così  tardi)  emanò  un  ordine  somigliante , 
per  le  farine  e  pei  grani. 
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La  moltitudine  aveva  voluto  procacciar  Fabbondanza 
col  saccheggio  e  coir  incendio;  la  potestà  legale  voleva 
mantenerla  colla  galera  e  colla  corda.  I  mezzi  erano  con- 
venienti fra  loro;  ma  che  avessero  a  fare  col  fine,  il 
lettore  lo  vede:  come  valessero  in  fatto  ad  ottenerlo, 
lo  vedrà  a  momenti.  E  poi  facile  anche  il  vedere,  e 
non  inutile-  Tosservare  come  fra  quegli  strani  provve- 
dimenti vi  sia  però  una  connessione  necessaria:  ognuno 
era  una  conseguenza  inevitabile  delFantecedente ,  e  tutti 
del  primo,  di  quello  che  fissava  al  pane  un  prezzo  cosi 
lontano  dal  prezzo  che  sarebbe  risultato  dalla  condi- 
zione reale  delle  cose.  Alla  moltitudine  un  tale  prov- 
vedimento è  sempre  paruto,  e  ha  sempre  dovuto  pa- 
rere, quanto  conforme  all'equità,  altrettanto  semplice 
e  agevole  a  porsi  in  esecuzione  :  è  quindi  cosa  natu- 
rale che,  nelle  angustie  e  nei  dolori  della  carestia,  essa 
lo  desideri,  lo  implori,  e,  se  può,  lo  imponga.  A.  mi- 
sura poi  che  le  conseguenzcf  danno  in  fuori,  conviene 
che  coloro  a  cui  tocca  vadano  al  riparo  di  ciascheduna, 
con  una  legge  la  quale  proibisca  agli  uomini  di  fare 
quello  a  che  erano  portali  dalla  antecedente.  Ci  si  per- 
metta di  osservar  qui  di  passaggio  un  tìsconlro  singo- 
lare. In  un  paese  e  in  un'epoca  vicini  a  noi,  neirepoca 
la  più  clamorosa  e  la  più  notabile  della  storia  moderna, 
ebbero  luogo,  in  circostanze  simili,  simili  provvedimenti 
(i  medesimi,  si  potrebbe  quasi  dire  nella  sostanza,  eoo 
la  sola  differenza  di  proporzione,  e  a  un  dipresso  ne! 
medesimo  ordine);  ebbero  luogo,  ad  onta  della  ragione 
dei  tempi  tanto  mutala,  e  delle  cognizioni  sopravve- 
nute in  Europa,  e  in  quel  paese  forse  più  che  altrove; 
e  ciò  principalmente  perchè  la  gran  massa  popolare, 
alla  quale  quelle  cognizioni  non  erano  arrivate,  potè  far 
prevalere  a  lungo  il  suo  giudizio,  e  forzare,  come  colà 
si  dice,  la  mano  a  quelli  che  facevano  la  legge. 

Così,  tornando  a  noi,  due  erano  stati,  al  far  dei  conti, 
i  frutti  principali  della  sommossa:  guasto  e  perdila  ef-  I 
fettiva  di  vettovaglie  nella  sommossa  medesima;  con-  ! 
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sumo,  fin  che  durò  la  tarilTa^  largo,  senza  misura,  e 
per  così  dire,  allegro,  a  diffalco  di  quella  povera  massa 
di  grani,  che  pur  doveva  bastare  fino  al  nuovo  ricollo. 
A  questi  effelli  generali  si  aggiunga  il  supplizio  di  quat- 
tro popolani  impiccali  come  capi  del  tumulto,  due  di- 
nanzi al  forno  delle  grucce,  due  a  capo  della  via  dov'era 
la  casa  del  vicario  di  provvisione. 

Del  resto,  le  relazioni  sloriche  di  quei  tempi  sono 
fatte  così  a  caso,  che  non  vi  si.  trova  pur  la  notizia  del 
come  e  del  quando  cessasse  quella  tariffa  violenta.  Se, 
in  mancanza  di  notizie  positive,,  è  lecito  propor  con- 
gettare,  noi  incliniamo  a  credere  ch'ella  sia  stala  lolla 
poco  prima  o  poco  dopo  il  S14  di  dicembre;  che  fu  il 
giorno  di  quella  esecuzione.  E  quanto  alle  gride,  dopo 
rullima  che  abbiamo  citala  dei  212  dello  stesso  mese, 
non  'ne  troviamo  altre  in  materia  d'annona;  sieno  es^e 
perite,  o  sieno  sfuggile  alle  nostre  ricerche;  u  sia  fi- 
nalmente che  la  autorità,  disanimata,  se  non  ammae- 
strala dalla  inefficacia  di  que'suolrimedii,  e  sopraffalla 
dalle  cose,  le  abbia  abbandonate  al  loro  corso.  Tro- 
viamo bensì  nelle  relazioni  di  più  d'uno  storico  (in- 
clinali, come  erano,  più  a  descrivere  grandi  avveni- 
menli,  che  a  notarne  le  cagioni  e  il  progresso)  il  ri- 
tratto del  paese,  e  della  città  principalmente,  nell' in- 
verno avanzato  e*  nella  primavera,  quando  la  cagione 
del  male,  la  sproporzione  cioè  tra  le  derrate  e  il  bi- 
sogne, non  tolta,  anzi  accresciuta  dai  rimedii  che  ne 
sospesero  lemporariamente  gli  effetti,  né  tolta  pure  da 
una  introduzione  sofficiente  di  derrate  estere,  alla  quale 
ostavano  l'insufficienza  dei  mezzi  pubblici  e  privali,  la 
penuria  dei  paesi  circonvicini ,  la  scarsezza ,  la  lentezza 
e  i  vincoli  del  commercio,  e  le  leggi  stesse  tendenti  a 
produrre  e  mantenere  un  buon  mercato  violento,  quando, 
dico,  ia  cagione  vera  della  carestia,  o  per  dir  meglio, 
la  carestia  slessa  operava  senza  ritegno  e  con  tutta  la 
sua  forza.  Ed  ecco  la  copia  di  quel  ritrailo  doloroso. 

A  ogni  passo,  botteghe  chiuse;  le  fabbriche  in  gran 
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parie  deserte;  le  vie,  ui^indicibìle  spettacolo,  un  corso 
incessante  dì  miserie,  un  soggiorno  perpetuo  di  dolori. 
I  mendichi  di  antica  professione,  diventati  ora  il  minor 
numero,  confusi  e  perduti  in  una  nuova  mollìlndine, 
ridotti  a  contender  1'  elemosina  con  quelli  talvolta  da 
cui  in  altri  giorni  l'avevano  ricevuta.  Garzoni  e  fattori, 
mandati  via  da  bottegai  e  da  mercanti  che,  scemalo 
0  mancato  affatto  il  guadagno  giornaliero,  vivevano  sten- 
tamente degli  avanzi  e  del  capitale;  bottegai  e  mer- 
canti stessi,  per  cui  il  cessar  delle  faccende  era  stato 
fallimento  e  rovina;  operai  d'ogni  manifattura,  d'ogni 
arte,  delle  più  comuni  come  delle  più  raffinale,  delle 
più  bisognevoli  come  delle  più  voluttuarie ,  vaganti 
di  porta  in  porta,  di  via  in  via,  appoggiati  ai  canti, 
accosciali  in  sulle  lastre,  lungo  le  case  e  le  chiese, 
limosinando  lamentabilmente,  o  esitanti  tra  il  bisogno 
e  una  vergogna  con  ancora  domata,  sparuti,  spossali. 
rabbrìvidanti  pel  digiuno  e  pel  verno  nei  panni  logori 
e  scarsi,  ma  che  in  molti  serbavano  ancora  segno 
-d'  una  antica  agiatezza,  come  nella  scioperaggine  e  nel- 
r  avvilimento,  compariva  non  so  quale  indizio  di  abi- 
tudini operose  e  franche.  Rimescolati  nella  deplorabile 
turba,  e  non  piccola  parte  di  essa,  servi  licenziati  da 
padroni  caduti  allora  daifa  mediocrità  nella  slrettezia, 
0  pur  da  facoltosi  e  da  grandi,  divenuti  inabili,  io  un 
tale  anno,  a  trattenere  quella  solila  pompa  di  seguilo. 
E  per  ognuno,  a  così  dire,  di  questi  diversi  indigenti, 
un  numero  di  altri,  avvezzi  in  parte  a  vivere  del  gua- 
dagno di  essi,  figliuoli,  donne,  vecchi  parenti,  aggrap- 
pali coi  loro  antichi  soslenitori ,  o  dispersi  in  altre  parli 
air  accatto. 

V'erano  pure,  e  si  discernevano  ai  ciuffi  scarmigliali, 
ai  brani  di  vesti  sfarzose  ;  o  anche  a  uo  certo  che  nel 
portamento  e  nel  gesto,  a  quel  marchio  che  le  con- 
suetudini stampano  sui  volti,  tanto  più  rilevato  e  distinto, 
quanto  più  sono  strane,  molti  di  quella  genia  dei  braW 
che,  perduto,  per  la  condizione  comune,  qad  loro  pao« 
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scelerato  »  ne  andavano  cercando  per  misericordia. 
Domali  dalla  fame,  non  gareggiando  cogli  altri  che  di 
supplicazioni,  risiretli  nella  persona,  si  strascinavano 
per  la  città'  che  avevano  tanto  tempo  passeggiata  a 
capo  allo,  con  piglio  sospettoso  e  feroce,  rivestiti  di 
assise  sfoggiate  e  bizzarre ,.  guerniti  di  ricche  armi , 
piumati,  acconci,  profumati;  e  tendevano  umilmente  la 
mano ,  che  tante  volte  avevan  levala  insolenle  a  mi- 
nacciare, 0  traditrice  a  ferire. 

Ma  il  più  spesso,  il  più  lurido,  il  più  sformato  bruli- 
came era  de*  <;onladini,  scompagnati,  a  coppie,  a  fa- 
miglie intere;  mariti,  mogli,  con  bambini  tra  le  braccia 
0  affardellati  in  su  le  spalle,  con  ragazzi  tratti  per 
mano ,  con  vecchi  dietro.  Alcuni  che,  invase  e  spogliate 
le  case  loro  dalla  soldatesca,  stanziata  o  di  passaggio, 
ne  erano  fuggiti  disperatamente;  e  fra  questi  ve  ne 
aveva  che  mostravano,  a  maggiore  incitamento  di  com- 
passione, e  come  per  distinzione  di  miseria,  i  lividi 
e  gli  sfregi  dei  colpi  toccati ,  difendendo  quelle  loro 
poche  ultime  scòrte,- o  scappando  pure,  da  una  sfre- 
natezza cieca  e  brutale.  Altri,  andati  esenti  da  quel 
flagello  particolare,  ma  cacciati  da  quei  due  da  cui  nes- 
sun angolo  era  stato  immune,  la  sterilità  e  le  gravezze 
più  esorbitanti  che  mai ,  per  soddisfare  .a  ciò  che  si 
chiamava  i  bisogni  della  guerra,  erano  venuti,  venivano 
alla  città,  come  a  sede  antica  e  ad  ultimo  asilo  di 
dovizia  e  di  pia  munificenza.  Si  potevano  distinguere 
gli  arrivati  di  fresco,  più  ancora  che  all'andare  dubitoso 
e  air  aria. nuovay  a  una  cera  di  stupore  iracondo  del 
trovare  un  tal  colmo,  un  tal  ribocco,  una  tanta  riva- 
lità di  miseria,  al  termine  dove  avevano  creduto  di 
comparire  oggetti  singolari  di  compassione,  e  di  atti- 
rare a  sé  gli  sguardi  e  i  soccorsi.  Gli  altri,  che  da 
più  0  men  tempo  giravano  e  abitavano  le  vie  della 
città,  stiracchiando  la  vita  coi  sussidii  conseguiti  o  toc- 
cati come  in  sorte,  in  una  tanta  disparità  tra  il  sussidio 
e  il  bisogno,  portavano  espressa  nei  sembianti  e  negli 
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alli  una  più  cupa  e  torpida  costernazione.  Varìi  d'abili 
0  di  cenci,  e  pur  d'^pello,  in  mezzo  al  comune  sira- 
Tolgimento:  facce  scialbe  del  basso  paese,  abbronzale 
del  piano  di  mezzo  e  delle  colline,  sanguigne  di  mon- 
lanari,  Lulle  scarne  e  consunte,  cor\  occbi  incavali,  con 
un  affisare  Ira  il  torvo  e  T  insensato ,  rabbaruffale  le 
chiome ,  lunghe  le  barbe  e  orride  :  corpi  cresciuti  e 
indurali  alla  fatica,  esausti  ora  dal  disagio;  raggrin- 
zata la  pelle  sulle  braccia  adusle  e  sugli  stinchi  e  sui 
petti  ossuti,  che  apparivan  dallo  stracciume  sicomposlo. 
E  diversamente,  ma  non  meno  .doloroso  di  questo  a- 
spello  dì  vigoria  abbattuta,  1'  aspello  d' una  natura  più 
presto  conquisa,  d' un  languore  e  d'  uno  sfinimento  più 
abbandonato,  nel  sesso  e  neiretà  più  deboli. 

Qua  e  là,  per  le  vie  e  pei  crocicchi,  rasente  i  muri, 
sotto  le  gronde,  qualche  strato  di  paglia  e  di  stoppie 
peste  e  trite,  miste  di  immondo  ciarpame.  E  una  tale 
schifezza  era  pur  dono  e  studio  di  carità;  erano  gia- 
cigli apprestali  a  qualcheduno  di  quei  tapini,  per  posarvi 
il  capo  la  notte.  Tratto  tratto  vi  si  vedeva ,  anche  di 
giorno,  giacere  o  sdraiarsi  taluno  a  cui  la  stracchezza 
0  l'inedia  avevan  vinta  la  lena  e  tronche  le  gambe: 
talvolta  quel,  tristo  letto  portava  un  cadavere;  talvolta 
r  esinanito  stramazzava  air  improvviso,  e  rimaneva  ca- 
davere in  sul  selcialo  della  via. 

Presso  a  qualcheduno  di  quei  prostrati,  si  vede?a 
pure  curvato  qualphe  o  passaggiero  o  vicino,  attiralo 
da  una  subila  compassione.  In  qualche  luogo  appariva 
un  soccorso  ordinato  con  più  lontana  previdenza,  mosso 
da  una  mano  ricca  di  mezzi,  ed  esercitata  a  beneficare 
in  grande;  ed  era  la  mano  del  buon  Federigo.  Aveva 
egli  fatto  scella  di  sei  preti,  nei  quali  una  carità  vo- 
lonterosa e  tenace  fosse  accompagnata  e  servita  da 
una  complessione  robusta;  gli  aveva  divisi  in  coppie, 
e  ad  ognuna  assegnato  una  terza  parte  della  città  da 
percorrere,  con  dietro  facchini  carichi  di  varii  cibi,  di 
altri  più  sottili  e  più  pronti,  ristorali  vi,  «  di  vestimenti. 
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Ogoi  mattina,  le  tre  coppie  si  mettevano  per  le  vie 
da  diverse  bande ,  si  accostavano  a  quej  che  incon- 
trassero abbandonati  per  terra ,  e  davano  a  ciascuno 
queir  aiuto  di  che  fosse  capace.  Taluno  già  agoniz- 
zante e  non  più  atto  a  ricevere  alimento,  riceveva  gli 
ultimi  soccorsi  e  le  consolazioni  della  religione.  A  cui 
il  cibo  potesse  ancora  essere  rimedio,  dispensavano 
minestre,  uova,  pane,  vino;  ad  altri  estenuati  da  più 
antico  digiuno  porgevano  consumali,  stillati,  vino  più 
generoso ,  riavendoli  prima ,  se  facesse  bisogno ,  con 
cordiali-e  con  aceto  potente.  Insieme,  scompartivano 
.    vestimenti  alle  nudità  più  sconce  e  più  dolorose. 

Né  qui  finiva  la  loro  assistenza:  il  buon  pastore  aveva 
voluto  che,  almeno  dov'eHa  poteva  arrivare,,  recasse 
un  sollievo  efficace  e  non  momentaneo.  I  poveretti,  a 
cui  quel  primo  ristoro  avesse  renduto  forze  bastanti 
per  reggefsi  e  per  camminare ,  venivano  dai  ministri 
medesimi  sovvenuti  di  qualche  danaro,  affinchè  il  bi- 
sogno rinascente  e  la  mancanza  d' altro  soccorso  non 
li  ritornasse  ben  toslo  nello  stato  di  prima;  agli  altri 
cercavano  ricovero  e  mantenimento,  in  qualche  casa 
delle  più  vicine.  Se  ve  n'era  alcuna  di  beneslanti,  ivi 
r ospizio  per  lo  più  veniva  accordalo  per  carità,  e 
alle  raccooaandazioni  del  cardinale;  in  altre,  dove  al 
buon  volere  mancassero  i  mezzi ,  richiedevano  quei 
preti  che  il  poveretto  fosse  ricevuto  a  dozzina,  pat- 
tuivano il  prezzo,  e  ne  sborsavano  tosto  una  parte 
a  conto.  Davano  poi,  di  questi  così  albergati,  nota  ai 
parocbi,  che  li  visitassero;  e  tornavano  essi  medesimi 
a  visitarli. 

Non  occorre  pur  dire  che  Federigo  non  ristringeva 
le  sue  cure  a  questa  estremità  di  patimenti,  né  Taveva 
aspettata  per  commovefsi.  Quella  carità  ardente  e  ver- 
satile- doveva  tutto  sentire,  in  tutto  adoperarsi,  accor- 
rere dove  non  aveva  potuto  antivenire,  prendere,  per 
dir  così,  tante'  forme,  in  quante  si  diversificava  il  bi- 
sogno. In  fatti,  ragunando  tutti  i  suoi  mezzi,  rendendo 


più  rigoroso  il  risparmio,  mettendo  mano  ai  risparmii 
destinati  ad  altre  liberalità,  divenute  óra  d'una  im- 
portanza tròppo  secondaria ,  aveva  egli  cercato  ogni 
via  di  far  danari,  per  impiegarli  tutti  in  alleggiamento 
della  penuria.  Aveva  fatte  grandi  compre  di  granì,  e 
questi  spediti  una  buona  parte  ai  luoghi  più  penuriosi 
della  diocesi;  e,  come  U  soccorso  era  lunge  da  pareg- 
giare il  bisogno,  vi  spedì  pure  copia  di  sale  «e  con  che» 
dice,  raccontando  la  cosa,  il  Ripamonti  (1),  «  1*  erbe 
((  del  prato  e  le  cortecce  degli  alberi  si  convertono 
«  in  villo  jiimano.  »  Grani  pure  e  danari  aveva  scom- 
partiti ai  parochi  della  città;  egli  slesso  la  percorreva 
per  quartieri ,  dispensando  elemosine;  sovveniva  in  se- 
greto molte  famiglie  indigenti;  nel  palazzo  arcivescovile 
si  cuoceva  giornalmente  una  gran  quantità  di  riso;  e 
al  dire  d'  uno  scrittore  contemporaneo  (  il  medico  Ales- 
sandro Tadino,  in  un  suo  Ragguàglio  che  avremo  fre- 
quentemente occasione  di  citare  in  seguito),  due  mila 
scodelle  ne  erano  quivi  distribuite  ogni  mattina. 
'  Ma  questi  effetti  di  carità,  che  possiamo  certamente 
chiamar  grandiosi,  quando  si  consideri  che  venivano  da 
un  sol  uomo  e  dai  soli  suoi  mezzi  (giacché  Federigo 
ricusava  per  ^costume  di  farsi  dispensatore  delle  libe- 
ralità altrui):  questi,  insieme  colle  liberalità  di  altre 
mani  private,  sef  non  così  feconde,  pur  numerose;  in- 
sieme colle  sovvenzioni  che  il  Consiglio  dei  decurìoni 
aveva  assegnale  a  quella  derelizione,  commellendone  la 
dispensa  al  tribunale  di  provvisione,  riuscivano,  rispetto 
al  bisogno,  scarsi  e  inadeguati.  Mentre  ad  alcuni  mon- 
tanari e  valligiani  vicini  a  morir  di  fame,  veniva,  coi 
soccorsi  del  cardinale,  prolungatala  vita,  altri  giugne- 
vano  alfestremo  termine  delPinopia;  i  primi,  consunto 
il  misurato  soccorso,  vi  ritornavano;  in  altre  parti,  non 
dimenticate,  ma  posposte  come  meno  angustiate,  da 
una  carità  costretta  a  scegliere,  le  angustie  divenivano 

(1)  Historiaei  patris,  decadis  V,  libri  VI,  pag.  386. 
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mortali;  per  ogni  dove  si  periva,  da  ogni  dove  si  ac- 
correva alla  città.  Qui,  due  migliaia,  poniamo,  di  af- 
famali  più  validi  ed  esperti  a  superare  la  concorrenza, 
e  a  farsi  largo  avevano  acquistala  una  minestra,  tanto 
da  non  morire  in  quel  giorno;  ma  più  altre  migliaia 
rimanevano  indietro,  invidiando  quei,  diremo  noi,  più 
fortunali,  quando,  tra  i  rimasti  addietro,  vi  erano  so- 
venti le  mo^li,  i  figli,  i  padri  loro.  E  frattanto  che, 
in  Ire  punii  della  città,  alcuni  di  quei  più  derelilli  e 
traili  a  fine  venivano  levati  di  terra,  .rianimali,  rico- 
verati e  provveduti  per  qualche  tempo,  in  conio  allre 
parli,  altri  cadevano,  languivano  o  anche  spiravano  senza 
provvedimento,  senza  refrigerio.  .  . 

Tutto  il  giorno  s'udiva  per  le  vie  un  ronzìo  confuso 
d'implorazioni  lamentose;  la  notte,  un  susurro  di  gè- 
miti,  rotto  a  quando  a  quando  da  ululi  scoppiati  al- 
l'improvviso,  da  alte  e  lunghe  voci  di  gemito,  da  ac- 
centi profondi  di  invocazione,  che  terminavano  in  i- 
strida  acute. 

È  cosa  notabile,  che  in  un  tanto  eccesso  di  stenti, 
in  una  tanta  varielà  di  querele,  non  desse  mai  in  fuora 
un  tentativo,  non  iscappasse  mai  un  grido  di  sommossa: 
almeno  non  se  ne  trova  il  menomo  cenno.  Eppure,  fra 
coloro  che  vivevano  e  morivano  a  quel  modo,  v'era  un 
buon  numero  d'uomini  educati  a  luti' altro  che  a  tolle- 
rare; v'era  pure,  a  centinaia,  di  que' medesimi  che, 
il  dì  di  san  Martino,  s'erano  tanto  falli  sentire.  Né  è 
da  credere  che  l'esempio  di  quei  quadro  disgraziati, 
che  ne  avevan  portala  la  pena  per  tulli,  fosse  quello 
che  ora  li  tenesse  tulli  a  segno:  qual  forza  poleva  avere, 
lìoo  la  presenza ,  ma  la  memoria  dei  ^supplizii ,  sugli 
animi  di  una  moltitudine  vagabonda  e  riunita,  che  si 
vedeva  come  condannata  ad  un  lento  supplizio,  che  già 
lo  pativa?  Ma  così  falli  siamo  in  generale  noi  uomini, 
che  ci  rivoltiamo  indegnati  e  furiosi  centra  i  mali  mez- 
zani ,  e  ci  proslrian)o  io  silenzio  sotto  gli  estremi  ;  sop- 
portiamo, non  rassegnati,  ma  stupidi,  il  colmo  di  ciò 
che  da  principio  ^avevamo  chiamato  insopportabile. 
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Il  vóto  che  la  morlalilà  faceva  ogni  giorno  in  quella 
deplorabile  turba,  veniva  ogni  giorno  riempiuto,  e  al 
di  là;  era  un  concorso  incessante,  prima  dalie  ville  cir- 
convicine, poi  dà  tutto  il  contado,  poi  dalle  città  dello 
stato;  alla  fine  anche  dà  altre.  E  intanto,  da  questa  pure 
partivano  ogni  giorno  antichi  abitatori  ;  alcuni  per  sot- 
trarsi alla  vista  di  tante  piaghe;  altri,  tolto  loro,  per  dir 
cosi,  il  campo  dai  nuovi  concorrenti  d'accatto,  usci- 
vano ad  un'ultima  disperata  prova  di  chieder  sovve- 
nimento  altrove,  dove  che  fosse,  dove  almeno  non  fosse 
cosi  densa,  e  così  pressante  la  folla  e  Temulazione  del 
chiedere.  Si  scontravano  nell'opposto  viaggio  questi  e 
quei  pellegrini,  spettacolo  di  ribrezzo  gli  uni  agli  altri, 
e  saggio  doloroso,  augiirio  sinistro  del  termine  a  cui 
gli  uni  e  gli  altri  erano  avviati.  Ma  proseguivano  il  cam- 
mino intrapreso,  se  non  più  perla  speranza  di  mutar 
sorte,  almeno  per  non  tornare  sotto  un  cielo  divenulo 
odioso,  per  non  rivedere  i  luoghi  dove  avevano  dispe- 
rato. Se  non  che  taluno,  consunte  dall'inedia  le  altime 
forze  vitali,  cadeva  in  sulla  via,  e  quivi  spirato  rima- 
neva, mostra  ancor  più  funesta  ai  suoi  fratelli  di  con- 
dizione, oggetto  d'orrore,  forse  di  rimprovero  agli  altri 
passeggieri.  «Vidi  io  »  scrive  il  Ripamonti  «  nella  strada 
a  d'intorno  alle  mura,  il  cadavere  giacente  d'una  donna... 
((  Le  usciva  di  bocca  dell'erba  mezzo  rosicchiata,  e  le 
((  labbra  contaminate  facevano  ancora  quasi  un  atto  di 
«  sforzo  rabbioso....  Aveva  un  fardelletlo  in  ìspaila,  e 
«  appeso  colle  fasce  al  petto  un  bambino,  che  col  va- 
«  gito  chiedeva  là  poppa. ..  Ed  erano  sopravvenute  per- 
(c  sone  compassionevoli ,  le  quali ,  raccolto  il  meschi- 
ii  nello  di  terra,  ne  lo  portavano,  adempiendo  cosi 
((  intanto  il  primo  uficio  materno.  » 

Quel  contrapposto  di  gale  e  di  cenci,  di  superfluità 
e  di  miseria,  spettacolo  ordinario  dei  tempi  ordinarti . 
era  in  questi  affatto  cessalo.  I  cenci  e  la  miseria  ave- 
vano pressoché  lutto  invaso;  e  ciò  che  se  ne  distin- 
gueva )  non  era  più  che  un'  apparenza  di  mediocrità 
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fragaie.  Si  vedevano  ì  nobili  camminare  in  abito  po- 
sitivo e  modesto,  o  anche  logoro  e  disadatto;  alcuni, 
perchè  le  cagioni  comuni  della  miseria  avevano  mutata 
a  quel  segno  anche  la  loro  fortuna,  o  dato  il  tracollo 
a  Tortone  già  sconcertate;  gli  altri,  o  che  temessero  di 
provocare  qol  fasto  la  pubblica  disperazione,  o  si  ver- 
gognassero 4^insoltare  alla  pubblica  calamità.  Quei  pre- 
potenti esosi  e  riveriti,  e  soliti  andare  in  volta  con  un 
codazzo  oltraggioso  di  bravi,  andavano  ora  quasi  che 
soli  a  capo  chino,  con  visi  che  parevano  offrire  e  chie- 
der pace.  Altri  che,  anche  nella* prosperità,  erano  stali 
di  pensieri  più  umani  e  di  porlamenli  più  civili,  appa- 
rivano pur  confusi,  costernali,  e  come  sopraffatti  dalla 
vista  continua  d'una  calamità,  che  eccedeva,  non  solo 
la  possibilità  del  soccorso,  ma,  direi  quasi,  le  forze  della 
commiserazione.  Chi  aveva  di  che  soccorrere,  doveva 
però  fare  un  tristo  discernimento  tra  fame  e  fame,  tra 
estremità  ed  estremità.  E  appena  si  vedeva  una  mano 
pietosa  scendere  nella  mano  d'un  infelice,  nasceva  al- 
l'intorno una  gara  d'altri  infelici;  coloro  a  cui  rima- 
neva più  di  vigore,  si  facevan  )  innanzi  a  chiedere  con 
più  istanza;  gli  estenuati,  i  vecchi.,  i  fanciulli  levavano 
le  palme  scarne;  le  madri  alzavano  da  lontano  e  pro- 
tendevano i  bambini  piangenti,  mal  ravvolti  nelle  fasce 
cenciose,  e  ripiegati  per  languore  nelle  loro  mani. 

Così  passò  l'inverno  e  la  primavera;  e  già  da  qual- 
che tempo  il  tribunale  della  sanità  andava  rimostrando 
a  quello  della  provvisione  il  pericolo  di  contagio,  che 
sovrastava  alla  città  da  una  tanta  miseria  condensata 
e  diffusa  in  essa;  e  proponeva  che  i  mendichi  vaga- 
bondi venissero  raccolti  in  diversi  ospizii.  Mentre  si  ven- 
tila questo  "partito,  mentre  si  approva,  mentre  si  divi- 
sano i  mezzi,  i  modi,  i  luoghi  per  mandarlo  ad  effetto, 
i  cadaveri  spesseggiano  nelle  vie,  ogni  dì  più;  a  mi- 
sura di  questo,  cresce  tutta  l'altra  congerie  di  fastidio, 
di  pietà,  di  pericolo.  Nel  tribunale  di  provvisione  vien 
pesto,  come  più  facile  e  più  speditivo,  un  altro  par- 
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tilo,  di  ragunare  tulli  i  meodicaoli ,  validi  e  infermi, 
in  un  sol  luogo,  nel  lazzerelto,  e  di  alimentarli  qaivi 
e  di  curarli  a  pubbliche  spese;  e  così  vien  risoluto,  io 
onta  delia  sanila,  la  quale  obiettava  che  in  una  tanta 
riunione,  sarebbe  cresciuto  il.  pericolo  a  cui  si  vo- 
leva ovviare. 

Il  lazzeretto  di  Milano  (se,  per  caso,  questa  storia 
capitasse  alle  mani  di  qualcheduno  che  non  lo  cono- 
scesse né  di  veduta  né  per  descrizione]  è  un  recioto 
quadrilatero  e  quasi  quadrato,  fuori  della  città,  a  si- 
nistra della  porta  detta  orientale,  discosto  dal  bastione 
lo  spazio  della  fossa,  d'  una  strada  di  circonvallazione, 
e  d'  un  fossato  che  corre  allorno  al  recinto  medesimo. 
I  due  lati  maggiori  tirano  a  un  diprèsso  cinqueceolo 
passi  andanti;  gli  altri  due  forse  quindici  meno;  tulli, 
'  dalla  parte  che  guarda  al  di  fuori,  sono  divisi  in  istaa- 
zelle,  a  un  sol  piano;  per  di  denlìro  gira  intorno  a  Ire 
di  essi  un  portico  continuo,  in  volta,  sostenuto  da  pic- 
ciole  e  magre  colonne.  Le  stanzette  erano  dugent'ol- 
tanlollo,  una  più  una  meno:  ai  nostri  giorni,  una  grande 
apertura  falla  nel  mezzo,  e  una  picciola,  ih  un  canto 
del  lato  che  costeggia  la  strada  maestra,  ne  hanno 
portate  via  non  so  quante.  Ài  tempo  della  nostra  slo- 
ria,  non  v'erano  che  due  aditi,  1' uno  nel  mezzo  dei 
lato  che  risponde  al  muro  della  città,  T altro  dirim- 
pello  nell'opposto.  Nel  centro  dello  spazio  interiore, 
che  è  tulio  sgombro,  sorgeva,  e  sorge  tuttavia,  un 
tempietto  ottangolare.  La  prima  destinazione  di  tulio 
r  edificio,  comincialo  nelF  anno  1 489  coi  danari  d'uo 
lascilo  privalo,  continualo  poi  con  quelli  del  pubblico 
e  d'  allri  testatori  e  donatori ,  fu ,  come  Y  accenna  il 
nome  slesso,  di  ricoverarvi  all'  occorrenza  gli  amma- 
lali della  peste;  la  quale,  già  mollo  prima  di  quel- 
la epoca,  era  solila,  e  lo  fu  per  mollo  tempo  di  poi,  i 
comparirò  quelle  due,  quattro,  sei,  otto  volle  per  s^ 
colo,  ora  in  questo,  ora  in  quel  paese  d'Europa,  preo* 
dendone  talvolla  una  gran  parte,  o  anche  scorrendola 
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tatla/  per  così  dire,  da  un  capo  airallro.  Nel  momento 
di  cui  parliamo,  il  lazzeretto  non  serviva  che  a  depo- 
silo tlelle  mercanzie  soggette  a  contumacia. 

Ora,. per  apprestarlo  alla  nuova  destinazione,  sì  sor- 
passarono gli  ordini  consueti;  e,  fatte  in  fretta  in  fretta 
le  purghe  e  gli  esperimenti  prescritti,  tutte  le  mercanzie 
furono  rilasciate  in  un  tratto.  Si  fece  stender  della  pa- 
glia in  tutte  le  stanzette,  si  fecero  scorte  dr viveri,  quali 
e  quanti  si  potè;  e  s'invilarono,  con  pubblico  editto, 
lutti  i  pezzenti  ad  entrar  quivi  a  ricovero. 

Molti  vi  concorsero  volonterosamente  ;  tulli  quelli  cbe 
giacevano  infermi  per  le  vie  e  per  le  piazze ,  vi  ven- 
nero trasportati;  in  pochi  giorni  ve  n*ebbe,  tra  gli  uni 
e  gli  altri,  più  dì  tre  mila.  Ma  più,  e  d'assai,  erano 
coloro  che  restavano  addietro.  0  che  ognun  di  lor^  a- 
spellasse  di  veder  gli  altri  andarsene,  e  di  rimanere 
in  piccola  brigata  ad  usufrullare  raccatto  della  città, 
0  fosse  quella  naturai  ripugnanza  alla  clausura,  o  quella 
diffidenza  dei  poveri  per  lutto  ciò  che  vien  loro  pro- 
posto 4a  chi  possiede  le  ricchezze  e  il  potere  (diffi- 
denza sempre  proporzionala  alla  ignoranza  comune  di 
chi  la  sente  e  di  chi  la  inspira,  al  numero  dei  poveri , 
e  alla  stortura  degli  ordini) ,  o  il  sapere  di  fatto  qual 
fosse  in  realtà  il  beneficio  offerlo,  o  fosse  lutto  questo 
insieme,  o  che  che  altro,  fatto  sta  che  la  più  parte, 
non  lenendo  conto  dell* invito,  continuavano  a  strasci- 
narsi tapinando  per  la  città.  Visto  ciò,  fu  stimato  bene 
di  passare  dall'invito  alla  forza.  Si  mandarono  in  ronda 
birri,  che  cacciassero  gli  accattoni  al  lazzeretto,  e  vi 
menassero  legati  i  renitenti;  per  ognuno  dei  quali  fu 
assegnalo  a  coloro  il  premio  di  soldi  dieci:  tanto  è  vero 
che,  anche  nelle  più  grandi  strettezze,  i  danari  del  pub- 
blico si  trovano  sempre,  per  impiegarli  a  sproposito. 
E  quantunque ,  come  era  stata  congettura ,  anzi  intento 
espresso  della  provvisione,  un  certo  numero  di  accat- 
toni sfrattasse  dalla  città  per  andare  a  vivere  o  a  mo- 
rire altrove,  in  libertà  almeno;  pure  la  caccia  fu  tale, 
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che,  in  breve,  il  numero  dei  ricoverali,  Ira  ospiti  e 
prigionieri,  arrivò  presso  a  dieci  mila. 

Le  donne  e  i  fanciulli  si  vuol  supporre  che  saranno 
siali  allogati  in  quartieri  separati,  sebbene  le  memorie 
dei  tempi  non  ne  facciano  parola.  Regole  poi  e  prov- 
vedimenti pel  buon  ordine  non  ne  sarà  cerlam^nie  man- 
calo; ma  ognuno  si  figuri  qual  ordine  potesse  essere 
stabilito  e  mantenuto,  di  quei  tempi  massime,  e  per 
quelle  circostanze,  in  un  cosi  vasto  e  vario  assembra- 
mento, dove  coi  volonlarii  si  trovavano  i  forzali;  con 
quelli  per  cui  la  mendicità  era  una  necessità ,  un  do- 
lore, una  vergogna,  coloro  di  cui  ella  era  l'arie  e  il 
costume;  con  molti  cresciuti  nella  onesta  altività  dei 
campi  e  delle  oflBcine^  molti  altri  educati  nel  trivio, 
nelle  taverne,  nel  corteggio  scheranesco,  airozio,alla 
truffa,  al  dileggio,  alla  violenza. 

Come  poi  slessero  tutti  insieme  d'alloggio  e  di  villo, 
si  potrebbe  tristamente  congeUurarlo,  quando  non  ne 
avessimo  notizie  positive;  ma  le  abbiamo.  Dormivano 
stivati,  ammonticati  aventi  a  trenta  per  ognuna  di  quelle 
cellette,  o  accovacciati  sotlo  i  portici,  sur  un  impatto 
di  paglia  putrida  e  fetente,  o  sul  nudo  pavimento:  cbè 
s*era  bene  ordinalo  dover  la  paglia  esser  fresca  e  suf- 
ficiente, e  rinnovarsi  spesso;  ma  in  fallo  ella  era  stala 
scarsa,  trista,  e  non  si  rinnovava.  Era  parimente  or- 
dine che  il  pane  fosse  di  buona  qualità:  giacché  quale 
amministratore  ha  mai  dello  che  si  faccia  e  si  dispensi 
roba  cattiva?  ma  ciò  che  in  circostanze  ordinarie  non 
si  sarebbe  ottennio,  anche  per  una  men  vasta  ammi- 
nistrazione, come  ottenerlo  in  quel  caso,  in  quella  far- 
raggine?  Sì  disse  allora,  come  troviamo  nelle  memorie, 
che  il  pane  del  lazzeretto  fosse  adulteralo  con  sostanze 
pesanti  e  non  alimentose:  ed  è  pur  troppo  da  credere 
che  non  fosse  uno  di  quei  lamenti  in  aria.  D'acqua  per- 
fino v'era  difetto ,  d'acqua  voglio  dire  viva  e  salubre 
Tabbeveraloio  comune  doveva  essere  la  gora  che  lambe 
le  mura  del  recinto,  bassa,  lenta,  dove  anche  melmosa. 
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e  diveiiula  poi  quale  poteva  renderla  l'uso  e  la  vici-- 
nanza  d'una  lanla  e  tale  molliludine. 

À  latte  queste  cagioni  di  morlalilà,  tanto  più  attive^ 
che  operavano  sopra  corpi  malati  o  immalsaniti,  si  ag- 
giunga una  gran  perversità  della  stagione  :  pioggie  osti- 
nale, seguite  da  una  siccità  ancor  più  ostinata,  e  con 
essa,  una  caldura  anticipata  e  violenta.  Ai  mali  si  ag- 
giunga il  sentimento  dei  mali ,  il  tedio  e  il  furore  delia 
cattività,  il  desiderio  delle  antiche  consuetudini,  il  do- 
lore di  cari  perduti,  la  memoria  inquieta  di  cari  as- 
senti, la  molestia  e  il  ribrezzo  vicendevole,  tante  altre 
passioni  d'abbattimento  o  di  rabbia,  portate  o  nate  là 
entro;  l'apprensione  poi  e  lo  spettacolo  continuo  della 
morie  renduta  frequente  da  tante  cagioni,  e  divenuta 
essa  medesima  una  nuova  e  potente  cagione.  E  non 
farà  maraviglia  che  la  mortalità  crescesse  e  regnasse 
in  quel  chiuso  a  segno  di  prender  aspetto  e,  presso  a 
molti,  nome  di  pestilenza:  sia  chela  riunione  e  Tau- 
meato  di  tutte  quelle  cause  non  facesse  che  aumentare 
r attività  d'una  influenza  puramente  epidemica;  sia  ( e 
come  par  che  avvenga  nelle  carestie  anche  men  gravi  v 
e  men  prdungate  di  quella)  che  vi  avesse  luogo  un 
vero  contagio,  il  quale  nei  corpi  affetti  e  preparali  dal 
disagio  e  dalla  malvagità  degli  alimenti,  dalle  intem- 
perie, dal  sudiciume,  dal  travaglio  e  dall'avvilimento 
trovi  la  tempera,  a  così  dire,  e  la  stagione  sua  pro- 
pria ,  le  condizioni  necessarie  in  somma  per  nascere , 
nutricarsi  e  moltiplicare  (se  ad  un  ignorante  è  lecito 
lanciare  queste  parole,  dietro  l'ipotesi  proposta  da  al- 
cuni fisici  e  riproposta  in  ultimo  con  molle  ragioni  e 
con  molta  riserva  da  uno  diligente  quanlo  ingegnoso  (4)): 
sia  poi  che  il  contagio  scoppiasse  da  prima  noi  lazze- 
retto medesimo,  come,  da  una  oscura  ed  inesatta  re- 
lazione, par  che^  pensassero  i  medici  della  Sanità;  sia 
che  vivesse  e  andasse  covando  prima  d'allora  (il  che 

(1)  Del  morbo  petecchiale,  e  degli  altri  contagi  in  gene- 
rale ;  opera  del  dott.  F.  Enrico  Acerbi  :  cap.  in ,  S  t  e  *• 


sembra  forse  più  verisimile,  chi  pensi  come  il  disagio 
era  già  antico  e  generale  e  la  morlalilà  già  frequente), 
e  che  portalo  là  entro  vi  si  propagasse  con  nuova  e 
terribile  rapidità,  per  la  condensazione  dei  corpi,  reo- 
duli  anche  più  disposti  a  riceverlo  dalla  cresciuta  ef- 
ficacia delle  altre  cagioni.  Qualunque  di  queste  con- 
getture sia  la  vera,  il  numero  quotidiano  dei  morti  nel 
lazzeretto  oltrepassò  in  breve  il  centinaio. 

Mentre  quivi  lutto  il  resto  era  languore,  angoscia, 
spavento,  rammarichìo,  fremilo;  nella  Provvisione  era 
vergogna,  stordimento,  incerlitudine.  Si  consultò,  si  odi 
il  parere  della  Sanità;  altro  non  si  trovò  che  di  disfare 
ciò  che  s'era  fatto ,  con  tanto  apparato ,  con  tanto  di- 
spendìo, con  tanta  angheria.  Si  aperse  il  lazzeretto,  si 
die  licenza  a  tutti  i  poveri  validi  che  vi  rimanevano, 
e  che  ne  scapparono  con  una  gioia  furente.  La  città 
tornò  a  risonare  delFantico  clamore ,  ma  più  fievole  e 
interrotto  :  rivide  quella  turba  più  rada  e  più  misere- 
vole, dice  il  Ripamonti,  pel  pensiero  del  come  ella  fosse 
di  tanto  scemata.  Gl'infermi  furono  trasportali  a  santa 
Maria  della  Stella ,  allora  spedale  di  mendicanti  ;  dove 
la  più  parte  perirono. 

Intanto  però  cominciavano  quei  benedetti  campi  a  im- 
biondire. I  pezzenti  del  contado  uscirono  e  se  ne  an- 
darono, ognuno  dalla  sua  parie,  a  quella  tanto  sospirala 
segatura.  Il  buon  Federigo  gli  accommiatò  con  un  ul- 
timo sforzo,  e  con  un  nuovo  trovato  di  carità:  ad  ogni 
contadino  che  si  presentasse  all'arcivescovado,  fé' dare 
un  giulio,  e  una  falce  da  mieJLere. 

Colla  messe  finalmente  cessò  la  carestia:  la  morta- 
lità, epidemica  o  contagiosa,  decrescendo  di  dì  indi, 
si  protrasse  però  fin  dentro  nell'autunno.  EU'era  in  sui 
finire:  quand'ecco  un  nuovo  flagello. 

Molte  cose  importanti ,  di  quelle  a  cui  più  special- 
mente si  dà  titolo  di  storiche,  erano  accadute  io  questo 
frattempo.  Il  cardinale  di  Richelieu,  presa,  come  s'è 
detto,  la  Roccella,  abborracciata  alla  meglio  una  pace 


1S1 
col  re  d'Inghilterra,  aveva  proposto  e  violo  colla  sua 
polente  parola,  nel  Consiglio  di  quello  di  Francia,  che 
si  soccorresse  efficacemente  il  duca  di  Nevers;  e  aveva 
insieme  persuaso  il  re  medesimo  a  condurre  in  per- 
sona la  spedizione.  Mentre  si  facevano  gli  apparecchi, 
il  eonle  di  Nassau,  commissario  imperiale,  inlimava  in 
Mantova  al  nuovo  duca ,  che  desse  gli  stali  in  mano  a 
Ferdinando,  o  questi  manderebbe  un  esercito  ad  oc- 
cuparli. Il  duca  che,  in  più  disperate  circostanze,  s*era 
schermito  d'accettar  condizione  così  dura  e  così  mal 
fidala,  confortalo  ora  dal  vicino  soccorso  di  Francia, 
se  ne  schermiva  tanto  più;  però  con  termini  in  cui  il 
no  fosse  ravvolto  e  allungato  quanto  si  poteva,  e  con 
proposte  di  sommersione,  anche  più  apparente,  ma  meno 
costosa.  Il  commissario  se  n'era  andato,  protestandogli 
che  si  verrebbe  alla  forza.  In  marzo,  il  cardinale  di  Ri- 
chelieu  era  poi  sceso  di  fatto  col  re,  alla  lesta  d'un 
esercito;  aveva  chiesto  il  passo  al  duca  di  Savoia;  s'era 
trattalo;  non  si  era  conchiuso;  dopo  uno  scontro,  col 
vantaggio  de' Francesi,  s'era  trattalo  di  nuovo,  e  con- 
chiuso un  siccordo,  nel  quale  il  duca,  fra  le  allr^  cose, 
aveva  stipulato  che  il  Cordova  leverebbe  l'assedio  da 
Casale;  impegnandosi,  se  questi  ricusasse,  ad  unirsi  coi 
Francesi,  per  invadere  il  ducato  di  Milano.  Don  Gon- 
zalo, parendogli  anche  d'uscirne  a  buon  mercato,  aveva 
levalo  il  campo  d^atlorno  a  Casale,  dove  era  tosto  en- 
trato un  corpo  di  Francesi,  a  rinforzo  della  guarnigione. 
Fu  a  questa  occasione  che  l'Achillini  scrisse  al  re 
Luigi  quel  suo  famoso  sonetto: 

Sudate f  o  focili,  a  preparar  melalli; 

(ì  un  altro,  con  cui  lo  esorlava  a  portarsi  subilo  alia 
liberazione  di  Terra-Santa.  Ma  gli  è  destino  che  i  pa- 
reri dei  poeti  non  sieno  seguili  ;  e  se  nella  storia  tro- 
vate dei  fallì  conformi  a  qualche  loro  suggerimento , 
dite  pur  francamente  ch'elle  eran  cose  risolute  da  prima. 
Il  cardinale  di  Richelieu  aveva,  in  quella  vece,  sta- 
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bilito  di  tornare  in  Francia,  per  affari  che  a  lui  pa- 
revano più  urgenli.  Girolamo  Soranzo,  invialo  de' Ve- 
neziani, polè  ben  addurre  le  ragioni  più  forti  per  islor- 
nare  quella  risoluzione,  che  il  re  e  il  cardinale,  non 
badando  più  alla  sua  prosa  che  ai  versi  deirAchillìni , 
se  ne  tornarono  col  grosso  dell'esercito,  lasciando  sol- 
tanto sei  Olila  uomini  in  Susa,  ad  occupazione  del  passo 
e  a  mantenimento  del  trattato. 

Mentre  quell'esercito  si  allontanava  da  una  parte, 
quello  di  Ferdinando,  guidato  dal  conte  di  Collalto,  si 
accostava  dall'altra;  aveva  invaso  il  paese  d&'Grigioai 
e  la  Valtellina;  si  disponeva  a  scendere  nel  milanese. 
Olire  lutti  i  terrori  che  cagionava  l'annunzio  d'un  tal 
passaggio,  correva  la  trista  voce,  anzi  si  avevano  e- 
spressi  avvisi,  che  in  quell'esercito  covasse  la  peste, 
della  quale  allora  nelle  truppe  alemanne  era  sempre 
qualche  sprazzo,  come  dice  il  Varchi,  parlando  di  quella 
che,  un  secolo  innanzi,  s'era  per  esse  appiccala  in  Fi- 
renze. Alessandro  Tadino,  uno  de*  conservatori  della  Sa- 
nità (erano  sei,  oltre  il  presidente:  quattro  magistrati 
e  due  medici)  fu  incaricato  dal  tribunale,  come  egli 
slesso  racconta  in  quel  suo  ragguaglio  già  cilalo  (1). 
di  rimostrare  al  governatore  lo  spaventoso  perìcolo  che 
sovrastava  al  paese,  se  quella  gente  vi  otteneva  il  passo 
per  portarsi  a  Mantova,  come  correva  voce.  Da  tatti 
i  portamenti  di  don  Gonzalo  pare  ch'egli  avesse  una 
grande  smania  di  farsi  un  posto  nella  storia,  la  quale 
infatti  non  potè  non  occuparsi  dei  fatti  suoi;  ma  (come 
spesso  le  accade)  non  conobbe,  o  non  si  curò  di  re- 
gistrare Tatto  di  lui  più  degno  di  memoria  e  d'atten- 
zione, la  risposta  ch'egli  diede  a  quel  dottor  Tadino 
in  quella  circostanza.  Rispose,  non  saper  che  farci;  le 
ragioni  d'interesse  e  dì  riputazione,  per  le  quali  s*era 
mosso  quell'esercito ,  pesar  più  che  il  pericolo  rappre- 

(1)  Raggaaglio  deirorìgine  et  giornali  successi  della  gran 
peste  contagiosa,  venefica  et  malefica,  seguita  nella  ciuà  di 
Milano,  etc.  Milano  1648,  pag.  16. 
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senlato;  con  latto  ciò  si  cercasse  di  rimediare  alla  me- 
glio e  si  sperasse  nella  Provvidenza. 

Per  rimediare  adunque  alla  meglio ,  i  due  medici 
della  Sanila  (  il  Tadino  suddello  e  il  senatore  Sellala, 
figlio  del  celebre  Lodovico  )  proposero  in  quel  iribu- 
naie  che  si  proibisse  sotto  severissime  pene  di  com> 
perar  robe  di  qualsivoglia  sorla  dai  soldati  che  erano 
per  passare;  ma  non  fu  possibile  far  intendere  la  con- 
venienza d'un  tal  ordine  al  presidente,  «  uomo  »  dice  il 
Tadino  (p.  17)  ((di  molta  bontà,  che  non  poteva  cre- 
a  dere  dovesse  succedere  incontri  di  morte  di  tante 
K  migliaia  di  persone,  per  il  commercio  di  questa  gente, 
«  et  loro  robe.  »  Citiamo  questo  tratto,  per  uno  dei  sin- 
golairi  di  quel  tempo:  che  di  certo,  da  che  ci  ha  tri- 
bunali di  sanità,  non  accadde  mai  ad  un  altro  presi- 
dente d'un  d'essi  di  fare  un  ragionamento  simile;  se 
ragionamento  è. 

Quanto  a  don  Gonzalo,  quella  risposta  fu  uno  degli 
ullimi  suoi  atti  qui;  perchè  i  cattivi  successi  della  guerra, 
promossa  e  condotta  in  gran  parte  da  lui,  furon  ca- 
gione che  egli  venisse  rimosso  da  questo  posto  .  in 
queir  estate.  Nel  suo  partire  da  Milano  gF  intervenne 
cosa  che  da  qualche  scrittore  contemporaneo  vien  no^ 
tata  come  la  prima  di  quel  genere  che  accadesse  qui 
ad  un  par  suo.  Uscendo  dal  palazzo  detto  della  città, 
in  mezzo  ad  un  grande  accompagnamento  di  nobili , 
trovò  uno  sciame  di  popolani,  i  quali,  parte  gli  si  pa- 
ravamo dinanzi  in  sulla  via,  parte  gli  andavan  dietro 
gridando,  e  rinfacciandogli  con  imprecazioni  la  fame 
sofferta,  per  le  licenze,  dicevano,  concedute  da  lui  di 
portar  fuora  frumento  e  riso.  Alla  sua  carrozza ,  che 
veniva  in  seguilo,  lanciavano  poi  peggio  che  parole: 
sassi,  mattoni,*  torsi  di  cavolo,  bucce  d' ogni  sorta,  la 
munizione  solita  in  somma  di  quelle  spedizioni.  Rispinti 
dalle  guardie,  si  ritirarono;  ma  per  correre  ingrossati 
per  via  di  molti  nuovi  compagni,  a  prepararsi  a  porta 
Ticinese,  di  dove  egli  doveva  poco  dopo  uscire  in  car-* 


rozza.  Quando  giunse  con  un  seguilo  di  molle  allre, 
lanciarono  sopra  luUe ,  con  mani  e  con  fionde ,  una 
grandinala  di  pietre.  La  cosa  non  andò  olire. 

Nei  luogo  di  lui  fu  spedilo  il  marchese  Ambrogio 
Spinola,  il  cui  nome  aveva  già  acquistala,  nelle  guerre 
di  Fiandra,  quella  celebrità  militare  che  ancor  gli  rimane. 

Intanto  l' esercito  alemanno  aveva  ricevuto  lordine 
definitivo  di  portarsi  all'  impresa  di  Mantova  ;  e  ne) 
mese  di  settembre  entrò  nel  ducato  di  Milano. 

La  milizia,  a  que' tempi,  era  ancora  composta  in 
gran  parte  di  venturieri  arrotali  da  condoUieri  di  me- 
stiere, per  commissione  di  questo  o  di  quel  principe, 
talvolta  anche  per  loro  proprio  conio,  e  per  vendersi 
poi  insieme  con  essi.  Più  che  dalle  paghe,  erano  gli 
uomini  attirali  a  quel  mestiere  dalle  speranze  del  sac- 
cheggio e  da  tutte  le  vaghezze  della  licenza.  Disciplina 
slabile  e  generale  non  v'era  in  un  esercito;  né  avrebbe 
potuto  accordarsi  vOsì  facilmente  coir  autorità  indi- 
pendente dei  vari  condottieri.  Questi  poi  in  particolare, 
né  erano  molto  raffinatori  in  fallo  di.  disciplina,  né  vo- 
lendo pure,  si  vede  come  avrebbero  potuto  riuscire  a 
stabilirla  e  a  mantenerla;  che  soldati  di  quel  pelo,  o 
si  sarebbero  rivoltali  contro  un  condottiero  novatore 
che  si  fosse  messo  in  capo  di  abolire  il  saccheggio. 
0  per  lo  meno,  lo  avrebbero  lascialo  solo ,  a  guardar 
le  bandiere.  Olire  di  che,  siccóme  i  principi,  nel  pi- 
gliare, per  dir  così,  ad  affitto  quelle  bande,  miravano 
più  ad  avere  gente  assai,  per  assicurare  le  impi'ese. 
che  a  proporzionare  il  numero  alla  loro  facoltà  di.pa- 
gare,  d'  ordinario  molto  scarsa;  cosi  le  paghe  venivano 
per  lo  più  tarde,  a  conto,  a  spizzico;  e  le  spoglie  dei 
paesi  guerreggiati  o  percorsi  ne  diventavano  come 
un  supplemento  tacitamente  convenuto.  È  celebre,  poco 
meno  del  nome  di  Wallentslein ,  quella  sua  senlenza 
esser  più  facile  mantenere  un  esercito  di  cento  mila 
uomini,  che  uno  di  dodici  mila.  E  questo  di  cui  par- 
liamo era  in  gran  parte  composto  della  gente  che,  sotto 
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il  comando  di  lui,  aveva  desolalo  la  Germania,  in  quella 
guerra  celebre  tra  le  guerre,  e  per  sé  e  pei  suoi  effetli. 
che  prese  poi  il  nome  dai  Irenl*  anni  della  sua  durala: 
e  allora  ne  correva  T  undecimo.  V'era  anzi,  condotto 
da  un  suo  luogotenente,  il  suo  proprio  reggimento;  degli 
altri  condottieri,  la  più  parte  avevano  comandato  sotto 
di  lui;  e  vi  si  trovava  più  d'uno  di  quelli  che,  quattro 
anni  dopo,  dovevano  aiutare  a  trarlo  a  quella  mala  fine 
che  ognun  sa,. 

Erano  veni'  olio  mila  fanti  e  selle  mila  cavalli  ;  e , 
scendendo  dalla  Valtellina  per  portarsi  sul  mantovano, 
avevano  a  seguire,  più  o  meno  di  costa,  tutta  la  via 
che  fa  TAdda  per  due  rami  di  lago ,  e  poi  di  nuovo 
come  fiume  fino' al  suo  sbocco  in  Po,  e  di  poi  avevano 
un  buon  trailo  ancora  di  questo  da  costeggiare:  in  tutto 
otto  giornate  nel  ducato  di  Milano. 

Una  gran  parte  degli  abitanti  si  riparavano  su  pei 
monti,  portandovi  il  mobile  più  caro,  e  cacciandosi  in- 
nanzi le  bestie;  altri  rimanevano,  o  a  guardia  di  qualche 
infermo,  o  per  salvar  la  casa  dall'  incendio,  o  per  tener 
d'  occhio  cose  preziose  nasooste,  soUerrale;  altri  per 
non  aver  che  perdere;  de' ribaldoni  anche,  per  acqui - 
stare.  Quando  la  prima  squadra  arrivava  al  paese  della 
posala,  si  spandeva  tosto  per  quello  e  pei  circonvicini, 
e  li  metteva  a  bollino  addirittura:  ciò  che  poteva  es- 
ser goduto  0  portato  via,  spariva;  senza  parlare  del 
guasto  che  facevano  del  rimanente ,  delle  campagne 
disertate,  dei  cs^sali  arsi,  delle  busse,  delle  ferite,  degli 
stupri.  Tulli  i  trovati,  tulli  gli  schermi  per  salvar  la 
roba,  tornavano  spesso  inutili,  talvolta  in  peggior  danno. 
I  soldati,  genie  ben  più  pratica  degli  stratagemmi  anche 
di  questa  guerra,  frugavano  tulli  i  buchi  delle  case, 
smuravano ,  abbattevano  ;  scoprivano  facilmente  negli 
orti  la  terra  smossa  di  fresco  ;  andarono  fino  su  per 
le  vette  a  rapire  il  bestiame ,  andarono  nelle  grolle , 
a  guida  di  qualche  ribàldone,  come  abbiam  dello,  in  ^ 
cerca  di  qualche  danaroso  rimpjaltalo  lassù:  lo  spo^ 
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glìavano,  lo  strascinavano  alla  sua  casa,  e  con  lorlura 
di  minacce  e  di  percosse,  lo  costrìngevano  a  indicare 
il  lesoro  nascosto. 

Se  ne  andavano  finalmente,  erano  andati,  si  sentiva 
da  lontano  morire  il  suono  de' tamburi  o  delie  trombe. 
succedevano  alcune  ore  d'  una  quiete  spaventata;  e 
poi  un  nuovo  maledetto  batter  di  cassa,  un  naovo  ma- 
ledetto squillo,  annunziava  un'altra  brìgata.  Questi,  non 
trovando  più  da  far  preda  ,  con  tanto  più  furore 
facevano  sperpero  e  fracasso  del  resto ,  abbruciavano 
mobili,  imposte,  travi,  botti,  tini,  dove  anche  le  case; 
con  tanto  più  rabbia  manomettevano  e  straziavano  le 
persone;  e  così  di  peggio  in  peggio,  per  venti  giorni: 
che  in  tante  squadre  era  diviso  V  esercito. 

Colico  fu  la  prima  terra  del  ducato  ,  che  invasero 
qoe'dimonii;  si  gettarono  poscia  sopra  Sellano;  di  là 
entrarono  e  si  diffusero  nella  Valsassina,  per  donde 
sboccarono  nel  territorio  di  Lecco. 


»i:ir:.-:xtyr: 


Capitolo  Xm. 
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oi,  tra  i  poveri  spaventati,  troviamo  persone  di  no- 
stra conoscenza. 

Chi  non  ha  veduto  don  Abbondio,  il  giorno  che  si 
sparsero  tutte  in  una  volta  le  nuove  della  calata  del- 
l' esercito,  del  suo  avvicinarsi  e  dei  suoi  portamenti . 
non  sa  bene  che  cosa  sia  impaccio  e  spavento.  Ven- 
gono; san  trenta,  son  quaranta,  son  cinquanta  mila; 
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son  diavoli,  sono  ariani,  sono  anUcrìsli;  hanno  saccheg- 
gialo Cortenuova;  hanno  messo  il  fuoco  a  Primaluna: 
disertano  Inlrobbio,  Parlaro,  Barsio;  si  sono  veduli  a 
Balabbio;  domani  son  qai:  tali  erano  le  voci  che  pas- 
savano di  bocca  in  bocca;  e  insieme  un  correre,  un 
fermarsi  a  vicenda,  un  consultare  lumulluoso,  una  esi- 
tazione tra  il  fuggire  e  il  restare,  un  radunarsi  di  donne, 
un  metter  delle  mani -ne*  capelli.  Don  Abbondio,  de- 
liberato prima  d' ogni  altro  e  più  d'ogni  altro  a  fuggire, 
in  ogni  modo  di  fuga,  in  ogni  luogo  di  rifugio,  vedeva 
ostacoli  insuperabili  e  pericoli  spaventosi;  «  Come  fare?» 
sclamava:  <(  dove  andare?  »  I  monti ,  lasciando  stare  la 
difficoltà  del  cammino,  non  eran  sicuri:  già  s'era  sa- 
puto che  i  lanzichenecchi  vi  s' arrampicavano  come 
gatU,  dove  appena  avessero  indizio  o  speranza  di  far 
preda.  Il  lago  era  grosso;  tirava  un  gran  vento:  oltre 
a  ciò  la  più  parte  de' barcaiuoli,  temendo  d'esser  for- 
zati a  condurre  soldati  o  bagaglie,  s'erano  rifuggiti,  colle 
loro  barche,  all'altra  riva:  alcune  poche  rimaste,  erano 
poi  partite  stracariche  di  gente;  e,  travagliate  dal  pe^o 
e  dalla  burrasca,  si  diceva  che  pericolassero  ad  ogni 
momento.  Per  portarsi  lontano  e  fuori  della  strada  che 
l'esercito  aveva  a  percorrere,  non  era  possibile  trovar 
né  un  calesse,  né  un  cavallo,  né  alcun  altro  mezzo: 
a  piedi ,  don  Abbondio  non  avrebbe  potuto  far  troppo 
cammino,  e  temeva  d'esser  raggiunto  in  via.  I  confini 
del  bergamasco  non  erano  tanto  distanti,  che  le  sue 
gambe  non  ve  lo  potessero  portare  in  una  tirala;  ma  era 
già  corsa  la  voce  essere  stato  spedito  in  fretta  da  Ber- 
gamo uno  squadrone  di  cappelletti  che  costeggiasse  il 
confine,  per  tenere  in  rispetto  i  lanzichenecchi  ;  e  quelli 
erano  diavoli  in  carne,  né  più  né  meno  di  questi,  e 
facevano  dalla  parte  loro  il  peggio  che  potevano.  Il 
pover'  uomo  correva  stralunato  e  mezzo  disensato,  per 
la  casa;  andava  dietro  a  Perpetua  per  concertare  una 
risoluzione  con  lei;  ma  Perpetua,  affaccendata  a  rac- 
cogliere le  migliori  masserizie  e  a  nasconderle  sul 
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solaio,  pei  bagigaloti,  passava  in  fretta,  affannata ,  preoc- 
cupata, colle  mani  e  colle  braccia  piene,  e  rispondeva: 
«  or  ora  finisco  di  metter  questa  roba  in  salvo;  e  poi 
«  faremo  anche  noi  come  fanno  gli  altri.  »  Don  Ab- 
bondio voleva  trattenerla ,  e  dibattere  con  lei  i  vari 
partiti;  ma  ella,  tra  la  faccenda,  e  la  pressa,  e  lo  spa< 
vento  che  aveva  anch*  ella  in  corpo,  e  la  rabbia  che 
le  faceva  quello  del  padrone,  era,  in  tal  congiuntura, 
meno  trattabile  di  quello  che  fosse  mai  stata.  «cSMn- 
((  gegnano  gli  altri ,  e'  ingegneremo  anche  noi.  Mi  scusi, 
«  ma  non  è  buono  che  da  impedire.  Crede  ella  che 
«  anche  gli  allri  non  abbiano  una  peHe  da  salvare? 
«  che  vengano  per  far  la  guerra  a  lei  i  soldati?  Po- 
«  trebbe  anche  dar  una  mano,  in  quesli  momenti,  invece 
«  di  venir  tra' piedi  a  piangere  e  ad  impacciare.»  Con 
«  queste  e  simili  risposte  si  sbrigava  da  tui,  avendo  già 
stabilito,  tinita  che  fo^se  alla  meglio  quella  tumultuaria 
operazione,  di  prenderlo  per  un  braccio,  come  un  ragazzo, 
e  di  strascinarlo  su  per  una  montagna.  Lasciato  cosi 
solo,  egli  si  faceva  alla  fineslra,  guatava,  tendeva  To- 
recclìio  ;  e  vedendo  passar  qualcheduno  gridava  con 
una  voce  mezzo  piagnolosa  e  mezzo  rimbroltevole  : 
«  fate  quesla  carità  al  vostro  povero  curalo  di  cer- 
ee cargli  qualche  cavallo,  qualche  mulo,  qualche  asino. 
«  Possibile  che  nessuno  mi  voglia  aiutare!  Oh  che 
«  gente!  Aspettatemi  alméoo,  che  possa  venire  anch'io 
«  con  voi;  aspettate  di  esser  quindici  o  venti,  da  con- 
«c  durmi  via  insieme,  ch'io  non  sia  abbandonalo.  Volele 
«  lasciarmi  in  man  dei  cani?  Non  sapete  che  sono 
<(  luterani  la  più  parte,  che  ammazzare  un  sacerdote 
«  l'hanno  per  opera  meritoria?  Volete  lasciarmi  qo» 
«  a  ri(W9vere  il  martirio?  Oh  che  gente  1  oh  che  gente!» 

Ma  a  chi  diceva  egli  queste-  cose?  Ad  uomini  che 
passavano  curvi  sotto  il  peso  del  loro  povero  mobile, 
e  col  pensiero  a  quello  che  lasciavano  in  casa  esposto 
al  saccheggio,  quale  cacciando  dinanzi  a  sé  la  saa 
vaccherella,  quale  traendosi  dietro  i  figli,  carichi  an- 
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ch'essi  qaanlo  polevano,  e  la  donna  porlante  in  braccio 
quelli  che  non  potevano  camminare.  Alcuni  tiravano 
di  lungo ,  sensa  rispondere  né  guardare  in  su  ;  altri 
diceva:  ce  eh,  messere I  faccia  anch'ella  come  può;  for- 
K  lunato  lei,  che  non  ha  famiglia  a  cui  pensare:  s'aiuti, 
«  s  ingegni.  ì» 

«  Oh  povero  mei  »  sclamava  don  Abbondio:  «oh 
<c  che  genlel  che  cuori!  Non  c*è  carità:  ognuno  pensa  a 
«  sé  ;  e  a  me  nessuno  vuol  pensare.  )>  E  tornava  in 
cerca  di  Perpetua. 

«  Oh  appunto!  »  gli  disse  questa:  a  e  i  danari  ?  » 

«  Come  faremo?* 

u  Li  dia  a  me,  che  andrò  a  soUerrarìi  qui  nelF  orto 
«  di  casa,  insieme  colle  posate.» 

«  Ma....» 

«  Ma,  ma;  dia  qui;  tenga  qualche  soldo,  per  quel 
«  che  può  occorrere  ;  e  poi  lasci  fare  e  me.  » 

Don  Abbondio  obbedì,  andò  al  forziere,  cavò  il  suo 
iesorelto,  e  lo  consegnò  a  Perpetua;  la  quaje  disse: 
u  vo  a  sotterrarli  nelForlo,  appiè  del  fico;))  e  andò. 
Ricomparve  poco  di  poi  con  un  canestro,  entrovi  mu- 
lìiziooe  da  bocca,  e  con  una  piccola  gerla  vota;  e  si 
diede  in  fretta  a  collocarvi  nel  fondo  un  po'  di  bian- 
cheria sua  e  del  padrone,  dicendo  intanto:  «  il  breviario 
a  almeno,  lo  porterà  ella.» 

«  Ma  dove  andiamo?» 

«  Dove  vanno  tulli  gli  altri.  Prima  di  lutlo,  andremo 
(c  in  istrada;  e  là  Mentiremo  e  vedremo  che  cosa  con- 
te venga  di  fare.  » 

In  questa  entrò  Agnese,  pure  con  una  gerletla  ia 
sulle  spalle,  e  in  aria  di  chi  viene  a  fare  una  proposta 
importante. 

Agnese,  risoluta  anch' ella  di  non  aspettare  ospiti  di 
quella  sorta,  sola  in  casa,  com'era,  e  con  un  po' ancora 
di  quell'oro  dell'innominato,  era  slata  qualche  tempo  in 
forse  del  luogo  dove  ritirarsi.  Il  residuo  appunto  di  que- 
gli scudi,  che  nei  mesi  della  fame  le  avevano  fallo  tanto 
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prò,  era  la  cagione  principale  della  sua  angustia  e  della 
irresoluzione,  per  ayer  essa  inteso  come,  nei  paesi  già  io- 
vasi,  quelli  che  avevan  danari  s*eran  trovati  a  più  terri- 
bile condizione  d'ogni  altro,  esposti  insieme  alla  violenza 
degli  stranieri,  e  ad  insidie  di  paesani.  Era  vero  che,  del 
bene  cadutole,  per  così  dire,  in  grembo,  ella  non  aveva 
fatto  confidenza  a  nessuno,  salvo  a  don  Abbondio;  dal 
quale  andava,  volta  per  volta,  a  farsi  cambiare  uno  scodo 
in  moneta,  lasciandogli  sempre  qualche  cosa  da  dare 
a  qualche  più  povero  di  lei. Ma  i  danari  nascosti,  massime 
chi  non  è  avvezzo  a  maneggiarne  molli,  tengono  il  pos> 
sessore  in  un  sospetto  continuo  del  sospetto  altrui.  Ora, 
mentre  andava  anch'ella  appiattando  qua  e  là  alla  meglio 
ciò  che  non  poteva  portar  con  sé  e  pensava  agli  scudi, 
che  teneva  cuciti  nel  busto,  le  sovvenne  che,  insieme  con 
essi ,  r  innominato  le  aveva  mandate  le  più  liarghe  pro- 
ferte  di  servigi;  le  sovvenne  di  ciò  che  aveva  inteso  rac- 
contare di  quel  suo  castello  posto  in  luogo  così  sicuro,  e 
dove,  a  dispetto  del  padrone,  non  potevano  andar  se  non 
gii  uccelli;  e  si  risolvette  di  portarsi  a  chiedere  un  asilo 
colà.  Pensò  al  come  potrebbe  farsi  conoscere  da  quel  si- 
gnore, e  le  venne  tosto  in  mente  don  Abbondio;  il  quale, 
dopo  quel  colloquio  così  fatto  coirarcivescovo,  le  aveva 
sempre  fatte  dimostrazioni  particolari  di  benevolenza;  e 
tanto  più  di  cuore,  che  lo  poteva,  senza  commettersi  con 
nessuno,  e  che,  essendo  lontani  i  due  giovani,  era  anche 
lontano  il  caso  che  a  lui  venisse  fatta  una  richiesta  la 
quale  avrebbe  messa  quella  benevolenza  a  un  gran  ci- 
mento. Suppose  che,  in  un  tal  parapiglia,  il  pover  uomo 
doveva  esser  ancor  più  impacciato,  e  più  sbigottito  di  lei. 
e  che  il  partito  potrebbe  parer  molto  buono  anche  a  luì; 
e  glielo  veniva  a  proporre.  Trovatolo  con  Perpetua,  fece 
la  proposta  ad  entrambi. 

«  Che  ne  dite.  Perpetua?»  chiese  don  Abbondio. 

<(  Dico  che  è  una  inspirazione  dei  cielo,  e  che  bisogna 
<i  non  perder  tempo,  e  mettersi  la  via  tra  le  gambe.  » 

«  E  poi » 


«  E  poi,  e  poi,  quando  vi  saremo,  ci  troveremo  beu 
«  coDienli.  Quei  sigoore,  adesso  si  sa  che  non  vorrebbe 
u  altro  che  far  servizio  al  prossimo;  e  avrà  ben  piacere  di 
n  ricoverarci.  Là,  in  sul  confine,  e  così  per  aria,  soldali 
«  noD  ne  verrà  certamente.  E  poi,  e  poi.  vi  troveremo 
u  aache  da  mangiare  ;  che ,  su  pei  monti ,  finita  questa 
«  poca  grazia  di  Dio,  »  e  così  dicendo,  l'allogava  nella 
gerla,  sopra  la  biancheria,  «  ci  saremmo  trovati  a  mal 
a  partito.» 

u  Convertilo,  è  convertito  da  vero;  neh?  » 

«  Che,  c'è  da  dubitarne  ancora,  dopo  tutto  quello  che 
t(  si  sa,  dopo  quello  che  anch'ella  ha  veduto?  » 

<c  E  se  andassimo  a  metterci  in  gabbia?  » 

«  Che  gabbia  ?  Con  codesle  sue  vesciche ,  mi  scusi , 
f(  non  se  ne  verrebbe  mai  a  una  conclusione.  Brava  A- 
«  gnese,  v*è  proprio  venuto  un  buon  pensiero.»  E  posta 
la  gerla  sur  un  tavolino,  passò  le  braccia  nelle  cigne,  e  se 
la  recò  in  ispalla. 

«  Non  si  potrebbe  »  disse  don  Abbondio  «  trovar 
«  qualche  uomo  che  venisse  con  noi,  per  far  la  scoria 
«  al  suo  curato?  Se  incontrassimo  qualche  birbone, 
«  che  pur  troppo  ne  va  in  volta  parecchi,  che  aiuto 
<t  m'avete  da  dare  voi  altre?  » 

a  Un'altra,  per  perder  tempo!  »  sclamò  Perpetua, 
a  Andarlo  a  cercare  adesso  luomo,  che  ognun  ha  da 
<f  pensare  ai  fatti  suoi.  Alto;  vada  a  pigliare  il  bre- 
«  viario  e  il  cappello  ;  e  andiamo.  » 

Don  Abbondio  andò ,  tornò  tosto  col  breviario  sotto 
il  braccio,  col  cappello  in  capo,  e  col  suo  bordone  in 
mano;  e  uscirono  tutti  e  tre  per  una  porticina  /che  met- 
teva in  sul  sagrato.  Perpetua  la  richiuse,  piì^)er  non 
trascurare  una  formalità,  che  per  fede  che  avesse  in 
quella  toppa  e  in  quelle  imposte  ;  e  si  pose  la  chiave 
in  tasca.  Don  Abbondio  diede,  nel  passare,  un'occhiata 
alla  chiesa,  e  disse  fra  i  denti:  a  al  popolo  tocca  di 
u  custodirla,  che  serve  a  loro.  Se  hanno  un  po'  di  cuore 
((  per  la  loro  chiesa,  ci  penseranno;  se  poi  non  hanno 
«  cuore,  tal  sia  di  loro.  » 


Presero  la  via  pe' campi, qaalli  quatti,  pensando  ognuno 
ai  casi  suoi,  e  guardandosi  attorno,  massime  don  Ab- 
bondio, se  apparisse  qualche  figura  sospetta,  qualche 
cosa  di  mal  fidalo.  Non  s'incontrava  nessuno:  la  gente 
era,  o  nelle  case,  a  guardarle,  a  far  fagotto,  a  riporre. 
0  per  le  vie  che  menavano  direttamente  alle  aitare. 
Dopo  aver  sospirato  a  molte  riprese,  e  poi  lasciato 
scappare  qualche  interiezione,  don  Abbondio  cominciò 
a  brontolare  più  seguitamente.  Se  la  pigliava  col  duca 
di  Nevers,  che  avrebbe  potuto  slare  in  Francia  a  go- 
dersela, a  fare  il  principe,  e  voleva  esser  duca  di  Man- 
tova a  dispetto  del  mondo;  coir  imperatore,  che  avrebbe 
dovuto  aver  senno  per  l'altrui  follia,  lasciar  andar  Tacqua 
airingiù,  non  tanti  puntigli:  che  finalmente,  egli  sarebbe 
sempre  stato  T imperatore,  fosse  duca  di  Mantova  Tizio 
o  Sempronio.  Soprattutto  la  aveva  col  governatore,  a  ciò 
sarebbe  toccato  di  fare  ogni  cosa,  per  tener  lontani  i 
flagelli  dal  paese,  ed  era  quegli  che  ce  li  attirava:  tallo 
pel  gusto  di  far  la  guerra.  «  Bisognerebbe  »  diceva  a  cbe 
«  fossero  qui  quei  signori  a  vedere,  a  provare,  che 
«  gaslo  è.  Hanno  un  bel  conto  da  renderei  Ma  in- 
«  tanto,  ne  va  dì  mezzo  chi  non  ci  ha  colpa.» 

«  Lasci  un  po'  slare  questa  gente  ;  che  già  non  soo 
«  quelli  che  ci  verranno  ad  aiutare  )>  diceva  Perpetua. 
«  Codeste,  mi  scusi,  sono  di  quelle  sue  solite  chiac- 
«  chiere  che  non  concludono  niente.  Piuttosto, ^qael 

«  che  mi  dà  fastidio » 

«  Che  cosa  c'è?  » 

Perpetua,  la  quale,  in  quel  tratto  di  via,  aveva  riaih 
dato  a  bell'agio  il  nascondimento  fatto  in  furia,  cominciò 
a  doIeTEÌ  d'aver  dimenticala  la  tal  cosa,  d'aver  mal  ri- 
posta la  tal  altra;  qui,  d'aver  lasciata  una  traccia  che 

poteva  guidare  i  ladroni,  là 

a  Brava!  »  disse  don  Abbondio^  rassicuratola  poco  a 

poco  della  vita,  quanto  bastava  per  potere  angustiarsi 

della  roba:  «  brava  !  così  avete  fallo?  Dove  avevate  il  capo"?» 

u  Come!  »  sclamò  Perpetua,  fermandosi  un  momenU.^ 
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sui  due  piedi,  e  meltendo  le  pugna  in  sui  fianchi,  a  quel 
modo  che  la  gerla  glielo  permetteva  :  «  come!  ella  verrà 
«  adesso  a  farmi  dì  codesti  rimproveri ,  quando  era  ella 
«  che  me  lo  toglieva  il  capo,  invece  di  aiutarmi  e  di 
«  darmi  coraggio  !  Ho  pensato  forse  più  alla  roba  di  casa 
K  che  alla  mia;  non  ho  avuto  chi  mi  desse  una  mano; 
«  ho  dovuto  far  da  Marta  e  da  Maddalena:  se  qualche 
•(  cosa  andrà  male,  non  so  che  dire:  ho  fatto  anche 
«  pia  del  mio  dovere.  » 

Agnese  interrompeva  queste  quistioni ,  entrando  aH- 
ch'ella  a  parlare  de* suoi  guai;  e  non  si  raiamaricàva 
tanto  del  travaglio  e  del  danno,  quanto  del  vedere  sva- 
nita la  speranza  di  riabbracciar  presto  la  sua  Lucia: 
che,  se  vi  ricorda,  era  appunto  quelPautunno,  sul  quale 
ayevan  fatto  assegnamento:  né  era  da  supporre  che 
donna  Prassede  volesse  venire  a  villeggiar  da  quelle 
parti ,  in  tali  circostanze:  piuttosto  ne  sarebbe  partita,  se 
vi  si  fosse  trovala;  come  facevan  tutti  gli  altri  villeggianti. 

La  vista  dei  luoghi  rendeva  ancor  più  vivi  quei  pen- 
sieri d'Agnese,  e  più  acerbo  il  suo  desiderio.  Usciti  dai 
sentieri  de* campi,  avevan  presa  la  strada  pubblica,  quella 
medesima  per  cui  la  povera  donna  era  venula  ricondu- 
cendo, per  cosi  poco  tempo,  a  casa  la  figlia,  dopo  aver 
soggiornalo  con  lei,  appresso  al  sarto.  E  già  si  vedefa 
il  villaggio. 

«  Andremo  bene  a  salutare  quella  brava  gente  »  disse 
Agnese. 

a  E  anche  a  riposare  un  pochelto;  che  di  questa 
«e  gerla  io  comincio  ad  averne  abbastanza;  e  poi  per 
«  aiangiare  un  boccone  »  disse  Perpetua. 

«  Con  palio  dì  noa perder  tempo;  che  non  siamo  miea 
a  in  viaggio  per  divertimento  »  conchiuse  don  Abbondio. 

Furono  ricevuti  a  braccia  aperte,  e  veduti  con  gran 
piacere:  rammentavano  una  buona  azione.  Fate  del  bene 
a.  quanti  più  potete,  dice  qui  il  nostro  autore;  e  vi  oc- 
correrà tanto  più  spesso  d'incontrar  dei  volti  che  vi 
tortino  allegria. 
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Agnese,  nelFabbracciar  la  buona  donna,  die  in  un 
pianto  dirotto,  che  le  fu  d'un  gran  sollievo:  e  rispon- 
deva con  singulti  alle  domande  che  quella  e  il  naarito 
le  facevano  di  Lucia. 

«  Sta  meglio  dì  noi  »  disse  don  Àbbojìdio:  «  è  a  Mi- 
(c  lano,  fuor  dei  pericoli,  lontano  da  queste  diavolerie.)' 

«  Scappano,  eh?  il  signor  curata  e  la  compagaia» 
disse  il  sarto. 

«  Sicuro  »  risposero  ad  una  voce  il  padrone  e  la  serva 

«  Li  compalisco.  » 

«  Siamo  avviati  »  disse  don  Abbondio  «  al  castello 
«  di  *^*'  ». 

((  L'hanno  pendala  bene:  sicuri  come  in  paradiso.» 

<(  £  qui  non  hanno  paura?  »  disse  don  Abbondio 

<(  Dirò,  signor  curato:  propriamente  in  ospitazioìie, 
«  come  ella  sa  che  si  dice,  a  parlar  pulito,  qui  non 
«  dovrebbero  venire  coloro:  siamo  troppo  fuori  delia 
a  loro  strada,  grazie  al  cielo.  Al  più  al  più,  qualche 
«  scappata,  che  Dio  non  voglia:  ma  in  ogni  caso  c'è 
«  tempo:  s' hanno  prima  da  sentire  altre  notizie  dai  po- 
<(  veri  paesi  dove  andranno  a  porsi  proprio  di  casa.» 

Si  conchiuse  di  fermarsi  quivi  un  poco  a  riposo;  e, 
come  era  l'ora  de\  pranzo  «  signori  «  disse  il  sarto. 
K  hanno  da  onorare  la  mia  povera  tavola  ;  alla  buona 
«  ci  sarà  un  piatto  di  buon  viso.  » 

Perpetua  disse  d'aver  con  sé  qualche  cosa  da  rom- 
pere il  digiuno.  Dopo  un  po'  di  cerimonie  vicendevoli, 
si  venne  all'accordo  di  por  tutto  insieme,  e  di  pran- 
zare in  compagnia. 

I  ragazzi  s'eran  messi  con  gran  festa  attorno  ad  A- 
gnese  loro  vecchia  amica.  Presto,  presto;  il  sarto  or- 
dinò ad  una  Bgliuoletta  (quella  che  aveva  portato  di 
quel  ben  di  Dio  a  Maria  vedova:  chi  sa  se  ve  ne  ri- 
cordai) che  andasse  a  cavar  del  riccio  quattro  castagne 
primaticce,  che  erano  riposte  in  un  canto;  e  le  po- 
nesse arrostire. 

a  E  tu  »  disse  ad  un  ragazzo  «  va  nell'orto,  a  dare 
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«  una  scossa  al  pesco,  da  farne  cader  quattro,  e  por- 
te laii  qui:  tulli,  ve'.  E  tu  »  disse  ad  un  altro,  «  va  sul 
H  fico,  a  spiccarne  quattro  dei  più  maturi.  Già  lo  co- 
«  noscele  anche  troppo  quel  rneslit^re.»  Egli,  andò  a 
spillare  un  suo  bariletto;  !a  donna  a  prendere  un  po' 
di  biancheria;  Perpetua  cavò  le  provvigioni;  si  mise  la 
tavola:  un  mantile  e  un  tondo  di  maiolica  a)  posto  d'o- 
nore, per  don  Abbondio,  con  una  posata  che  Perpetua 
aveva  nella  gerla;  fu  imbandito;  si  sedettero,  e  si  de- 
sinò, se  non  in  grande  allegria,  almeno  con  molla' più 
che  nessuno  dei  commensali  si  fosse  aspettalo  di  go- 
derne in  quella  giornata. 

((  Che  ne  dice,  signor  curato,  d'uno  scombussola- 
«  menlo  di  questa  sorta?  »  disse  il  sarto:  «  mi  par  di 
«  leggere  la  storia  dei  mori  in  Francia.  » 

«  Che  ho  da  dire?  Mi  doveva  venire  addosso  an- 
«  che  questa!  >» 

u  Però,  hanno  scello  un  buon  rifugio  »  riprese  que- 
gli: «  chi  ha  da  andare  lassù  per  forza?  E  Iroveranno 
a  compagnia:  che  già  s'è  inle«ìo  che  vi  si  sia  rifug- 
«  gita  molta  gente,  e  che  ve  ne  arrivi  tuttavia.  » 

4^  Voglio  sperare  »  disse  don  Abbondio  a  che  saremo 
((  ben  accolti. Lo  conosco  quel  bravo  signore:  e  quando 
«  ho  avuto  un'altra  volta  l'onore  d'esser  con  lui,  fu 
«  cosi  compito!  » 

«  E  a  me  »  disse  Agnese  «  m'ha  fallo  dire  dal  si- 
«  gnor  monsignor  illustrissimo,  che,  quando  avessi  bi- 
a  sogno  di  qualche  cosa,  bastava  che  andassi  da  lui.» 

«  Gran  bella  conversione!  »  ripigliò  don  Abbondio: 
«  e  persevera,  n'è  vero?  persevera.» 

Il  sarto  si  fece  a  parlare  alla  distesa  della  sanla  vita 
dell' innominato,  e  come,  dall'essere  il  flagello  del  con- 
torno, ne  era  divenuto  l'esempio  e  il  benefallore. 

te  E  tutta  quella  gente  che  teneva  con  sé quella 

a  famiglia....»  riprese  don  Abbondio,  il  quale  ne  aveva 
più  d'una  volta  inteso  dir  qualche  cosa,  ma  non  era 
mai  assicuralo  abbastanza. 


«  Sfrattali  la  più  parie  »  rispose  il  sarto  :  «  e  quei 
«  che  SODO  rimaslì,  hanno  mutalo  vezzo,  ma  d'ona  ma- 
n  nieral  In  somma  è  diventalo  qael  castello  cometa 
«  Tebaide:  ella  le  sa  queste  cose.  » 

Sì  mise  poi  a  ricordar  con  Agnese  la  visita  del  car- 
dinale. «  Grand'uomo!  »  diceva:  «  grand'uomo!  Peccalo 
K  che  sia  passato  qui  cos'i  in  furia,  che  non  ho  né  an- 
fi  ohe  potuto  fargli  un  pò*  d'onore.  Quanto  vorrei  pò- 
«  tergli  parlare  un'altra  volta,  un  po' più  con  comodo!» 

Levali  poi  da  tavola ,  le  fece  osservare  una  imma- 
gine a  stampa  del  cardinale,  che  teneva  appesa  ad  una 
imposta  d'un  uscio,  in  venerazione  del  personaggio,  e 
anche  per  poter  dire  a  chiunque  capitasse,  che  il  ri- 
trailo non  rassomigliava;  giacché  egli  aveva  potuto  os- 
servar da  vicino  e  a  suo  bell'agio  il  cardinale,  in  quella 
stanza  medesima. 

«  L'hanno  voluto  far  lui,  con  questa  cosa  qui  ?  »  disse 
Agnese.  «  Nel  vestilo  gli  somiglia,  ma » 

«  N'è  vero  che  non  somiglia?»  disse  il  sarto:  «  lo 
«  dico  sempre  anch'io;  ma,  se  non  altro,  c'è  sollo 
«  il  suo  nome  :  è  una  memoria.  » 

Don  Abbondio  faceva  fretta:  il  sarto  si  impegnò  di 
trovare  un  baroccio  che  li  portasse  appiè  della  salila; 
ne  andò  tosto  in  cerca,  e  in  breve  tornò  ad  aonon- 
ziare  che  arrivava.  Si  volse  poi  a  don  Abbondio,  e  gii 
disse:  «  signor  curalo,  se  mai  desiderasse  di  portar 
«  lassù  qualche  libro  per  passar  tempo,  da  pover  oomo 
«  posso  servirla;  che  anch'io  mi  diverto  un  po'  a  leg- 
«  gere.  Cose  non  da  par  suo,  libri  in  volgare;  ma  però...» 

((  Grazie,  grazie  »  rispose  don  Abbondio:  «  sodo 
«  circostanze ,  che  si  ha  appena  lesta  da  applicare  a 
«  quel  che  è  di  precello.  » 

Mentre  si  fanno  e  si  ricusano  ringrà2iameoti ,  e  sì  ri- 
cambiano condoglianze  e  buoni  augurii,  invili  e  pro- 
messe d'un'allra  fermala  al  ritorno,  il  baroccio  è  giaolo 
innanzi  all'uscio  da  via.  Vi  pongono  le  gerle,  mootan 
«11,  e  imprendono,  con  un  po' più  d'agio  e  di  Iranquil- 
MtÀ  d'animo,  la  seconda  metà  del  loro  viaggio. 
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Il  sarlo  aveva  dello  il  vero  a  don  Abbondio,  inlorno 
air  innominalo.  Dal  dì  che  lo  abbiamo  lascialo,  egli  aveva 
sempre  conlinualo  a  fare  ciò  che  allora  s  era  proposlo, 
compensar  danni;  domandar  pace,  soccorrer  poverelli, 
ogni  bene  di  che  gli  venisse  opporlunilà.  Quel  coraggio 
che  allre  volle  aveva  moslralo  nell'offeodere  e  nel  di- 
fendersi, ora  Io  moslrava  nel  non  fare  nò  Tuna  cosa 
De  Tallra.  Aveva  dismessa  ogni  arme ,  e  andava  sempre 
solo,  disposlo  ad  inconlrare  le  conseguenze  possibili  di 
tanle  violenze  commesse,  e  persuaso  che  sarebbe  com- 
inellerne  una  nuova,  usar  la  forza  in  difesa  d'un  capo 
debitore  di  tanto  e  a  tanti,  persuaso  che  ogni  male  che 
gli  venisse  fallo  sarebbe  un'ingiuria  riguardo  a  Dio. 
ma  riguardo  a  lui  una  giusta  retribuzione,  e  che  del- 
l'ingiuria egli  meno  d*ogni  altro  aveva  titolo  di  farsi 
paoilore.  Con  lutto  ciò,  era  rimasto  non  meno  invio- 
lalo di  quando  teneva  armale,  per  la  sua  sicurezza,  tante 
braccia  e  il  suo.  La  rimembranza  delFanlica  ferocia, 
eia  vista  della  mansuetudine  presente,  quella,  che  do- 
veva aver  lasciali  tanti  desiderii  di  vendetta,  questa, 
che  la  rendeva  tanto  agevole,  cospiravano  in  quella  vece 
a  procacciargli  e  a  mantenergli  una  ammirazione,  che 
gli  serviva  principalmente  di  salvaguardia.  Era  quel- 
l'uomo  che  nessuno  aveva  potuto  umiliare,  e  che  s'era 
umiliato.  I  rancori ,  irritati  allre  volte  dal  suo  disprezzo 
e  dalla  paura  altrui,  si  dileguavano  ora  dinanzi  a  quella 
nuova  umiltà:  gli  offesi  avevano  ottenuta,  fuori  d'ogni 
aspettazione  e  senza  pericolo,  una  soddisfazione  che 
non  avrebbero  potuto  promettersi  dalla  più  fortunata 
vendetla,  la  soddisfazione  di  vedere  un  tal  uomo  do- 
lente de'  suoi  torli ,  e  partecipe ,  per  così  dire ,  della 
loro  indignazione.  Più  di  uno,  il  cui  cruccio  più  amaro 
e  più  intenso  era  stato,  per  molti  anni,  il  non  veder 
probabilità  di  trovarsi  in  nessun  caso  più  forte  di  colui , 
per  ricattarsi  di  qualche  gran  torlo  ;  incontrandolo  poi 
solo,  disarmato,  e  in  alto  dì  chi  non  farebbe  resistenza» 
non  s'era  sentilo  altro  movimento  che  di  fargli  dimo- 
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slrazioni  d'onore.  In  queirabbassamenlo  volontario,  la 
sua  presenza  e  il  sao  contegno  avevano  acquistalo,  senza 
ch'egli  lo  sapesse,  non  so  che  di  più  allo  e  di  più  no- 
bile, perchè  vi  appariva  ancor  meglio  di  prima,  l'as- 
senza d'ogni  timore.  Gli  odii  anche  i  più  rozzi  e  per- 
tinaci, si  sentivano  come  legali  e  tenuti  in  rispetto  dalla 
venerazione  pubblica  per  l'uomo  penilenle  e  benefico. 
Questa  era  tale,  che  spesso  egli  si  Irovava  impacciato 
a  schermirsi  dalle  dimostrazioni  che  gliene  venivano 
falle,  e  doveva  por  cura  a  non  lasciar  Iroppo  traspa- 
rire nel  volto  e  negli  atti  il  sentimento  interno  di  com- 
punzione, a  non  abbassarsi  Iroppo,  per  non  esser  troppo 
esattalo.  S'era  scello  nella  chiesa  l'ultimo  luogo;  e  guai 
che  nessuno  andasse  mai  a  preoccuparlo:  sarebbe  stalo 
come  usurpare  un  posto  d'onore.  Oifender  poi  queiruomo. 
0  anche  trattarlo  irriverentemente,  poteva  parere  non 
tanto  un  delitto  e  una  viltà,  quanto  un  sacrilegio:  e 
quelli  stessi  a  cui  questo  sentimento  altrui  poteva  servir 
di  ritegno,  ne  partecipavano  anch'essi  più  o  meno. 

Queste  medesime  ed  altre  cagioni,  stornavano  pure 
da  lui  Tanimavversione  più  lontana  della  pubblica  po- 
destà e  gli  procuravano,  anche  da  questa  parte,  la  si- 
curezza della  quale  egli  non  si  dava  pensiero.  II  grado 
e  le  parentele,  che  in  ogni  tempo  gli  erana  stali  di  qual- 
che difesa,  tanto  più  valevano  per  lui,  ora  che  a  quel 
nome  già  illastre  e  infame,  andava  aggiunta  la  racco- 
mandazione personale,  là  gloria  della  conversione.  I  ma- 
gistrati e  i  grandi  s'erano  rallegrati  di  questa  pubbli- 
camente come  il  popolo;  e  sarebbe  parulo  strano  lo 
infierire  contro  chi  era  slato  soggetto  di  tanle  congra- 
tulazioni. Senzachè,  una  potestà  occupata  in  una  guerra 
perpetua  e  spesso  infelice  contra  ribellioni  vive  e  ri- 
nascenti, poteva  trovarsi  abbastanza  contenta  d'essere 
liberata  dalla  più  indomabile  e  molesta,  per  non  an- 
dare a  cercar  altro:  tanto  più,  che  quella  conversione 
produceva  riparazioni ,  che  la  potestà  non  era  avvezza 
ad  ottenere,  né  manco  a  richiedere.  Tormentare  un  santo. 
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non  pareva  un  buon  meizo  di  torsi  ia  vergogna  del  non 
aver  sapulo  reprimere  un  facinoroso;  e  l'esempio  che 
si  fosse  dalo  in  lui,  non  avrebbe  polulo  avor  aldo  ef- 
Mlo,  che  di  stornare  i  suoi  simili  dal  divenire  innocui. 
Probabilmente  anche  la  parte  che  il  cardinal  Federigo 
aveva  avuta  nella  conversione,  e  il  suo  nome  associalo 
a  quello  del  convertilo,  servivano  a  questo  come  d'uno 
scudo  bcnedello.  E  in  quello  stalo  di  cose  e  di  idee, 
in  quelle  singolari  relazioni  dell'autorità  spirituale  e  del 
poter  civile,  che  battagliavano  così  di  frequente  hra  loro, 
senza  mirar  mai  a  distruggersi,  anzi  mischiando  sempre 
alle  ostilità  atti  di  riconoscimento  e  proleste  di  defe- 
renza, e  che.  pur  di  frequente,  andavano  di  conserva 
ad  un  fine  comune,  senza  far  mai  pace,  polè  parere 
in  certo  modo,  che  la  riconciliazione  della  prima  por- 
lasse  con  sé  Toblivìone,  se  non  Tassoluzione  del  se- 
condo; quando  quella  s'era  sola  adoperata  a  produrre 
un  effelto  voliilo  da  entrambe. 

Così  quell'uomo  siil  quale,  se  fosse  caduto,  sareb- 
bero corsi  a  gara  grandi  e  pìccoli  a  conculcarlo,  mes- 
sosi volonlariamenle  a  terra,  veniva  risparmialo  da  lutti 
e  inchinalo  da  molti. 

Vero  è  che  v'era  pur  di  molli,  a  cui  quello  slrepi- 
toso  mutamento  dovè  recar  luti' altro  che  soddisfazione  : 
tanti  eseeulori  stipendiali  di  delitti,  lanlì  altri  socii  nei 
delillo ,  che  perdevano  una  cosi  gran  forza  sulla  quale 
erano  avvezzi  a  far  conio»  che  anche  si  trovavano  in 
un  tratto  rolli  i  Gli  di  trame  ordite  di  lunga  mano,  nei 
Qìomenlo  forse  che  aspettavano  la  nuova  deiradempi- 
mento.  Ma  già  abbiamo  veduto  che  varii  senlimenli  quella 
conversione  facesse  nascere  negli  scherani  che  si  tro- 
vavano allora  presso  al  loro  padrone,  e  che  la  udirono 
annunziare  dalla  sUa  bocca:  stupore,  dolore,  abbatti- 
mento, cruccio;  un  po' di  tutto,  fuorché  disprezzo  né 
odio.  Lo  slesso  accadde  agli  altri  ch'egli  teneva  sparsi 
in  diversi  posti,  lo  slesso  ai  complici  di  più  allo  af- 
fare, quando  riseppero  la  terribile  novella,  e  a  lutti  per 


«00 
le  cagioni  medesime.  Mollo  odio,  come  irovo  Del  luogo 
allrove  citalo  dal  Ripamonti,  ne  venne  piultoslo  al  car- 
dinal Federigo.  Risguardavano  queslo  come  uno  che  si 
era  inframmesso  da  nemico  nei  loro  affari;  FiDDomi- 
nato  aveva  voluto  salvar  T anima  sua:  nessuno  aveva 
ragion  di  lagnarsene. 

Di  mano  in  mano  poi,  la  più  parie  degli  scherani 
domestici,  non  potendo  accomodarsi  alla  nuova  disci- 
plina, né  veggendo  probabilità  ch'ella  si  avesse  a  mu- 
tare, se  n'erano  andati.  Chi  avrà  cercato  altro  padrone, 
e  per  avventura  fra  gli  anticliì  amici  di  quello  che  la- 
sciava; chi  si  sarà  arrotato  in  qualche  terzo ,  come  al- 
lora dicevano,  di  Spagna  o  di  Mantova,  o  di  qualche 
altra  parte  belligerante;  chi  si  sarà  gettato  alla  strada. 
per  far  la  guerra  a  minuto  e  a  suo  proprio  conto;  chi 
si  sarà  anche  contentato  di  andar  birboneggiando  in  li- 
bertà. E  il  simile  avranno  pur  fatto  quegli  altri  che  sta- 
vano prima  ai  suoi  ordini,  in  diversi  paesi.  Di  quelli 
poi  che  si  erano  potuti  assuefare  al  nuovo  tenor  di  vita, 
0  che  Io  avevano  abbracciato  di  buonavoglia,  i  più, 
natii  della  valle,  erano  tornati  ai  campi,  o  ai  mestieri 
appresi  nella  prima  età  e  abbandonali  poi,  per  la  sche- 
raneria;  i  forestieri  erano  rimasti  nel  castello,  ai  ser- 
vigi domestici:  gli  unì  e  gli  altri,  come  ribenedelti  nello 
stesso  tempo  che  il  loro  padrone,  se  la  pasi»avano  al  par 
di  lui,  senza  fare  né  ricever  torto,  inermi  e,  rispeltati. 

Ma  quando,  al  calar  delle  bande  alemanne,  alcuni 
fuggiaschi  di  paesi  invasi  o  minacciati  capitaroao  su  al 
castello  a  domandar  ricovero,  egli,  tutto  lieto  che  quelle 
sue  mura  fossero  cercate  come  asilo  dai  deboli,  che 
per  tanto  tempo  le  avevano  guardate  da  lontano  come 
.  un  enorme  spauracchio,  accolse  quegli  sbandati,  con 
espressioni  piuttosto  di  riconoscenza  che  di  cortesia; 
fé'  sparger  voce,  che  la  sua  casa  sarebbe  aperta  a  chian- 
que  vi  si  volesse  rifuggire,  e  pensò  tosto  a  mettere  ooo 
solo  questa,  ma  anche  la  valle  in  istato  di  difesa,  se 
mai  lanzichenecchi  o  cappelletti  volessero  provarsi  di 


m 

venirvi  a  far  delle  loro.  Ragunò  i  servitori  che  gli  erane 
rimasi!,  pochi  e  valenli  come  i  versi  di  Torli;  feMoro 
una  parlala  sulla  buona  occasione  che  Dio  dava  loro 
e  a  lai,  d'impiegarsi  una  volla  in  aiuto  dei  prossimi,  che 
avevano  lanlo  oppressi  e  spaventali  ;  e  con  quell'aulico 
accento  di  comando  che  esprìmeva  la  certezza  dell'ob* 
bedienza,  annunziò  loro  in  generale  ciò  ch'egli  inten- 
deva che  facessero,  e  sopra  lutto  prescrisse  come  aves- 
sero a  contenersi ,  percnè  la  gente  che  veniva  quivi  a 
rifugio  non  vedesse  in  essi,  se  non  amici  e  difensori. 
Fé'  poi  portar  giù  da  una  stanza  a  tetto  le  armi  da  fuoco» 
da  taglio,  in  asta,  che  da  un  pezzo  vi  slavano  ammuc- 
chiate; e  le  distribuì  loro;  fé' dire  ai  suoi  contadini  e 
fittaiuoli  della  valle,  che  chiunque  avesse  buona  voglia, 
venisse  con  armi  al  castello;  a  chi  non  ne  aveva,  ne 
diede;  trascelse  alcuni,  che  fossero  come  ufficiali,  e 
avessero  allri  sotto  i  loro  ordini;  assegnò  i  posti,  al- 
Tenlrale  e  in  varii  luoghi  della  valle,  sulla  salita,  alle 
porle  del  castello;  stabilì  le  ore  e  i  modi  delle  mut^, 
come  in  un  campo,  o  come  già  s'era  costumalo  quivi 
medesimo,  nei  tempi  della  sua  vila  rubella. 

In  un  canto  di  quella  stanza  a  tetto,  v'erano,  separale 
dal  mucchio ,  le  armi  eh'  egli  solo  aveva  portale  :  quella 
sua  famosa  carabina,  moschetti,  spade,  spadoni,  pistole, 
coltellacci,  pugnali,  per  terra,  o  appoggiali  alla  parete. 
Nessuno  dei  servitori  vi  pose  mano;  ma  concertarono  di 
domandare  al  signore,  quali  voleva  che  gli  fossero  recate. 
<c  Nessuna»  rispose  egli,  e,  fosse  volo  o  proposito,  restò 
sempre  disarmalo,  alla  testa  di  quella  specie  di  guarnì- 
giooe. 

Nello  slesso  tempo,  aveva  messo  in  faccenda  allri 
uomini  e  donne  della  famiglia  e  della  dipendenza,  a  pre- 
parare nel  castello  alloggio  a  quante  più  persone  fosse 
possibile;  a  rizzar  letti,  a  dispor  pagliericci,  stramazzi, 
sacconi,  nelle  stanze,  nelle  sale,  cne  diventavano  dormi- 
toni.  E  aveva  dato  ordine  di  far  venire  provvigioni  ab- 
bondanli,  per  ispesare  gli  ospiti  che  Dio  gli  manderebbe. 
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p.  i  quaK  infalli  andavano  sempre  più  spesseggiando.  Egli 
inlanlo  non  ìslava  mai  fermo  dentro  e  fuori  dei  castello, 
su  e  giù  per  la  salila;  attorno  per  la  valle ,  a  stabilire ,  a 
rinforzare,  a  visitar  posti,  a  vedere,  a  farsi  vedere,  a 
mettere  e  a  tenere  tutto  in  regola,  colle  parole,  cogli  oc- 
chi ,  colla  presenza.  In  casa,  per  via,  faceva  accoglienza 
a  tulli  i  sopra vvegnenli  in  cui  s'abbatteva;  e  tulli,  o  aves- 
sero già  veduto  quell'uomo,  o  lo  vedessero  per  la  prima 
volta,  lo  guardavano  estatici,  dimenticando  un  monienlo 
i  guai  e  i  timori  che  gli  avevano  cacciati  colà;  e  si  vol- 
gevano ancora  a  guardarlo ,  quando  egli.,  spiccatosi  da 
loro,  proseguiva  il  suo  cammino. 


Capìtolo  XXX. 


yuanlunque  il  concorso  maggiore  non  fosse  dalla  parie 
per  cui  i  nostri  tre  fuggitivi  si  avvicinavano  alla  valle, 
ma  air  imboccatura  opposta,  pure  nella  seconda  andata, 
cominciarono  essi  a  trovar  compagni  di  viaggio  e  di 
sventura,  che  da  traverse  e  viottoli  erano  sboccati  o 
sboccavano  nella  strada.  In  circostanze  simili,  lalli  quelli 
che  s'incontranosono  conoscenti.  Ogni  volta  che  ilbaroc- 
ciò  aveva  raggiunto  qualche  pedone,  si  faceva  un  ricam- 
bio di  domande  e  di  risposte.  Chi  era  scappalo,  come  i 
nostri,  senza  aspettare  l'arrivo  dei  soldati;  chi  aveva  udito 
i  lamburri  e  i  timballi;  chi  gii  aveva  veduti  coloro;  e  li 
dipingeva  come  gli  spaventali  sogliono  dipingere. 

«  Siamo  ancora  fortunati,  >^  dicevano  le  due  donne: 
«  ringraziamo  il  cielo.  Vada  la  roba;  ma  almeno  ne  siam 
«  fuori.  » 
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Ma  don  Abbondio  non  trovava  che  vi  fosse  tanto  da 
rallegrarsi;  anzi  quel  concorso,  e  più  ancora  il  maggiore 
che  sentiva  esservi  dall'  altra  parte,  cominciava  a  fargli 
ombra.  «  Oh  che  storia!  »  borbottava  egli  alle  donne  in 
un  momento  che  non  v'era  nessuno  dattorno:  u  oh  che 
«  storia  I  Non  capile  che  radunarsi  tanta  gente  in  un 
«  iaogo  è  lo  stesso  che  volervi  tirare  i  soldati  per  forza? 
((  Tutti  nascondono,  tutti  porlan  via;  nelle  case  non  resta 
«  nulla;  crederanno  che  lassù  vi  sieno  tesori.  Vi  vengono 
«  sicuro.  Oh  povero  me!  dove  mi  sono  imbarcato!  » 

«  Che  hanno  da  venire  lassù?  »  diceva  Perpetua:  «  an- 
«  eh'  essi  hanno  da  andare  per  la  loro  strada.  E  poi,  io 
«  ho  sempre  inteso  dire  che,  nei  pericoli,  è  meglio  es- 
<f  sere  in  molti.  » 

«  In  molli?  in  molti?  »  replicava  don  Abbondio:  «pò- 
((  vera  donna  !  Non  sapete  che  ogni  lanzichenecco  ne 
«  mangia  cento  di  costoro.  E  poi ,  se  volessero  far  delle 
«  pazzie,  sarebbe  on  bel  gusto,  eh?  di  trovarsi  in  una 
«  battaglia.  Oh  povero  me!  Manco  male  era  andar  sui 
«  monti.  Che  abbiano  tutti  da  voler  andare  in  un  luogo!.. 
«  Seccatori!  »  mormoracchiava  poi,  a  voce  più  bassa: 
<c  talli  qui:  e  via,  e  via,  e  via;  Y  uno  dietro  l'altro,  come 
«  pecore  senza  ragione.  » 

«  A  questo  modo,  »  disse  Agnese,  a  anch'essi  polreb- 
<«  bero  dir  lo  stesso  di  noi.  » 

«  Tacete,  tacete  »  disse  don  Abbondio:  «  che  già  It 
((  chiacchiere  non  servono  a  nulla.  Quel  che  è  fatto  ò 
it  fatto:  ci  siamo,  bisogna  starci.  Sarà  quel  che  vorrà  la 
«  Provvidenza:  il  cielo  ce  la  mandi  buona.  » 

Ma  fu  ben  peggio  quando,  alFentrata  della  valle,  vide 
un  buon  posto  di  armati,  parte  sull'uscio  d'una  casa,  e 
parte  a  quartiere  nelle  stanze  terrene.  Li  guardò  sottoc- 
chio: non  eran  quelle  facce  che  gli  era  toccato  di  vedere 
neiraltro  doloroso  suo  ingresso,  o  se  ve  n'era  dì  quelle, 
elle  erano  ben  mutate;  ma  con  tutto  ciò,  non  si  può  dire 
che  noia  gli  desse  quella  vista.  —  Oh  povero  mei  —  pen- 
sava egli  :  —  ecco  se  le  fanno  le  pazzie.  Già  non  poteva 
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«  Signor  curalo,  »  disse,  qaando  fu  presso,  <(  avrei 
«  voluto  offrirle  la  uiia  casa  in  un'occasione  più  lieta;  ma 
((  ad  ogni  noodo  son  ben  contento  di  poterle  prestar  ser- 
(t  vigio  in  qualche  cosa.  » 

a  Confidato  nella  gran  bontà  di  vossignoria  iilustris- 
«  sima,  »  rispose  don  Abbondio,  «  ho  piglialo  ardire  di 
«  venire  in  queste  triste  circostanze,  a  darle  disturbo:  e, 
«  come  vede  vossignoria  illustrissima,  ho  piglialo  anche 
«  questa  confidenza  di  menar  compagnia.  Questa  è  la 
«  mia  governante » 

K  Benvenuta,  »  disse  r  innominalo. 

«  E  questa,  »  continuò  don  Abbondio,  «  è  una  donna 
«  a  cui  vossignoria  ha  già  fatto  del  bene  :  la  madre  di 
«  quella....  di  quella....  » 

«  Di  Lucia,  ))  disse  Agnese. 

«  Lucia!  ))  sclamò  l' innominato,  volgendosi  con  la 
fronte  bassa,  ad  Agnese.  «  Del  bene,  io!  Dio  immortale! 
tt  Voi  mi  fate  del  bene,  a  venir  qui....  da  me....  a  questa 
«  casa.Siate  la  benvenuta.Voi  ci  portate  la  benedizione.» 

«  Oh  appunto!  »  disse  Agnese,  a  vengo  a  darle  inco- 
«  modo.  Anzi,  »  continuò,  appressandosegli  airorecchio, 
«  ho  poi  da  ringraziarla...» 

L' innominato  ruppe  quelle  parole,  chiedendo  premu- 
rosamente novelle  dì  Lucia;  e  udite  che  Tebbe,  si  volse 
per  accompagnare  al  castello  i  nuovi  ospiti ,  come  fece 
a  malgrado  della  loro  resistenza  cerimoniosa.  Agnese 
lanciò  al  curato  un*  occhiata  che  voleva  dire:  veda  un  po' 
se  e'  è  bisogno  ch'ella  s'inframmetta  tra  noi  due,  a  dar 
pareri  ? 

«  Sono  arrivati  alla  sua  parrocchia?  v  gli  domandò 
r  innominalo. 

<f  Signor  no,  che  non  gli  ho  voluti  aspettare  quei  dia- 
ti voli,  »  rispose  questi.  «  Sa  il  cielo  se  avrei  potuto  uscir 
«  loro  vivo  dalle  mani,  e  venire  a  dar  disturbo  a  vossi- 
<c  gnoria  illustrissima.  » 

«  Or  bene,  si  faccia  pur  cuore,  »  riprese  t'innominalo: 
«  che  ora  ella  è  bene  in  sicuro.  Quassù  non  verranno  ;  e 
«  se  ci  si  volessero  provare,  siam  pronti  a  riceverli.» 


207 

«  Speriamo  che  non  vengano,  »  disse  don  Abbondio. 
«  E  senio,  »  soggiunse,  accennando  col  dilo  ai  monti 
che  chiudevano  la  valle  di  risconlro,  «  sento  che,  anche 
<«  da  quella  parte,  giri  un'altra  masnada  di  gente,  ma.... 
«  ma....  )) 

K  E  il  vero,  «  rispose  T innominalo:  «ma  non  dubiti, 
<i  che  siam  pronli  anche  per  loro.  » 

—  Tra  due  fuochi,  —  diceva  in  sé  don  Abbondio:  — 
proprio  tra  due  fuochi.  Dove  mi  sono  lasciato  tirare!  e 
da  due  pellegolel  E  costui  par  proprio  che  ci  guazzi  den- 
tro! Oh  che  gente  e/ è  a  questo  mondo!  — 

Entrali  nel  caslello,  il  signore  fece  condurre  Agnese  e 
Perpetua  ad  una  stanza  del  quartiere  assegnato  alle  don- 
ne, che  teneva  tre  dei  quattro  lati  del  secondo  corlile, 
nella  parie  posteriore  dell'  edificio  posta  sur  un  masso 
.«iporgente  e  isolalo,  a  cavaliere  ad  un  precipizio.  Gli  uo- 
mini alloggiavano  nei  lati  dell'altro  corlile  a  dritta  e  a 
manca,  e  in  quello  che  rispondeva  sulla  spianala.  Il  corpo 
di  mezzo,  che  separava  i  due  cortili  e  dava  passaggio  dal- 
l' uno  air  altro,  per  un  ampio  androne  aperto  dirimpetto 
alla  porla  principale,  era  in  parte  occupalo  dalle  provvi- 
gioni, e  in  parte  doveva  servir  di  deposito  per  la  roba 
che  i  rifuggili  volessero  rie:  verar  lassù.Nel  quartiere  de- 
gli uomini,  v'era  un  piccolo  appartamento  destinato  agli 
ecclesiastici,  che  potessero  capitare.  L'innominato  ac- 
compagnò quivi  in  persona  don  Abbondio,  che  fu  il  primo 
a  pigliarne  il  possesso. 

Ventitré  o  ventiquattro  giorni  stellerò  i  nostri  fuggia- 
schi nel  caslello,  in  mezzo  ad  un  movimento  continuo,  in 
una  gran  compagnia  e  che  nei  primi  tempi  andò  sempre 
ingrossando  ;  ma  senza  avventure  di  rilievo.  Non  passò 
forse  giorno,  che  non  si  desse  all'arme.  Vengono  lanzi- 
cheDCCchi  di  qua;  si  son  veduti  cappelletti  per  di  là.  Ad 
ogni  avviso,  Y  innominalo  mandava  uomini  ad  esplorare; 
e,  se  faceva  bisogno,  prendeva  con  sé  della  gente,  che 
teneva  sempre  in  pronto  a  ciò»  e  andava  con  essa  fuor 
della  valle,  dalla  parte  dov'  era  indicalo  il  pericolo.  Ed 
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era  cosa  singolare»  vedere  una  schiera  di  briganlì  armali 
fino  alla  gola,  e  in  ordine  come  soldati,  condotti  da  un 
uomo  senz'arme.  Le  più  volle  erano  foraggieri  e  predoni 
sbandati,  che  se  ne  andavano,  prima  d'essere  sorpresi. 
Ma  una  volta,  cacciando  alcuni  di  costoro  per  insegnar 
loro  a  non  venir  più  da  quelle  parli,  T innominato  ebbe 
avviso  che  un  paesello  vicino  era  invaso  e  messo  a  sacco. 
Erano  lanzichenecchi  di  varii  corpi  che,  rimasti  addietro 
per  buscare,  avevano  fallo  masnada,  e  andavano  a  gettarsi 
alla  sprovveduta  nelle  terre  vicine  a  quelle  dove  allog- 
giava r esercito;  spogliavano  gli  abitanti,  e  li  mettevaoG 
anche  a  contribuzione.  L' innominalo  fece  una  breve 
aringaai  suoi  fanti,  e  li  fé' marciare  alla  volta  del  paesello. 

Vi  giunsero  inaspettati:  i  ribaldi  che  avevano  creduto 
di  non  andar  che  alla  preda,  vedendosi  venir  addosso 
gente  schierata  e  in  punto  di  combattere,  lasciarono  il 
sacco  a  mezzo,  e  se  ne  andarono  in  fretta,  senza  atten- 
dersi Tun  Faltro,  verso  la  parte  dond'erano  venuti.  Egli 
tenne  lor  dietro,  per  un  pezzo  di  strada,  poi,  fatto  far  allo, 
stette  qualche  tempo  aspettando,  se  vedesse  qualche  no- 
vità; e  finalmente  se  ne  tornò.  E  passando  nel  paesello 
salvato,  non  è  da  dire  con  che  grida  di  applauso  e  di  be* 
nedizione  fosse  accompagnalo  il  drappello  liberatore  e  il 
Gondollìero. 

Nel  castello,  tra  quella  moltitudine  avveniticcia,  varia 
di  condizioni,  di  costumi,  disesso  e  d'età,  non  nacque  mai 
alcun  disordine  d'importanza.  L'innominato  aveva  poste 
guardie  in  varii  luoghi  ;  le  quali  tutte  attendevano  ad  im- 
pedire ogni  inconveniente,  con  quella  premura  che  o- 
gnuno  metteva  nelle  cose  di  cui  si  avesse  a  rendergli 
conto. 

Aveva  poi  pregato  gli  ecclesiastici  e  gli  uomini  più  au- 
torevoli, che  si  trovavano  fra  i  ricoverati,  d'andare  attorno 
e  di  vigilare.  E,  quanto  più  spesso  poteva,  girava  anche 
egli,  a  farsi  veder  da  per  tutto;  ma  anche  in  sua  assenza, 
il  ricordarsi  di  cui  s'era  in  casa,  serviva  di  freno  a  chi 
potesse  averne  bisogno.  Senza  che  era  tutta  gente  scap- 
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pala,  e  quindi,  inclinala  in  generale  alla  quiete:  i  pensieri 
della  casa  e  della  roba ,  per  alcuni  anche  di  congiunti 
0  d*afDÌci  rimasti  nel  pericolo,  le  novelle  che  venivano 
dal  di  fuori,  abbattendo  gli  animi,  mantenevano  e  ac- 
crescevano sempre  più  quella  disposizione. 

V'era  però  anche  dei  capi  scarichi,  degli  uomini  d'una 
tempra  più  salda  e  d'un  coraggio  più  verde,  che  cerca- 
vano dì  passar  quei  giorni  in  allegria.  Avevano  abban- 
donate  le  case  per  non  esser  forti  ubl^tstanza  da  difen- 
derle; ma  non  trovavano  gusto  a  piangere  e  a  sospirare  su 
cosa  che  non  aveva  rimedio,  né  a  figurarsi  ea contemplar 
colla  fantasia  il  guasto  che  già  vedrebbero  anche  troppo 
cogli  occhi  loro.  Famiglie  conoscenti  erano  andate  di 
conserva,  o  s'erano  riscontrate  lassù;  s'erano  formale 
nuove  amicizie;  e  la  folla  si  era  divisa  in  brigate  secondo 
le  consuetudini  e  gli  umori.  Chi  aveva  danari  e  discre- 
zione, andava  a  pranzare  giù  nella  valle,  dove,  per  quella 
circostanza,  s'erano  messe  su  in  fretta  bettole  e  osterie: 
in  alcune,  i  bocconi  erano  alternati  cogli  oraci,  e  non 
era  lecito  paYlar  d'altro  che  di  sciagure;  in  altre,  non 
si  rammentavano  le  sciagure,  se  non  per  dire  che  non 
bisognava  pensarci.  A  chi  non  poteva  o  non  voleva  farsi 
le  spese,  si  distribuiva  nel  castello  pane,  minestra  e 
vino:  oltre  alcune  tavole  che  erano  servite  quotidiana- 
mente, per  quelli  che  il  signore  vi  aveva  espressamente 
convitati;  é  i  nostri  conosciuti  erano  di  questo  numero. 
Agnese  e  Perpetua,  per  non  mangiare  il  pane  a  tra- 
dimento, avevano  voluto  essere  impiegate  nei  servigi 
che  esigeva  una  così  grande  albergheria;  e  in  questo 
.«^pendevano  una  buona  parte  della  giornata,  il  resto  nel 
confabulare  con  cerle  amiche  che  s'erano  falle,  o  col 
povero  don  Abbondio.  Questi  non  aveva  nulla  da  fare, 
ma  non  s'annoiava  però;  la  paura  gli  teneva  compagnia. 
La  paura  proprio  d'un  assalto  credo  che  la  gli  fosse  pas- 
sata, 0  se  pur  glieqe  rimaneva,  era  quella  che  gli  dava 
manco  affanno;  perchè  ogni  volta  che  vi  pensava  su  un 
po',  doveva  capire  quanto  poco  fosse  fondata.  Ma  l'im- 

U 


%\0 
magine  del  paese  circonvicino  inondalo  da  una  parte 
dallaltra  da  soldalacci ,  le  armi  e  gli  armali  che  vedev 
sempre  in  volta,  un  caslello,  quel  castello,  il  pensier 
di  lanle  cose  che  potevano  nascere  ad  ogni  momenlo  i 
'  una  tale  siluazione ,  tulio  gli  teneva  addosso  uno  spa 
vento  indistinto,  generale,  continuo;  lasciando  starei 
rangolo  che  gli  dava  il  pensiero  della  sua  povera  casa 
In  tutto  il  tempo  che  stette  in  quel  rifugio,  non  seni 
scostò  mai  quan(^  un  trar  di  mano,  né  mai  mise  pie<i< 
sulla  discesa:  l'unico  suo  passeggio  era  d'uscire  salii 
.«pianala,  e  di  portarsi,  quando  da  un  lato  e  quando daJ 
l'altro  del  caslello,  a  guardare  giù  pei  greppi  e  pei  bBf 
roni,  per  istudiare  se  vi  fosse  qualche  passo  un  po'pr» 
ticabile,  qualche  po' di  sentiero,  per  dove  andar  cercandi 
un  nascondiglio  in  caso  di  un  serra  serra.  A  tulli  i  suo 
compagni  d'asilo  faceva  grandi  inchini  o  grandi  saloli 
ma  bazzicava  con  pochissimi  :  la  sua  conversazione  pS 
frequente  era  con  le  due  donne,  come  abbiani  dello; 
con  loro  andava  a  fare  i  suoi  sfoghi,  a  rischio  chelw 
volta  gli  fosse  dato  sulla  voce  da  Perpetua,  e  fallo^ 
vergogna  anche  da  Agnese.  A  tavola  poi,  dove  sla^ 
poco  e  parlava  pochissimo ,  udiva  le  novelle  del  lef * 
ribile  passaggio,  che  arrivavano  ogni  giorno,  o  di  pae^ 
in  paese  e  di  bocca  in  bocca,  o  portale  lassù  da  qoit 
cheduno,  che  dapprima  aveva  voluto  restarsene  a  casi, 
e  scappava  in  ultimo,  senza  aver  polulo  nulla  salvare, 
e  per  avventura  malconcio;  e  ogni  dì  v'era  qualche  nuovi 
storia  di  sciagura.  Alcuni  novellieri  di  professione  rafr 
coglievano  diligentemente  tutte  le  voci,  vagliavano  tur 
le  relazioni,  e  ne  davano  poi  il  sugo  agli  altri.  Si 
spulava  quali  fossero  i  reggimenti  più  "indiavolali, 
fossero  peggio  i  fanti  o  i  cavalieri;  si  ripetevano, ilt 
glio  che  si  poleva,  certi  nomi  di  condoUieri,  si  r 
contavano  di  alcuni  le  imprese  pass'ale,  si  specificavi 
le  stazioni  eie  marce:  quel  giorno  il  tale  regginj^^" 
si  spandeva  nei  tali  paesi,  domani  andrebbe  ade' 
ai  lali  altri,  dove  intanto  il  tal  altro  faceva  il  dia^<l 


e  peggio.  Sopra  tutto  si  cercava  di  avere  informazione 
e  si  teneva  ii  conio  dei  reggimenti  che  Spassavano  di 
volla  ìd  volta  il  ponte  di  Lecco,  perchè  quelli  si  po- 
tevano considerare  come  andati ,  e  fuori  veramente  del  ^ 
paese.  Passano  i  cavalli  di  Wallenstein,  passano  i  fanti 
di  Marradas,  passano  i  cavalli  di  Ànìzal;  passano  i  fanti 
di  Brandeburgo,  e  poi  i  cavalli  di  Montecuccoli ,  e  poi 
quelli  di  Ferrari:  passa  Allringer,  passa  Furstenberg, 
passa  Colloredo;  passano  i  Croati,  passa  Torquato  Conti, 
passano  altri  e  altri;  quando  al  ciel  piacque,  passò  an- 
che Galasso,  che  fu  rullimo.  Lo  squadrone  volante  dei 
Veneziani  finì  anch'esso  di  allontanarsi;  e  tutto  ii  paese 
a  destra  e  a  sinistra  si  trovò  libero.  Già  quei  delle  terre 
invase  e  sgombrate  le  prime  avevano  cominciato  a  vo- 
tare il  castello;  e  ogni  dì  ne  partiva  gente:  come  dopo 
un  temporale  d'autunno,  si  vede  dai  palchi  fronzuti  dTun 
grand' albero  uscire  da  ogni  banda  gli  uccelli  che  vi 
s'erano  riparati.  Credo  che  i  nostri  tre  fossero  gli  ul- 
timi ad  andarsene;  e  ciò  per  volere  di  don  Abbondio, 
il  quale  temeva,  se  si  tornasse  subito  a  casa,  di  trovare 
ancora  attorno  lanzichenecchi  rimasti  addietro  sbrancati, 
in  coda  all'esercito.  Perpetua  potò  ben  dire  e  ridire  che, 
quanto  più  s'indugiava,  tanto  più  si  dava  agio  ai  ba- 
roni del  paese  di  entrare  in  casa  a  far  del  resto;  quando 
si  trattava  di  assicurar  la  pelle,  era  sempre  don  Ab- 
bondio che  la  vinceva;  salvo  se  l'imminenza  del  peri- 
colo non  gli  avesse  fallo  perdere,  come  si  dice,  la  scrima. 

Il  giorno  fissato  alla  partenza,  l'innominato  fé' trovar 
pronta  alla  MalanoUe  una  carrozza,  nella  quale  aveva 
già  fallo  mettere  ui)  corredo  di  biancheria  per  Agnese. 
E,  trattala  in  disparte,  le  fece  anche  accettare  un  grup- 
petto di  scudi,  per  riparare  al  guaslo  che  troverebbe 
in  casa;  quantunque,  battendo  la  palma  in  sul  petto,  ella 
andasse  ripetendo  che  ne  aveva  lì  ancora  dei  vecchi. 

«  Quando  vedrete  quella  vostra  buona  povera  Lucia...» 
e  dii^se  in  ullimo:  «  già  son  certo  ch'ella  prega  per 
((  me,  poiché  le  ho  fallo  tanto  male;  ditele  adunque 
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«  che  io  la  ringrazio,  e  confido  in  Dio,  che  la  sua  pre- 
ti ghiera  tornerà  anche  in  lanla  benedizione  per  lei.» 

Volle  poi  accompagnare  tulli  e  tre  gli  ospiti,  fino  alla 
carrozza.  I  ringraziamenti  umili  e  sviscerati  di  don  Ab- 
bondio e  i  complimenti  di  Perpetua,  se  gli  immagini 
il  lettore.  Partirono;  fecero,  secondo  il  convenuto,  una 
fermatina,  ma  così  in  piedi,  alla' casa  del  sarlo,  dove 
sentirono  raccontar  cento  cose  del  passaggio,  la  solita 
storia  di  ruberie,  di  percosse,  di  sperpero,  di  spor- 
cizia: ma  quivi  per  buona  sorte  non  s'eran  veduti  lan- 
zichenecchi. 

.  <c  Ah  signor  curalo!  »  disse  il  sarto,  dandogli  braccio 
a  rimontare  in  carrozza:  «  s'ba  da  far  dei  libri  in  i- 
«  stampa ,  sopra  un  fracasso  di  questa  sorta.  » 

Dopo  un  altro  po'  di  strada ,  cominciarono  ì  nostri 
viaggiatori  a  veder  cogli  occhi  loro  qualche  cosa  di 
quello  che  avevan  tanlo  inleso  descrivere:  vigne  spo- 
gliale, non  come  dalla  vindemmia,  ma  come  dalla  gra- 
gnuola  e  dalla  bufera  che  fossero  venute  in  compagnia: 
tralci  a  terra,  stramenali  e  calpestati;  strappali  i  pali, 
scalpitato  if  terreno  e  sparso  di  schegge,  di  foglie,  di 
sterpi:  schiantali ,  scapezzali  alberi;  sforacchiale  le  siepi: 
i  cancelli  portati  via.  Nelle  terre  poi,  usci  spezzali,  im- 
pannate lacere,  strame,  cenci,  frantumi,  a  mucchio,  o 
seminati  per  lo  spazzo  delle  vie;  un'aria  greve,  fumi 
di  lezzo  più  profondo  che  uscivano  dalie  case;  i  pae- 
sani, chi  a  scopar  fuora  immondizie,  chi  a  ripararle 
imposte  alla  meglio,  chi  in  crocchio  a  piangere,  a  far 
lamento  insieme,  e,  al  passare  della  carrozza,  mani  di 
qua  e  di  là  tese  agli  sportelli,  per  implorar  elemosina 

Con  queste  immagini,  ora  dinanzi  agli  occhi,  ora 
nella  mente,  e  coU'aspettazione  di  trovare  il  simigliaolf 
a  casa  loro,  vi  giunsero;  e  trovarono  infalli  qaeicbe 
si  aspettavano. 

Agnese  fece  deporre  i  fagotti  in  un  angolo  del  cor- 
iiletlo,  ch'era  rimasto  il  luogo  più  pulito  delia  casa: 
si  diede  poi  a  spazzarla,  a  raccogliere  e  a  ri  governane 
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quel  poco  di  roba  che  le  era  sialo  lascialo;  fé' venire 
un  ralegname  e  un  ferraio,  per  riadallare  le  imposte; 
e,  sballando  poi  la  biancheria  donala ,  e  noverando  in 
segrelo  quei  nuovi  ruspi,  sciancava  Ira  sé  e  sé: — son 
caduta  in  piedi:  sia  ringrazialo  Iddio  e  la  Madonna  e 
quel  buon  signore:  posso  proprio  dire  d'esser  caduta 
in  piedi. — 

Don  Abbondio  e  Perpelua  entrano  in  casa,  senza  aiuto 
di  chiavi;  ad  ogni  passo  che  danno  nell'andito ,  senlon 
crescere  un  tanfo,  un  morbo,  un  veleno,  che  li  butta 
indielro;  colla  mano  sul  naso,  s'avanzano  all'uscio  della 
cucina;  entrano  in  punta  di  piedi,  studiando  dove  porli, 
per  ischifare  le  parli  più  luride  del  felido  strame  che 
copre  il  pavimento;  e  danno  un' occhiata  intorno  io- 
torno.  Non  v'era  nulla  d'interp;  ma  reliquie  e  fram- 
menti di  quel  che  v'era  stato,  quivi  ed  altrove,  se  ne 
vedeva  in  ogni  canto  :  piume  e  penne  delle  galline  di 
Perpetua,  stracci  di  biancheria,  fogli  dei  calendarii  di 
don  Abbondio,  pezzi  di  stoviglie;  tutto  insieme  o  spar- 
pagliato. Solo  sul  focolare  si  poteva  scorgere  i  segni 
d'un  vasto  taccheggio  accozzati  insieme,  come  molte 
idee  sottintese,  in  un  periodo  steso  da  un  uomo  di  garbo. 
V'era,  dico,  un  rimasuglio  dì  tizzoni  e  lizzoncelli  spenti, 
i  quali  mostravano  di  essere  slati,  un  bracciuolo  di  seg- 
giola, un  piede  di  tavola,  un'imposta  d'armadio,  una 
panca  da  letto,  una  doga  del  botlicello,  dove  si  teneva 
il  vino  che  racconciava  lo  stomaco  a  don  Abbondio.  Il 
resto  era  cenere  e  carboni; e  con  di  que' carboni  stessi, 
i  guastatori,  per  ristoro,  avevano  scombiccherate  le  mu- 
raglie di  fantocci,  ingegnandosi,  con  certe  berrette  qua- 
dre o  con  certe  chieriche,  e  con  certe  larghe  facciuole, 
di  figurarne  dei  preti,  e  ponendo  studio  a  farli  orrìbili 
e  ridicolosi:  intento  che,  per  verità,  non  poteva  fal- 
lire a  tali  artisti. 

((  Ah  porci!  »  sclamò  Perpetua.  «  Ah  baroni!  »  sclamò 
don  Abbondio;  e,  come  scappando,  andavano  fuori,  per 
un  altro  uscio  che  metteva  nell'orto.  Respirarono;  an~ 
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darono  difilato  alla  volta  della  ficaia  ;  ma  già  prima  di 
esservi,  videro  la  terra  smossa,  e  misero  un  grido  a 
un  colpo  ;  arrivati ,  trovarono  effettivamente ,  invece  del 
morto,  la  buca  aperta.  Qui  nacque  un  po'  di  scandalo: 
don  Abbondio  cominciò  a  prendersela  con  Perpetua, 
che  avesse  nascosto  male  :  pensate  se  questa  voleva  la- 
sciar di  ribattere  :  dopo  che  Tuno  e  Taltra  ebbero  beo 
gridato,  entrambi  col  braccio  teso  e  coIVindice  appun- 
talo verso  la  buca,  se  ne  tornarono  insieme  brontolando. 
E  foie  conto  che  da  per  tutto  trovarono  a  un  dipresso 
la  medesima  cosa.  Penarono  non  so  quanto  a  far  ripu- 
lire e  smorbare  la  casa,  tanto  più  che,  in  quei  giorni, 
era  difficilissimo  trovare  aiuto  ;  e  non  so  quanto  dovet- 
tero stare  come  accampati ,  assestandosi  alla  meglio  o 
alla  peggio,  e  rinnovando  a  poco  a  poco  uscì,  mo- 
bili, utensili,  con  danari  prestati  da  Agnese. 

Di  giunta  poi,  quel  disastro  fu,  per  qualche  tempo, 
una  semenza  d'altre  qoistìoni  fostidiosissime;  perchè  Per- 
petua, a  forza  di  inchiedere,  d'adocchiare  e  di  fiutare, 
venne  a  saper  di  certo  che  alcune  masserizie  del  suo 
padrone,  credute  preda  o  strazio  de' soldati,  erano  io 
quella  vece  sane  e  salve  presso  gente  del  paese;  e  in- 
festava il  padrone  che  si  facesse  sentire,  e  rivolesse 
il  suo.  Tasto  più  odioso  non  si  poteva  toccare  per  don 
Abbondio,  attesoché  la  sua  roba  era  in  mano  di  bir- 
boni, di  quella  specie  di  persone  cioè,  con  cui  egli 
aveva  più  a  cuore  di  stare  in  pace. 

«  Ma  se  non  ne  voglio  sapere  di  queste  cose  »  diceva 
^Slì*  «  Quante  volte  v'ho  da  ripetere  che  quel  che  è 
a  andato  è  andato  ?  Ho  mo  da  esser  posto  anche  io 
«  croce,  perchè  m'è  stala  spogliata  la  casa?  » 

«  Se  lo  dico  io  »  rispondeva  Perpetua  «  ch'ella  si  la- 
«  scerebbe  mangiar  gli  occhi  del  capo.  Rubare  agli  altri 
«  è  peccato ,  ma  a  lei ,  è  peccato,  non  rubare.  » 

«  Ma  vedete  se  codesti  sono  spropositi  da  dire  !  » 
replicava  don  Abbondio:  «  ma  volete  tacere?  » 

Perpetua  taceva ,  ma  non  così  tosto  ;  e  tutto  poi  le 
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era  pretesto  per  rtcomineiare.  Tanto  che  il  pover  uomo 
s  era  ridotto  a  non  lasciarsi  più  scappar  di  bocca  un 
lamento,  sulla  mancanza  dì  questo  o  di  quell'arredo  nel 
inomenlo  che  ne  avrebbe  avuto  bisogno;  perchè,  più 
d*una  volta,  gli  era  toccato  dì  sentirsi  dire:  uvada  a 
((  cercarlo  a!  tale  che  lo  ha,  e  iioo  l'avrebbe  tenuto 
u  fino  a  quest'ora,  se  non  avesse  che  fare  con  un 
«  buon  uomo.  » 

Un'altra  e  più  viva  inquietudine  gli  veniva  dalF in- 
tendere che  giornalmente  continuavano  a  passar  soldati 
alla  sfilata ,  come  egli  aveva  troppo  bene  congetturato  ; 
onde  slava  sempre  in  sospetto  di  vedersene  capitar  qual- 
cheduno  o  anche  una  qualche  quadriglia  in  su  Tuscio, 
che  aveva  fatto  riparare  in  fretta  per  la  prima  cosa, 
e  che  teneva  sbarrato  cou  gran  cura;  ma  per  grazia 
del  cielo  ciò  non  avvenne  mai.  Né  però  questi  terrori 
erano  ancora  cessati,  che  un  nuovo  ne  sopravvenne. 

Ma  qui  lasceremo  da  banda  il  pover  uomo  :  si  tratta 
ben  d'altro  che  di  sue  apprensioni  private,  che  dei  guai 
di  qualche  terre,  che  d'un  disastro  pa&seggiero. 


Capìtolo  USI, 


ila  peste  che  il  tribunale  della  sanità  aveva  temuto  po- 
tesse entrar  colle  bande  alemanne  nel  milanese,  c'era 
entrala  davvero,  com'è  noto;  ed  è  noto  parimenti  ch'ella 
non  si  fermò  qui ,  ma  invase  e  disfece  una  buona  parte 
d'Italia.  Condotti  dal  filo  della  nostra  storia,  noi  ve- 
niamo ora  a  racconlare  gli  avvenimenti  principali  di 
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quella  calaiuilà;  nel  milanese,  s'iolende,  anzi  in  Milano 
quasi  esclusivamente:  che  della  ciUà  quasi  esclusiva- 
mente irallano  le  memorie  del  lempo,  come  a  un  di- 
presso accade  sempre  e  da  per  tulio,  perliuone  e  per 
cattive  ragioni.  E  in  questo  racconto,  il  nostro  fine  non 
è,  a  dir  vero,  soltanto  di  rappresentar  lo  staio  delle 
cose  nel  quale  verranno  a  trovarsi  i  nostri  personaggi  ; 
ma  insieme  di  far  conoscere ,  per  quanto  si  può  in  ri- 
stretto, e  per  quanto  si  può  da  noi,  un  tratto  di  storia 
patria  più  famoso  che  conosciuto. 

Delle  molte  relazioni  contemporanee,  non  ce  n*è  nes- 
suna che  basti  per  sé  a  darne  un  concetto  un  po'  con- 
creto e  ordinato;  come  nessuna  ce  nò,  che  non  possa 
aiutare  a  formarlo.  In  ognuna,  senza  eccettuarne  quella 
del  Ripamonti  (1),  la  quale  va  di  gran  lunga  annafizi 
a  tutte,  per  la  copia  e  per  lar  scelta  dei  fatti,  e  ancor 
più  pel  modo  di  vederli,  in  ognuna  sono  omessi  fatti 
essenziali  che  sono  registrati  in  altre;  in  ognuna  ci  ha 
errori  materiali  che  si  possono  riconoscere  e  rettificare 
coiraiuto  di  qualche  altra  o  di  quei  pochi  atti  di  pub- 
blica autorità,  editi  e  inedili,  che  rimangono;  spesso 
in  una  si  vengono  a  trovar  le  cagioni  di  cui  neirailra 
s'erano  veduti,  come  in  aria,  gii  effettk  In  tuUe  pot,> 
regna  una  strana  confusione  di  tempi  e  di  cose;  è  un 
perpetuo  andare  e  venire,  come  alla  ventura,  senza  di- 
segno generale,  senza  disegno  nei  particolari:  carat- 
tere, del  resto,  dei  più  comuni  e  dei  più  sensibili  nei 
libri  di  quella  età.  in  quelli  principalmente  scritti  in  lin- 
gua volgare,  almeno  in  Italia;  se  anche  nel  resto  d'Eu- 
ropa, i  dotti  lo  sapranno ,  noi  lo  sospettiamo.  Nessuno 
scrittore  di  epoca  posteriore  s'è  proposto  di  esaminare 
e  di  raffrontare  quelle  memorie,  per  rilrame  una  serie 
concatenala  degK  avvenimenti,  una  storia  di  quella  peste; 
sicché  l'idea  che  se  ne  ha  generalmente,  debb'essere 

(1)  Joseph!  Ripamontii,  canonici  Scalensis,  chronists 
urbis  Mediolani ,  De  peste  quae  fuit  anno  1030,  libri  ▼.  Me> 
diolani  1640,  apud  Malatestas. 
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di  necessilà  mollo  incerla  e  on  pò*  confusa  :  un'idea  in- 
deleroainata  di  grandi  mali  e  di  grandi  errori  (e  per  ve- 
rità ci  ebbe  dell'uno  e  dell'aUro  al  di  là  di  quel  che 
si  possa  immaginare),  un'idea  composta  più  dì  giudizii 
che  di  fatti,  alcuni  falli  dispersi,  scompagnali  lalvolla 
dalle  circostanze  loro  più  caratlerisliche,  senza  distin^ 
zione  di  tempo,  cioè  senza  sentimento  di  causa  e  d'ef- 
fetto, di  corso,  di  progressione.  Noi,  esaminando  e  raf- 
frontando, eoo  molta  diligenza  se  non  altro,  tulle  le 
relazioni  stampate,  più  d'una  inedita,  molti  (in  ragione 
del  poco  che  ne  rimane)  documenti,  come  dicono,  uf- 
ficiali, abbiam  cercato  di  farne,  non  già  quel  che  si 
vorrebbe ,  ma  qualche  cosa  che  non  è  stato  ancor  fatto. 
Non  intendiamo  di  riferire  tutti  gli  atti  pubblici,  né  tam- 
poco lutti  i  successi  degni  in  qualche  modo  di  ricor- 
danza. Molto  meno  pretendiamo  di  rendere  inutile  a  chi 
voglia  farsi  un  concetto  più  compiuto  della  cosa,  la  let^ 
tura  delle  memorie  originali:  sentiamo  troppo  che  forza 
viva,  propria  e,  per  dir  così,  incomunicabile  vi  sia  sem- 
pre nelle  opere  di  quel  genere,  comunque  concepite  e 
condotte.  Solamente  abbiam  tentato  dì  distinguere  e  di 
accertare  i  faUi  più  generali  e  più  rilevanti,  di  disporli 
neiPordine  reale  della  loro  successione,  per  quanto  il 
comporti  la  ragione  e  la  natura  di  essi,  di  osservare 
la  loro  efficienza  reciproca,  e  di  dar  così,  per  ora  e 
fioche  altri  non  faccia  di  meglio,  una  notizia  succinta, 
ma  sincera  e  continua  di  quel  disastro. 

Per  tolta  adunque  la  striscia  di  terriloria  corsa  dal- 
Fesercito,  s'era  trovato  qualche  cadavere  nelle  case, 
qualcheduno  in  sulla  vìa.  Ben  tosto,  in  questo  e  in  quel 
paese,  cominciarono  ad  infermarsi,  a  morire  persone, 
famiglie,  dì  mali  violenti,  strani,  con  segni  sconoscioti 
alia  più  parte  dei  viventi.  V'era  soltanto  alcuni  che  gli 
avessero  veduli  allre  volle:  quei  pochi  che  potessero 
ricordarsi  della  peste  che,  cìnquantalrè  anni  innanzi, 
aveva  desolato  pare  un  buon  tratto  d'Italia,  e  in  ispecie 
il  milanese,  dove  fu  chiamata,  ed  è  tuttavia,  la  peste 
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di  san  Carlo.  Tanlo  è  forte  la  carila!  Tra  le  memorie 
così  varie  e  così  solenni  d'un  inforlunio  generale,  può 
essa  far  primeggiare  quella  d'  un  uomo ,  perchè  a 
quesr  uomo  ha  inspiralo  sentimenli  ed  azioni  più 
memorabili  ancora  dei  mali;  porlo  nelle  menlì  ,  co- 
me un  segnale  di  tulli  quegli  avrenimenli,  perchè  in 
lutti  lo  ha  spinto  e  intromesso,  guida,  soccorso,  esempio, 
vittima  volontaria;  d'una  calamità  per  tutti,  far  per  questo 
uomo  come  una  impresa,  nominarla  da  lui,  come  una 
conquista  o  una  scoperta. 

Il  prolofisico  Ludovico  Sellala,  che  non  solo  aveva  ve- 
duta quella  peste,  ma  ne  era  sialo  uno  de' più  attivi  e  in- 
trepidi, e,  quantunque  allor  giovanissimo,  de' più  riputati 
curatori,  e  che  ora,  in  gran  sospetto  di  questa,  stava  al- 
l'erta e  sulle  informazioni,  riferì,  ai  venti  d'ottobre,  nel 
tribunale  della  sanità,  come,  nella  terra  di  Chiuso  (l'ul- 
tima del  territorio  di  Lecco,  a  confine  col  bergamasco  ), 
era  scoppialo  indubitabilmente  il  contagio.  Su  di  che, 
non  fu  presa  risoluzione  veruna,  come  si  ritrae  dai  rag- 
guaglio del  Tadino  (pag.^^).  " 

Ed  ecco  soppraggiungere  avvisi  simigliami  da  Lecco 
e  da  Bellano.  Il  tribunale  allora  si  risolvè  e  si  contentò 
di  spedire  un  commissario,  che  in  via  prendesse  un  me- 
dico a  Como,  e  si  portasse  con  lui  a  visitare  i  luoghi  in- 
dicati. Ambidue,  «  oper  ignoranza,  o  per  altro  si  lascia- 
«  rono  persuadere  da  un  vecchio  et  ignorante  barbiero 
\i  di  Bellano,  che  quella  sorte  di  mali  non  era  peste;» 
(  Tadino,  ivi)  ma,  in  qualche  luogo,  effetto  consueto*  delle 
emanazioni  autumiali  delle  paludi,  e  per  lutto  altrove. 
e.ffeUo  dei  disagi  e  degli  strapazzi  sofferti  nel  passaggio 
degli  Alemanni.  Una  tale  assicurazione  fu  riportata  al  tri- 
bunale, il  quale  pare  che  vi  si  acquietasse. 

Ma  sorvenendo  sènza  posa  altre  e  altre  novelle  di 
morie  da  diverse  bande,  furono  spediti  due  delegali  a 
vedere  e  a  provvedere:  il  Tadino  suddetto  e  un  auditore 
del  tribunale.  Quando  questi  arrivarono ,  il  male  si  era 
già  tanto  dilatato,  che  le  prove  si  offerivano  senza  ehe  bi- 
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sognasse  andarne  in  cerca.  Scorsero  il  lerrìlorio  di  Lecco, 
la  Valsassina,  le  riviere  del  lago  di  Como,  i  dislrelli  de- 
nominali il  Monledi  Brianza  e  laGcra  d'Adda;  e  per  tallo 
trovarono  ville  sbarrale,  altre  quasi  deserte,  e  gli  abitanti 
scappali  e  attendali  alla  campagna,  o  dispersi;  «  et  ci  pa- 
<(  pareuano»  dice  il  Tadino  «  tante  creature  selualiche, 
«  portando  in  naano  chi  V  berba  menta,  chi  la  ruta,  chi  il 
((  rosmarino  ,  et  chi  un'  ampolla  d'aceto.  »  (pag.  26/ 
S'inchiesero  del  numero  dei  morii,  eJ  era  spaventevole; 
visitarono  infermi  e  cadaveri,  e  da  per  lutto  rinvennero  le 
luride  e  terribili  marche  della  pestilenza.  Diedero  tosto, 
per  leilere,  quelle  sinistre  nuove  al  tribunale  della  sanità, 
il  quale,  al  riceverle,  che  fu  ai  Irenla  d'ottobre,  «  si  di- 
«  spose  »  dice  il  Tadino  «  a  prescrivere  le  bullette  per 
«  chiuder  fuori  dalla  città  le  persone  provenienti  dai 
tt  paesi  dove  il  contagio  s'era  manifestalo;  et  mentre  si 
«  compilava  la  grida  (pa^.  27),  ne  diede  anticipatamente 
<f  qualche  ordine  sommario  ai  gabellieri.  » 

Intanto  i  delegati  fecero  in  fretta  e  in  furia  quei  prov- 
vedimenti che  seppero  e  poterono  migliori  ;  e  se  ne  tor- 
narono col  tristo  sentimento  della  insufficienza  di  essi  a 
rimediare  e  ad  arrestare  un  male  già  lanlo  avanzato  e 
diffuso. 

Giunti  ìM  4  di  novembre,  dato  ragguaglio  in  voce  e  di 
nuovo  in  iscritto  al  tribunale,  ebbero  da  questo  commis- 
sione di  presentarsi  al  governatore,  e  di  esporgli  lo  stalo 
delle  cose.  V'andarono,  e  riportarono:  aver  lui  di  tali  no- 
velle provalo  mollo  dispiacere,  mostratone  un  gran  senti- 
mento; ma  i  pensieri  della  guerra  esser  più  pressanti:  sed 
beili  graviores  esse  curas.  Così  il  Ripamonti  (pag.  21 5  j,  il 
quale  aveva  spogliali  ì  registri  delia  Sanità,  e  confe- 
rito col  Tadino  incaricato  specialmente  della  missione  : 
era  la  seconda,  se  il  lettore  se  ne  ricorda,  per  quella  cau- 
sa, e  con  quell'esito.  Due  o  tre  giorni  di  poi,  ai  18  di 
novembre,  emanò  il  gavernatore  una  grida,  in  cui  pre- 
scrìveva pubbliche  dimostrazioni  perla  nascita  del  prìn- 
cipe Carlo,  primogenito* del  re  Filippo  IV,  senza  sospettare 
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0  senza  carare  il  pericolo  d' un  grao  concorso,  i«  tali  cir- 
costanze: tulio,  <!on[ìe  in  lampi  ordinarii,  come  se  di  nulla 
non  gli  fosse  stato  parlato. 

Era  quest'uomo,  come  abbiam  dello  a  suo  luogo,  il  ce- 
lebre Ambrogio  Spinola,  mandalo  appuolo  per  ravviar 
quella  guerra,  per  racconciare  gli  errori  di  don  Gonzalo, 
e  incidenlemenle,  a  governare;  e  noi  pure  possiamo  ri- 
cordar qui  incidentemente  ch'egli  morì  indi  a  pochi  mesi, 
in  quella  slessa  guerra  che  gli  slav^a  tanto  a  cuore,  e  mori, 
non  già  di  ferite  sul  campo,  ma  in  letto  d'affanno  e  di 
.struggimento,  per  rimproveri,  soprammani,  disgasti  di 
ogni  sorla  ricevuti  da  cui  servila.  La  storia  ha  deplorala 
la  sua  sorle  e  notala  l'altrui  sconoscenza;  ha  descritte 
eon  molla  diligenza  le  sue  imprese  militari  e  politiche, 
lodala  la  sua  antiveggenza,  T attività,  la  costanza:  poteva 
anche  ricercare  che  cosa  egli  abbia  fatto  di  tutto  ciò, 
quando  la  peste  minacciava,  invadeva  una  popolazione 
datagli  in  cura  o  piuttosto  in  balìa. 

Ma  ciò  che,  lasciando  intiero  il  biasimo,  scema  la  ma- 
raviglia di  quel  suo  conlegno,  ciò  che  fa  nascere  un'altra 
e  più  forte  maraviglia,  è  il  conlegno  della  popolazione 
medesima,  di  quella,  voglio  dire,  che,  non  tocca  ancora 
dal  contagio,  aveva  tanta  ragione  di  temerlo.  Al  giungere 
di  quelle  novelle  dei  paesi  che  ne  erano  così  malamente 
imbrattali,  di  paesi  che  formano  attorno  alla  città  quasi- 
una  linea  semicircolare,  in  alcuni  punti  non  più  distante 
da  essa  che  venti,  che  diciolto  miglia,  chi  non  crederebbe 
che  si  suscitasse  un  commovimento  generale,  un  affac- 
cendamento di  precauzioni  bene  o  male  intese ,  almeno 
una  sterile  ìnquietndine?  Eppure,  se  in  qualche  cosa  le 
memorie  del  tempo  vanno  d'accordo,  è  neiratiestare  che 
non  ne  fu  nulla.  La  penuria  dell'anno  antecedente,  le  an- 
gherie della  soldatesca,  le  afflizioni  d'animo  parvero  più 
che  bastanti  a  render  ragione  della  mortaHlà:  nei  trivii. 
nelle  botteghe,  nelle  case ,  chi  gittasse  un  mollo  del  pe- 
ricolo, chi  motivasse  peste,  veniva  accollo  con  beffe  in- 
credule, con  disprezzo  iracondo.  La  medesima  misere- 


t]enza,  la  medesima,  per  dir  meglio,  cecità  e  pervicacia 
prevaleva  nel  senalo,  nel  consiglio  dei  decurioni,  in  ogni 
magislralo. 

Trovo  che  il  cardinal  Federigo,  loslo  che  sì  riseppero 
i  primi  casi  di  mal  contagioso,  ingiunse  con  leUera  pa- 
storale ai  parochì,  fra  le  altre  cose,  che  inculcassero  ai 
popoli  l'importanza  e  l'obbligo  di  rivelare  ogni  simile  ac- 
cidente, e  di  consegnare  le  robe  infette  o  sospette  (1j:  o 
anche  questa  può  essere  contata  fra  le  sue  lodevoli  sin^- 
golarità. 

Il  tribunale  della  sanità  sollecitava  provvedimenti,  eoo* 
perazione:  lutto  era  presso  che  invano.  E  nel  tribunale 
stesso,  la  premura  era  ben  lungi  dalFadeguare  V  urgenza: 
erano,  come  afferma  più  volte  il  Tadino,  e  come  appare 
ancor  meglio  da  tutto  il  contesto  della  sua  narrazione,  i 
due  fisici  che,  persuasi  e  compresi  della  gravità  e  della 
imminenza  del  pericolo,  stimolavano  quel  corpo,  il  quale 
aveva  poi  a  stimolare  gli  altri. 

Abbiamo  già  veduto  come,  ai  primi  annunzii  delia  pe- 
ste, andasse  freddo  neir  operare,  anzi  nell'  informarsi: 
ecco  ora  un  altro  fatto  di  lentezza  non  meno  portentosa, 
se  però  non  era  forzata  per  ostacoli  frapposti  da  magi- 
strati superiori.  Quella  grida  per  le  bullette,  risoluta  ai 
30  di  ottobre,  non  fu  conchìusa  che  ai  23  del  mese  se- 
guente, non  fu  pubblicata  che  ai  SI9.  La  peste  era  già  en> 
Irata  in  Milano. 

Il  Tadino  e  il  Ripamonti  vollero  notare  il  nome  di  chi 
ce  la  portò  il  primo ,  e  altre  circostanze  della  persona  e 
del  fatto:  e  per  verità,  nell' osservare  i  principii  d*un  va- 
sto eccidio,  in  cui  le  villime,  non  che  esser  distinte  per 
nome ,  appena  si*  potranno  designare  approssimativa- 
mente pel  numero  delle  migliaia,  si  prova  un  non  so  quale 
interesse,  a  conoscere  quei  primi  e  pochi  nomi  che  pur 
poterono  essere  notati  e  serbati  :  questa  specie  di  di-^ 
stinzione;  la  precedenza  neir  esterminio,  par  che  faccian 

(1)  vita  di  Federigo  Borromeo,  compilata  da  Francesco 
Hivola.  Milano  1666,  pag.  584. 
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trovare  in  essi,  e  nelle  parlicolarilà,  per  altro  più  in- 
difTerenti,  qualche  cosa  di  fatale  e  di  memorabile. 

L'  uno  e  V  allro  storico  dicono  che  fa  un  soldato 
italiano  al  servigio  di  Spagna:  nel  resto  non  sono  ben 
d'  accordo,  né  anche  sul  nome.  Fu,  secondo  il  Tadino, 
un  Pietro  Antonio  Lo  vaio,  di  quartiere  nel  territorio 
di  Lecco;  secondo  il  Ripamonti,  un  Pier  Paolo  Locali, 
di  quartiere  a  Chiavenna.  Differiscono  anche  nel  giorno 
della  sua  entrala  in  Milano:  il  primo  la  pone  ai  22  di 
ollobre,  il  secondo  ad  allreltanli  del  mese  seguente:  e 
non  si  può  stare  né  air  uno  né  all'  altro.  Ambedue  le 
epoche  sono  in  conlraddizione  con  altre  ben  più  av- 
verate. Eppure  il  Ripamonti ,  scrivendo  per  ordine  del 
Consìglio  generale  dei  decurioni,  doveva  avere  a  suo 
comando  molti  mezzi  di  prendere  le  informazioni  ne- 
cessarie; e  il  Tadino,  per  ragione  del  suo  uficìo,  po- 
teva meglio  d'  ogni  altro  essere  informato  di  un  fallo 
di  questo  genere.  Del  resto,  dal  riscontro  di  altre  date 
che  ci  paiono,  come  abbiam  dello,  più  avverale,  ri- 
sulta che  fu  prima  della  pubblicazione  della  grida  sulle 
bullette;  e  se  la  cosa  ne  portasse  il  pregio,  si  potrebbe 
anche  provare ,  o  quasi  provare ,  che  dovette  essere 
ai  primi  di  quel  mese:  ma  certo,  il  lettore  ce  ne  di- 
spensa. 

Comunque  sia,  entrò  questo  fante  sventurato  e  por- 
lalor  di  sventura,  con  un  gran  fardello  di  vesti  com- 
prate 0  rubate  a'  soldati  alemanni;  andò  a  porsi  in  una 
casa  di  suoi  parenti,  nel  borgo  di  porla  orientale,  presso 
ai  cappuccini;  appena  giunto,  s' infermò;  fu  portalo  allo 
spedale  ;  quivi ,  un  bubone  che  gli  si  scoperse  sollo 
un'  ascella,  mise  chi  lo  curava  in  sospetto  di  ciò  che 
era  in  fatti;  il  quarto  giorno  egli  morì. 

Il  tribunale  della  sanila  fé'  segregare,  e  sequestrare 
in  casa  la  famiglia  di  lui;  i  suoi  abiti,  e  il  letto  dove 
egli  era  giaciuto  allo  spedale,  furono  arsi.  Due  serventi 
che  lo  avevano  quivi  governalo,  e  un  buon  frale  che 
lo  aveva  assistito,  caddero  pur  essi  infermi,  fra  pochi 
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giorni,  tulli  e  Ire  di  pesle.  Il  dubbio  che  ivi  si  era 
avulo,  fin  da  principio,  della  nalura  del  male,  e  le  caulele 
usale  in  conseguenza  fecero  si  che  il  contagio  non  vi 
si  propagasse  di  più. 

Ma  il  soldato  ne  aveva  lasciala  di  fuori  una  semenza, 
che  non  tardò  a  germogliare.  Il  primo  in  cui  scop- 
piasse ,  fu  il  padrone  della  casa  dove  quegli  aveva 
alloggialo,  un  Carlo  Colonna  suonatore  di  liulo.  Allora 
lutti  gli  inquilini  di  quella  casa  furono,  d' ordine  della 
Sanità;  condotti  al  lazzeretto;  dove  la  più  parie  si  po- 
sero giù,  alcuni  morirono  in  breve  di  manifesto  contagio. 

Nella  città,  quello  che  già  e'  era  stato  disseminato 
per  la  pratica  di  costoro.  p^T  vesti  e  arredi  loro,  tra- 
fugali da  parenti,  dà  pigionali,  da  serventi,  alle  ricerche 
e  al  fuoco  prescritto  dal  tribunale ,  e  quello  di  più 
che  ci  entrava  di  nuovo  per  la  difetluosilà  degli  or- 
dini, per  la  Irascuranza  ncll'eseguirli  e  per  la  destrezza 
neireluderlì,  andò  covando  e  serpendo  lentamente,  tulio 
il  restante  delF  anno,  e  nei  primi  mesi  del  susseguente 
1630.  Di  quando  in  quando,  ora  in  questo  ora  in  quel 
quartiere,  qualche  persona  ne  era  presa,  qualchedunó 
ne  moriva;  e  la  radezza  slessa  dei  casi  allontanava  il 
sospetto  della  peste,  confermava  sempre  più  l'uni- 
versale in  quella  stupida  e  micidiale  fidanza  che  peste 
non  ci  fosse,  né  ci  fosse  stata  pure  un  momento.  Molli 
medici  ancora,  facendo  eco  alla  voce  del  popolo,  (era 
essa,  anche  in  questo  caso,  voce  di  Dio?)  deridevano 
gli  augurj  sinistri,  gli  avvertimenti  minacciosi  dei  po- 
chi ;  e  avevano  in  pronto  nomi  di  malattie  comuni, 
per  qualificare  ogni  caso  di  pesle,  che  fossero  chia- 
mali a  curare;  con  qualunque  sintomo,  con  qualun- 
que segnale  sì  fosse  mostralo. 

Gli  avvisi  di  questi  accidenti,  quando  pur  giugne- 
vano  alla  Sanità,  vi  giugnovano  tardi  per  lo  più  e  ip- 
certi.  Il  lerrore  della  contumacia  e  del  lazzeretto  aguz- 
zava tutti  gl'ingegni  :  si  dissimulavano  i  malati,  si  cor- 
rompevano i  sotterratori  e  gli  anziani;  da  subalterni  del 
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tribunale  stesso,  depatali  da  esso  a  visitare  i  cadaveri, 
s'ebbero  a  prezzo  falsi  attestati. 

Siccome  però,  ad  ogni  scoperta  che  gli  riuscisse  di 
fare,  il  tribunale  ordinava  di  abbruciar  robe,  roelleva 
in  sequestro  case,  noandava  famiglie  <tl  lazzeretto,  così 
è  facile  argomentare  quanta  dovesse  essere  contro  di 
esso  Tira  e  la  mormorazione  dell'universale,  «  della  no- 
«  biltà,  delti  mercanti,  et  della  plebe  (1)  »  persuasi, 
com'erano  tutti,  ch'elle  fossero  vessazioni  senza  eausa 
e  senza  costrutto.  L'odio  principale  cadeva  sui  due  me- 
dici ,  il  nostro  ricantato  Tadino  e  senatore  Settata  figlio 
del  protofisico:  a  tale,  che  ormai  non  potevano  essi  at- 
traversare i  mercati,  senza  essere  assaliti  di  male  pa- 
role, quando  non  erano  pietre.  E  certo  ella  fu  singolare 
e  merita  un  ricordo  la  condizione  in  cui,  per  qualche 
mese  si  trovarono  quegli  uomini ,  di  veder  venire  in- 
nanzi un  orribile  flagello,  d'aflaticarsi  per  ogni  via  a 
stornarlo,  di  trovare,  oltre  l'arduità  della  cosa,  ostacoli 
da  ogni  parte  nelle  volontà,  e  di  essere  insieme  ber- 
saglio delle  grida,  aver  voce  di  nemici  della  patria:  prò 
palricB  hostibus,  dice  il  Ripamonti  [pag.'^^ì). 

A  parte  dell'odio  erano  ancora  gli  altri  medici  che, 
convinti  com'essi  della  realtà  del  contagio,  suggerivano 

1»recauzioni,  cercavano  di  comunicare  altrui  la  loro  do- 
orosa  certezza.  I  più  discreti  li  tacciavano  di  corrività 
e  di  ostinazione:  pei  più,  ell'era  evidentemente  impo- 
stura, cabala  ordita,  per  far  bottega  sul  publico  spavento. 
Il  protofisico  Ludovico  Settala,  pressoché  ottuage- 
nario, slato  professore  di  medicina  nella  università  di 
Pavia,  poi  di  filosofia  morale  in  Milano,  autore  di  molle 
opere  riputatissime,  allora  chiaro  per  invili  a  cattedre 
di  altre  università,  Ingolstadt,  Pisa,  Bologna,  Padova, 
e  pel  rifiuto  di  tutti  questi  inviti,  era  certamente  uno 
degli  uomini  più  autorevoli  del  suo  tempo.  Alla  ripu- 
tazione della  scienza  si  aggiungeva  quella  della  vita,  e 
^lla  ammirazione  la  benevolenza,  per  la  sua  grande  ca- 
ci) Tadino,  pag.  73. 
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rilà  Dei  curare  e  nel  beneficare  i  poTerì.  E,  ana  cosa 
che  ÌD  noi  turba  e  contrista  il  sentimento  di  stima  in- 
spirato da  questi  meriti ,  ma  che  allora  doveva  renderlo 
piò  generale  e  più  forte,  il  pover  uomo  partecipava  dei 
pregiudizii  più  comuni  e  più  funesti  dei  suoi  contem- 
poranei: era  innanzi  a  loro,  ma  senza  allontanarsi  dalla 
schiera,  che  è  quello  che  attira  i  guai,  e  fa  molte  volte 
perdere  l'autorità  acquistata  per  altre  vie.  Eppure  quella 
grandissima  ch'egli  godeva,  non  solo  non  bastò  a  vìn- 
cere l'opinione  dell'universale  in  questo  affare  della  pe- 
stilenza; ma  non  potè  salvarlo  dairanimosità  e  dagli  in- 
suiti di  quella  parte  di  esso  che  corre  più  facilmente 
(lai  giudizii  alle  dimostrazioni  e  al  far  di  fatto. 

Un  giorno  che  egli  andava  in  lettiga  a  veder  i  suoi 
malati,  cominciò  a  farglisi  gente  attorno,  gridando:  esser 
hi  il  capo  di  coloro  che  volevano  per  forza  che  ci  fosse 
la  peste;  lui  che  metteva  in  ispavento  la  città,  con  quel 
suo  cipiglio,  con  quella  sua  barbaccia:  tutto  per  dar 
faccenda  ai  medici.  La  folla  e  la  furia  andavano  cre- 
scendo: i  portantini,  vedendo  la  mala  parata,  ricove- 
rarono  il  padrone  in  una  casa  amica,  che  per  sorte  era 
vicina.  Questo  gli  toccò,  per  aver  veduto  chiaro,  detto 
ciò  che  era,  e  voluto  salvar  dalla  peste  molte  migliaia 
di  persone:  quando,  con  un  suo  deplorabile  consulto, 
cooperò  a  far  martoriare,  tanagliare,  e  ardere  per  istrega 
una  povera  infelice  sventurata,  perchè  un  padrone  di 
essa  pativa  dolori  strani  di  stomaco,  e  un  altro  padrone 
di  prima  era  stalo  fortemente  innamorato  di  lei  (1),  al- 
lora ne  avrà  avuta  presso  l'universale  nuova  lode  di  sa- 
piente, e,  ciò  che  è  intollerabile  a  pensare,  nuove 
titolo  di  benemerito! 

Ma  sul  finir  del  marzo  cominciarono,  prima  nel  borgo 
di  porta  orientale,  poi  in  ogni  quartiere  della  città,  a 
spesseggiare  le  malattie ,  le  morti ,  con  accidenti  strani 
di  spasimi,  di  palpitazioni,  di  letargo,  di  delirio,  eoa 

(1)  Storia  di  Milano  del  conte  Pietro  Verri.  Milano  18S5, 
tom.  4,  pag.  155. 
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quelle  divise  fuiiesle  di  lividori  e  di  buboni  ;  morti  per 
lo  più  celeri,  violenle.  non  di  rado  repentine,  senza 
alcun  precedente  indizio  di  malattia.  I  medici  opposti 
alla  opinione  del  contagio,  non  volendo  ora  confessare 
ciò  che  avevano  deriso,  e  dovendo  pur  dare  un  nome 
generico  al  nuovo  njalore ,  divenuto  troppo  comune  e 
troppo  palese  per  andarne  senza,  trovarono  quello  di 
febbri  maligne,  di  febbri  pestilenti  :  miserabile  Iransa* 
zione,  anzi  trufferìa  di  parole,  e  che  pur  faceva  gran 
danno;  perchè,  mostrando  di  riconoscere  la  verità,  riu- 
sciva ancora  a  far  diseredore  ciò  che  più  importava  di 
credere,  di  vedere,  che  il  male  si  appigliava  pervia 
di  contatto.  I  magistrati,  come  chi  si  risente  da  un  alto 
sonno,  principiarono  a  dare  un  po' più  orecchio  ai  ri- 
chiami, alle  proposte  della  Sanila,  a  tener  mano  a* suoi 
editti,  ai  sequestri  ordinali,  alle  quarantene  prescrìlte 
da  quel  tribunale.  Domandava  esso  anche  di  continuo 
danari,  per  supplire  alle  spese  quotidiane  crescenti  del 
lazzeretto,  di  tanti  altri  servigi;  e  li  domandava  ai  de- 
curioni, intanto  che  fosse  deciso  (che  non  fu,  credo, 
mai,  se  non  col  fatto)  se  tali  spese  iocumbessero  alla 
città,  0  aireràrio  regio.  Ài  decurioni  faceva  pure  istanza 
il  gran  cancelliere,  per  ordine  anche  dei  governatore 
che  era  andato  di  nuovo  a  meller  Tassedio  a  quel  po- 
vero Casale,  faceva  islanza  il  senato,  perchè  avvisas- 
sero al  modo  di  vittovagliare  la  citlà,  prima  che  di- 
lalandovisi  per  isvenlura  il  contagio,  le  venisse  negato 
pratica  degli  ali  ri  paesi;  perchè  trovasser  mezzo  di  man- 
tenere una  gran  parte  della  popolazione,  a  cui  erano 
mancali  i  lavori.  I  decurioni  cercavano  dì  far  danari, 
per  via  di  preslili,  d'imposte;  e  di  quel  che  ne  rac- 
coglievano, ne  davano  un  po'  alla  SaniJà,  un  po'  ai  po- 
veri; un  po' di  grano  comperavano;  supplivano  a  una 
parie  del  bisogno.  E  le  grandi  angosce  non  erano  an- 
cora venule. 

Nel  lazzeretto,  dove  la  popolazione,  quantunque  de- 
cimata ogni  giorno,  andava  ogni  giorno  crescendo,  era 
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un  altra  ardua  impresa  quella  di  assiicurare  il  :$ervigio 
e  la  subordinazione,  di  far  serbare  le  separazioni  pre- 
scrille,  di  manlenervi  in  sonama,  o  per  dir  meglio,  dì 
stabilirvi  il  governo  ordinalo  dal  tribunale  della  sanità, 
che,  fino  dai  primi  momenli,  v'era  stalo  ogni  cosa  io 
confusione,  per  la  sfrenatezza  di  molli  rinchiusi,  per  la 
incuria  e  per  la  connivenza  degli  uGciali.  Il  tribunale 
e  i  decurioni,  non  sapendo  dove  dar  del  capo,  pensa- 
rono di  rivolgersi  ai  cappuccini,  e  supplicarono  il  padre 
commissario,  come  lo  chiamavano,  della  provincia,  il 
quale  faceva  le  veci  del  provinciale,  morto  poco  in- 
nanzi ,  volesse  dar  loro  un  soggetto  abile  a  governare 
quel  regno  desolato.  11  commissario  propose  loro  per 
principale  un  padre  Felice  Casati,  uomo  d'età  matura, 
il  quale  godeva  una  gran  fama  di  carila,  di  attività, 
di  mansuetudine  insieme  e  di  fortezza  d'animo,  a  quel 
che  mostrò  il  seguito,  beo  meritata:  e  per  compagno 
e  come  ministro  di  lui ,  un  padre  Michele  Pozzobonelli 
ancor  giovane,  ma  grave  o  severo,  di  pensieri,  come 
d'aspetto.  Furono  accettali  ben  di  buon  grado;  e  ai  30 
di  marzo  entrarono  nel  lazzerotlo.  Il  presidente  della 
Sanità  li  condusse  attorno,  come  per  prenderne  il  pos- 
sesso; e,  convocali  i  serveilti  e  gli  uficiali  d'ogni  or- 
dine, dichiarò  innanzi  a  loro  presidente  di  quel  luogo 
il  padre  Felice,  con  primaria  e  piena  autorità.  A  mi- 
sura poi  che  la  miserevole  raunanza  andò  moltiplicando, 
v'accorsero  altri  cappuccini;  e  furono  quivi  soprinten- 
denti, confessori,  amministratori,  infermieri,  cucinieri, 
guardarobi,  lavandai,  tulio  che  occorresse.  Il  padre  Fe- 
lice, sempre  alTalicato  e  sempre  sollecito,  girava  di 
giorno,  girava  di  notte,  pei  portici,  per  le  stanze,  pel 
campo,  talvolta  portando  un'asta,  talvolta  non  armalo 
che  di  ciliciio;  animava  e  regolava  i  servigi,  acchetava 
i  tumulti,  faceva  ragione  alle  querele,  minacciava,  pu- 
niva, riprendeva,  confortava,  asciugava  e  spargeva  la- 
grime.^Contrasse  in  sul  principio  la  peste;  ne  guari, 
e  riprese,  con  nuova  alacrità,  le  cure  di  prima. ^I  suoi 


confratelli  vi  lasciarono  la  più  parte ,  e  tutti  gioiosa- 
mente, la  vita.  ^ 

Certo  una  tale  dittatara  era  uno  strano  ripiego;  strano 
come  la  calamità,  come  i  tempi:  e  quando  non  ne  sa- 
pessimo altro,  basterebbe  questo  per  argomento,  anzi 
per  saggio  d'una  società  ben  rozza  e  malcomposta.  Ma 
l'animo ,  ma  Topera,  ma  il  sacritìcio  di  quei  frati  non 
meritano  però  meno  che  se  ne  faccia  menzione  con 
rispetto,  con  tenerezza,  con  quella  specie  di  gratitu- 
dine che  si  sente ,  come  in  solido ,  pei  grandi  servigi 
renduti  da  uomini  ad  uomini.  Morire  per  far  del  bene, 
è  cosa  bella  e  sapiente,  in  qualunque  tempo,  in  qua- 
lunque ordine  di  cose.  «  Che  se  questi  Padri  ini  fion  si 
«  riirouauano,  dice  il  Tadino,  al  sicuro  tutta  la  città 
«  annichilala  si  trouaua;  puoichè  fu  cosa  miracolosa  Vha- 
a  uer  questi  Padri  fallo  in  cosi  puoco  spatio  di  tempo 
«  tante  cose  jìsr  henefitìo  pttblico ,  che  non  hauendo  ha- 
«  unto  Olinto,  o  almeno  puoco  dalla  città ,  con  la  sua 
«  industria  et  prudenza  haueuano  mantenuto  nel  Lasa- 
«  retto  tante  migliaia  de  poueri.  »  (Pag.  98). 

Anche  nel  pubblico,  quella  caparbieria  del  negare  la 
peste  andava  naturalmente  cedendo  e  perdendosi,  a  mi- 
sura che  il  morbo  si  diffondeva;  e  si  diffondeva,  a 
occhi  veggenti,  pervia  del  coiflatlo  e  della  pratica;  e 
tanto  più  quando,  dopo  esser  qualche  tempo  rimasto 
soltanto  fra  i  poveri,  cominciò  a  toccar  persone  più 
eonosciute.  E  fra  queste,  come  allora  fu  il  più  notato, 
così  merita  anche  adesso  una  espressa  menzione  il  pro- 
iofisico  Settata.  Àvraano  detto  almeno:  il  povero  vec- 
chio aveva  ragione?  Chi  lo  sa?  Caddero  infermi  di 
peste,  egli,  la  moglie,  due  figliuoli,  sette  persone  di 
servizio.  Egli  e  uno  de'  figliuoli  ne  uscirono  salvi  ;  il 
resto  mori,  a  Questi  casi,  dice  il  Tadino,  occorsi  nella 
«  città,  in  case  nobili,  disposero  la  nobiltà,  et  la  plebe 
a  a  pensare,  et  gli  increduli  medici,  et  la  plebe  igtio- 
«  rante  et  temeraria  comminciò  stringere  le  Inbra^  chiù- 
«  dere  li  denti,  e  inarcare  le  ciglia »  (Pag.  96). 
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Ma  i  rìvolgìmeoti ,  ma  le  riprese,  ma  le  Tendetle,. 
per  dir  così,  della  caparbìelà  convinta,  sono  alle  volte 
tali,  da  far  desiderare  ch'ella  fosse  rimasta  intera  e 
invitta,  fino  airuUimo,  contro  la  ragione  e  l'evidenza: 
e  questa  fu  bene  una  di  quelle  volte.  Coloro  i  quali 
avevano  impugnato  così  risolutamente  e  così  a  lungo 
che  esistesse  presso  a  loro,  fra  loro,  un  germe  di  male, 
che  poteva,  per  mezzi  naturali,  propagarsi  e  fare  strage; 
non  polendo  ormai  negare  il  propagamento  di  esso ,  e 
ooQ  volendo  attribuirlo  a  quei  mezzi  (che  sarebbe  stato 
confessare  ad  un  tempo  un  grande  inganno  e  una  gran 
colpa),  erano  tanto  più  disposti  a  trovarne  qualche  altra 
causa,  a  far  buona  qualunque  ne  venisse  messa  in 
campo.  Sventuratamente  ve  n'era  una  in  pronto  nelle 
idee  e  nelle  tradizioni  comuni  allora,  non  qui  soltanto, 
ma  in  ogni  parte  d'Europa:  arti  venefiche,  operazioni 
diaboliche,  gente  congiurata  a  sparger  la  peste,  per 
Tia  di  veleni  contagiosi ,  dì  malìe.  Già  cose  tali  o  so- 
miglianti erano  state  supposte  e  credula  in  molte  altre 
pestilenze;  e  qui  segnatamente,  iu  quella  di  mezzo  se- 
colo innanzi.  Si  aggiunga  che,  fino  dall'anno  antece* 
dente,  era  venuto  un  dispaccio  soscritlo  dal  re  Fi* 
lippo  IV  al  governatore,  in  cui  gli  si  dava  avviso: 
essere  scappati  da  Madrid  quattro  francesi,  ricercati 
come  sospetti  di  spargere  unguenti  velenosi,  pestiferi: 
slesse  egli  all'erta,  se  mai  coloro  fossero  capitati  a 
Milano.  Il  governatore  aveva  comunicato  il  dispaccio 
al  senato  e  al  tribunale  della  sanità;  né  per  allora, 
pare  che  vi  si  badasse  più  che  tanto.  Però,  scoppiata 
e  riconosciuta  la  peste,  il  tornar  nelle  menli  di  quel- 
l'avviso potè  servire  di  conferma  o  di  appiglio  al  so- 
spetto indeterminato  d'una  frode  scellerata;  potè  anche 
essere  la  prima  occasione  di  farlo  nascere. 

Ma  due  fatti,  l'uno  di  cieca  e  indisciplinata  paura, 
l'altro  di  non  so  quale  scìaurataggine,  furono  quelli  che 
convertirono  quel  sospetto  indeterminato  d'un  attentato 
possibile,  in  sospetto,  e  presso  a  molli  in  certezza,  d'un 
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atlenlalo  positivo  e  d*una  Irama  reale.  Àlconi,  ai  quali 
era  parulo  di  vedere,  la  sera  del  17  di  maggio,  per- 
sone in  duomo  andare  ungendo  uri  assito  che  serviva 
a  dividere  gii  spazii  assegnali  ai  due  sessi,  fecero  nella 
QOlie  portar  fuori  delia  cbresa  Tassilo  e  una  quantità 
di  pancJie  rinchiuse  in  quello;  quantunque  il  presidente 
delia  Sanità  accorso  a  visita  con  quattro  persone  del- 
ru6cìo,  visitato  Tassilo,  le  panche,  le  pile  dell'acqua 
benedetta ,  e  non  trovando  cosa  che  potesse  confermare 
T ignorante  sospelto  d*un  attentato  venefico,  avesse,  per 
compiacere  alle  immaginazioni  altrui  «  e  più  tosto  per 
abbondare  in  cautela,  che  per  bisogno;  avesse,  dieo,  pro- 
nunzialo, bastar  che  si  facesse  una  lavatura  alTassilo. 
Quel  volume  di  roba  accatastala  produsse  una  grande 
impressione  di  spavento  nella  nmllitudine ,  per  cui  un 
oggetto  diventa  così  di  leggieri  un  argomento.  Si  disse 
e  si  credè  generalmente  essere  state  unte  in  duomo 
iulte  le  panche,  le  pareti,  fino  alle  corde  delle  cam- 
pane. Né  si  disse  soltanto  allora  allora:  tutte  le  me- 
morie di  contemporanei  (alcune  scritte  dopo  moll'anni) 
the  parlano  di  quel  fatto,  ne  parlano  con  eguale  as- 
severanza: e  la  storia  sincera  di  esso  bisognerebbe  in> 
dotvinarla,  se  non  la  si  trovasse  in  una  lettera  dei  tri- 
bunale della  sanità  al  governatore,  che  si  conserva 
nelTarchivio  detto  di  San  Fedele:;  dalla  quale  Tabbiamo 
eavata,,  e  della  quale  sono  le  parole  che  abbiam  poste 
iii-tK)rsivo. 

La  mattina  seguente ,  un  nuovo  e  più  strano ,  più  si- 
gnificante spettacolo  colpì  gli  occhi  e  le  menti  dei  cit- 
tadini. In  ogni  parte  della  città,  si  videro  le  porle  delle 
case  e  le  muraglie,  per  lunghissimi  tratti  intrise,  in- 
fardate di  non  so  che  sudicerìa  giailogi^ola,  biancastra, 
sparsavi  come  con  ispugne.  0  sìa  stata  una  vaghezu 
ribalda  di  vedere  un  più  clamoroso  e  più  generale  spaih 
rtmento,  o  sia  stalo  un  più  reo  disegno  di  aumentare 
la  pubblica  confusione,  o  che  che  altro;  la  cosa  è  al- 
leatala di  maniera  che  ci  parrebbe  men  ragionevole 
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rallriboirla  ad  un  sogno  delle  fantasie,  che  al  fallo  d*una 
Irìslìzia ,  non  naova  del  resto  nei  cervelli  umani ,  nò 
scarsa  pur  Iroppo  dVffelli  consimili,  in  ogni  luogo,  per 
cosi  dire,  e  in  ogni  eia.  Il  liipiimonli,  che  spesso  in 
questo  parlicolare  delle  unzioni  deride,  e  più  spesso 
deplora  la  credulilà  popolare,  qui  afferma  di  aver  ve- 
duto quel!' impiaslrainenlo,  e  lo  descrive  (1).  Nella  let- 
tera sopracitala,  i  signori  della  Sanità  raccontano  la 
cosa  nei  medesimi  termini;  parlano  di  visite,  di  espe- 
rimenti falli  con  quella  materia  sopra  cani ,  e  senza 
cattivo  effetto;  aggiungono,  credere  eglino  che  cotale 
temerità  sia  piit  tosto  proceduta  da  insolenza  ^  che  da  fine 
scelerato:  pensiero'che  indica  in  loro.  Bno  a  quel  tempo, 
pacatezza  d^animo  bastante  per  non  vedere  ciò  che  non 
vi  fosse  stato.  Le  altre  memorie  contemporanee,  sensa 
contare  la  loro  testimonianza  per  la  verità  del  fallo, 
accennano  pure  insieme,  essere  stala  in  sulle  prime 
opinione  di  molti ,  che  quel!'  impiastricciamento  fosse 
fallo  per  burla,  per  bizzaria;  nessuna  parla  di  nessuno 
che  io  negasse;  e  ne  avrebbero  parlato  certamente,  se 
ve  ne  fosse  stali,  se  non, altro,  per  chiamarli  strava* 
ganti.  Ho  creduto  cosa  non  fuor  di  proposito  il  riferire 
e  il  mettere  insieme  questi  particolari,  in  parte  poco 
noti,  in  parte  affatto  ignorati,,  d* un  celebre  delirio; 
perchè,  negli  errori  e  massime  negli  errori  di  molti, 
ciò  che  è  più  interessante  e  più  utile  ad  osservarsi,  mi 
pare  che  sia  appunto  la  strada  che  hanno  tenuta,  le 
apparenze,  ì  modi  con  cui  hanno  potuto  entrar  nelU 
menti  e  dominarle. 

La  città  già  commossa  ne  fu  sossopra:  i  padroni  delle 
case,  con  paglie  accese,  abbruciacchiavano  gli  spazii 
unti:  i  passeggieri  si  fermavano,  guardavano,  inorrì- 

(t) ....  et  nos  quo f uè  Mmus  visere.  Macula  erant  ipar^ 
firn  inagualitergue  manantes^  veluti  si  quis  haustam  spongia 
taniem  adspersisset,  impressissetve  parieti  ;  et  iahum passim 
ostiaque  iBaium  eaaem  adspergine  contaminata  cemeoantur^ 
Pag.  75. 
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divaDo,  fremeTano.  I  foreslierì,  sospelU  per  questo  solo, 
e  facili  allora  ad  essere  riconosciuti  all'abiio,  veDÌvaoo 
arrestali  nelle  vie  dal  popolo,  e  coasegnali  alle  car- 
ceri. Si  fecero  interrogatorii,  esaoii  di  arrestati,  di  ar- 
reslatori,  di  teslimonii;  non  si  trovò  reo  nessuno:  le 
menti  erano  ancor  capaci  di  dubitare,  di  ponderare, 
d'intendere.  Il  tribunale  della  sanità  pubblicò  una  grida, 
con  la  quale  prometteva  prenvio  e  impunità  a  chi  met- 
tesse in  chiaro  l'autore  o  gli  autori  del  fatto.  Ad  ogni 
modo  non  parendoci  conuenientef  dicono  que' signori  nella 
citata  lettera,  che  porta  la  data  del  21  maggio,  ma  che 
fu  evidentemente  scritta  ai  19,  giorno  segnalo  nella 
grida  a  stampa,  che  questo  delitto  in  qualsiuoglia  modo 
resti  impimito,  massime  in  tempo  tanto  pericoloso  e  so- 
spettosOf  per  consolatione  e  quiete  di  questo  Popolo^  e  per 
canore  indizio  del  fatto ^  habbiamo  oggi  puhlicata  grida, 
€tc.  Nella  grida  stessa  però,  nessun  cenno,  almen  chiaro, 
di  quella  ragionevole  e  tranquillante  congettura  che  par- 
tecipa¥ano  al  governatore:  reticenza  che  accusa  ad  uo 
tempo  una  preoccupazione  furiosa  nel  popolo,  e  in  loro 
mna  condiscendenza,  tanto  più  rea,  quanto  più  poteva 
essere  perniciosa. 

Mentre  il  tribunale  cercava,  molti  nel  pubblico,  come 
accade,  avevano  già  trovato.  Coloro  che  credevano  esser 
quella  una  unzione  velenosa,  chi  voleva  che  la  fosse 
una  vendetta  di  don  Gonzalo  Fernandez  di  Cordova,  per 
gl'insulti  ricevuti  nel  suo  partire,  chi  una  pensata  del 
cardinale  di  Richelieu,  per  disertar  Milano  e  impadro- 
nirsene senza  fatica  :  altri ,  e  non  sì  sa  per  quali  mo- 
tivi, ne  voleva  autore  il  conte  di  Collallo,  Wallenstein, 
questo,  quell'altro  gentiluomo  milanese.  Non  mancava, 
come  abbiam  detto,  di  quelli  che  non  vedevano  in  quel 
fatto  altro  che  una  malvagia  corbellatura,  e  ratlriboi- 
vano  a  scolari,  a  signori,  ad  uficiaJi  che  si  annoiassero 
all'assedio  di  Casale.  Il  non  veder  poi ,  come  per  av- 
ventura s' era  temuto ,  che  ne  seguisse  a  dirittura  no 
ìnfeltamenlo,  un  eccidio  universale,  fu  probabilmenlt 
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eagtòne  che  quel  primo  spavento  s'andasse  per  allora 
acquietando,  e  la  cosa  fosse  o  paresse  posta  in  non  cale. 

V'era  del  resto  un  cerio  numero  di  persone  non  an- 
cora persuase  che  peste  vi  fosse.  E  perchè,  tanto  nel 
lazzeretto,  che  perla  città,  alcuni  pur  ne  guarivano, 
«  si  dieeua  (gli  ultimi  argomenti  d'una  opinione  bat- 
tuta dall'evidenza  sono  sempre  curiosi  a  sapersi)  «  n 
«  dieeua  dalla  plebe ,  et  ancora  da  molti  medim^  partiali , 
«  non  essere  vera  peste y  perchè  tutti  sarebber(r*khorti  (1).» 
Per  togliere  ogni  dubbio,  trovò  il  tribunale  della  sa- 
nità uno  spediente  congenere  al  bisogno,  un  modo  di 
parlare  agli  occhi,  quali  i  tempi  potevano  richiederlo 
0  suggerirlo.  In  uno  de' giorni  festivi  della  Pentecoste, 
asavaoo  i  cittadini  concorrere  al  cimitero  di  san  Gre- 
gorio, fuori  di  porta  orientale,  a  pregare  pei  morti 
dell'altro  contagio,  dei  quali  i  corpi  erano  quivi  se- 
polti; e,  pigliando  dalla  divozione  opportunità  di  di- 
vertimento e  di  spettacolo,  v'andavano  ognuno  nella 
gala  che  potesse  maggiore.  Era  in  quel  giorno  morta 
di  peste,  fra  gli  altri,  una  intera  famiglia.  Nell'ora  del 
maggior  concorso,  per  mezzo  alle  carrozze,  ai  caval- 
catori, ai  passeggianti,  i  cadaveri  di  quella  famiglia  fu- 
rono, d'ordine  della  Sanità,  traili  al  cimitero  suddetto, 
sur  un  carro,  ignudi;  affinchè  la  folla  potesse  vedere 
in  essi  il  marchio  manifesto,  il  brutto  suggello  della 
pestilenza.  Un  grido  di  ribrezzo,  di  terrore  si  levava 
per  tatto  dove  passava  il  carro;  un  lungo  mormorio 
regnava  dove  era  passalo,  un  altro  mormorio  lo  pre- 
correva. La  peste  fu  più  creduta:  ma  del  resto  ella 
s'andava  ogni  dì  più  acquistando  fede  da  sé;  e  quella 
riunione  medesima  non  dovè  servir  poco  a  propagarla. 

Da  prima  adunque,  non  peste,  assolutamente  no,  in 
nessun  modo:  proibito  anche  di  proferire  il  vocabolo. 
Poi,  febbri  pestilenziali;  l' idea  si  ammette  per  isbieco 
in  un  aggettivo.  Poi,  non  v'era  peste,  vale  a  dire  pestt 
SI,  ma  in  un  certo  senso:  non  peste  appunto  appunto, 

(1)  Tadino,  pag.  93. 
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ma  una  cosa  alla  quale  non  51  sa  trovare  un  altro 
nome.  Finalmente,  peste  seliza  dubbio  e  senza  con- 
trasto: ma  già  vi  si  è  appiccata  un'allra  idea,  Fidea 
del  veneficio  e  del  maleficio,  la  quale  altera  e  con- 
fonde r  idea  espressa  dalla  parola  che  non  si  può  più 
mandare  indietro. 

Non  fa.  credo,  bisogno  d'esser  mollo  versalo, nella 
sioria  delb  idee  e  delle  parole,  per  vedere  che  molte 
hanno  fatto  un  simil  corso.  Per  grazia  del  cielo,  che 
non  sono  molte  quelle  d'  una  tal  sorta  e  d*  una  tale 
importanza,  e  che  conquistino  la  loro  evidenza  a  un 
tal  prezza ,  e  alle  quali  si  possano  attaccare  accessorii 
di  un  tal  genere.  Si  potrebbe  però,  nelle  cose  grandi 
e  nelle  piccole,  evitare  in  gran  parte  quel  corso,  così 
lungo  e  così  torto,  prendendo  il  metodo  proposto  da 
tanto  tempo,  dì  osservare,  ascollare,  paragonare,  pen- 
iare,  prima  di  parlare. 

Ma  parlare,  questa  cosa  così  sola,  è  talmente  più 
agevole  di  tutte  quelle  allre  insieme,  che  anche  noi, 
dico  noi  uomini  in  generale,  siamo  un  pò*  da  compatire. 


Capitolo  xnil. 


llivenendo  sempre  più  difficile  il  supplire  alle  esi- 
genze dolorose  della  circostanza ,  era  stalo .  ai  4  di 
maggio,  preso  nel  consiglio  dei  decurioni  di  ricorrere, 
per  aiuto  e  per  mercede,  al  governatore;  e,  ai  %ì, 
furono  spedili  al  campo  due  di  quel  corpo,  che  gii 
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rappresentassero  i  guai  e  le  slretlezze  della  città:  le 
spese  enormi,  Y  erario  esausto  e  indebitato»  le  rendite 
falure  impegnale,  le  imposte  correnti  non  pagate,  per 
r  impoverìmento  generale  prodotto  da  tante  cause,  e 
dal  guasto  militare  in  ispecie;  gli  mellessero  in  con- 
siderazione che,  per  leggi  e  consuetudini  non  interrotte 
e  per  decreto  speciale  di  Carlo  V,  le  spese  della  peste 
dovevano  essere  a  carico  del  fisco:  in  quella  del  4576, 
avere  il  governatore  marchese  di  Àyamonte,  non  pur 
sospese  tutte  le  imposizioni  camerali,  ma  sovvenuta  la 
città  dì  quaranta  mila  scudi  della  stessa  Camera;  do- 
mandassero finalmente  quattro  cose  :  che  le  imposizioni 
fossero ,  come  già  allora ,  sospese  ;  la  Camera  desse 
danari;  desse  il  governatore  parte  al  re  delle  miserie 
della  città  e  della  provincia;  scusasse  da  nuovi  alloga 
giamenti  militari  il  ducato,  già  consumato  e  distrutto 
dai  passati.  Lo  Spinola  diede  in  risposta  condoglianze, 
e  nuove  esortazioni:  dolergli  di  non  poter  trovarsi  nella 
città  per  impiegare  ogni  cura  in  sollievo  di  quella;  ma 
sperare  che  a  tutto  avrebbe  supplito  lo  zelo  di  quei 
signori:  questo  essere  il  tempo  di  spendere  senza  ri- 
sparmio ,  d*  ingegnarsi  in  ogni  maniera  :  quanto  alle 
domande  espresse,  avrebbe  provveduto  nel  miglior  modo 
che  il  tempo  e  la  necessità  presenti  avessero  conceduto. 
Nò  altro  ne  fu  :  v*  ebbe  bene  nuove  andate  e  venute, 
domande  e  risposte;  ma  non  trovo  che  se  ne  venisse 
a  più  strette  conclusioni.  Più  tardi,  nel  maggior  fervore 
delia  pestilenza,  il  governatore  stimò  di  trasferire  con 
lettere  patenti  la  sua  autorità  nel  gran  cancelliere  Fer- 
rer,  avendo  egli,  come  scrisse,  da  attendere  alla  guerra. 
Insieme  con  quella  risoluzione,  i  decurioni  ne  avevan 
presa  un'altra:  di  domandare  al  cardinale  arcivescovo, 
che  si  facesse  una  processione  solenne,  portando  per 
la  città  il  corpo  di  san  Carlo. 

Il  buon  prelato  rifiutò,  per  molte  ragioni.  Gli  spis^ 
ceva  quella  fiducia  in  un  mezzo  arbitrario,  e  temeva 
che,  86  r  effetto  non  avesse  corrisposto,  come  pure  te- 
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meva,  la  fidacia  si  cangiasse  in  {scandalo  (1).  Teoiera 
di  più,  che,  se  pur  c'era  di  questi  untori,  la  proces- 
sione fosse  una  troppo  comoda  occasione  al  delitto; 
se  non  ce  nera,  un  tanto  adunamento  per  sé  non  poteva 
che  spandere  sempre  più  il  contagio:  pericolo  ben  più 
reale  [^y  Che  il  sospetto  sopito  delie  unzioni  s'era 
intanto  ridestato,  più  generale,  più  furioso  di  prima. 

S'era  di  nuovo  veduto ,  o  questa  volta  era  paruto  di 
vedere,  unle  muraglie,  porte  di  edifizii  pubblici,  usci 
di  case,  martelli.  Le  novelle  di  tali  scoperte  volavano 
di  bocca  in  bocca;  e,  come  più  del  solilo  accade,  nelle 
grandi  preoccupazioni,  l'udire  faceva  l'effetto  che  a- 
vrebbe  potuto  fare  il  vedere;  Gli  animi,  ognor  più 
amareggiati  dalla  presenza  dei  mali,  irritati  dalla  in- 
sistenza del  pericolo,  abbracciavano  più  volentieri  quella 
credenza:  che  Tira  agogna  a  punire,  e,  come  osservò 
acutamente,  a  questo  stesso  proposito,  un  valentuo- 
mo (3) ,  ama  meglio  di  attribuire  i  mali  ad  una  nequizia 
umana,  centra  cui  possa  sfogare  la  sua  tormentosa  at- 
tivila, che  riconoscerli  da  una  causa,  colla  quale  non 
vi  sia  altro  da  fare  che  rassegnarsi.  Un  veleno  squi- 
sito, istantaneo;  penetrantissimo,  erano  parole  più  che 
bastanti  a  spiegare  la  violenza,  tutti  gli  accidenti  più 
oscuri  e  disordinati  del  morbo.  Si  diceva  composto 
quel  veleno,  di  rospi,  di  serpenti,  di  sanie  e  di  bava 
di  appestati ,  di  peggio ,  di  tutto  ciò  che  selvagge  e 
perverse  fantasie  sapessero  ttovar  di  sozzo  e  di  atroce. 
Vi  si  aggiunsero  poi  le  malìe ,  per  le  quali  ogni  ef- 

(1)  Memoria  delle  cose  notabili  successe  in  Milcmo  intona 
al  mal  contagioso  Vanno  4630^  etc.^  raccolte  da  D,  Pio  la 
Croce;  Milano,  4730,  È  tratta  evidentemente  da  scritto  ine- 
dito di  autore  vissuto  al  tempo  della  pestilenza;  se  pare 
non  è  una  semplice  edizione,  piuttosto  che  una  nuova  com- 
pilazione. 

(3)  Si  unguenta  scelerata  et,  unctores  in  urbe  essenL..,S\ 
non  essent certiusque  adeo  malum.  Ripamonti,  pag.  185. 

(a)  P.  Verri,  Osservazioni  sulla  tortura:  Scrittori  italiam 
di  economia  politica ^  parte  moderna^  tom.  li,  p.  903. 
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fello  diveniva  possibile,  ogni  obiezione  perdeva  la  forza, 
si  risolveva  ogni  difficoltà.  Se  >  gli  effetti  non  avevan 
tenuto  dietro  immediatamente  a  quella  prima  unzione, 
se  ne  vedeva  il  perchè;  era  slato  un  tentativo  man- 
chevole di  venefici  ancor,  novizii  :  ora  l'arte  ora  per- 
fezionala e  le  volontà  più  accanite  neirinfernale  pro- 
posilo. Ormai  chi  avesse  sostenuto  ancora  che  Y  era 
stala  una  burla,  chi  avesse  negata  l'esistenza  d'una 
trama,  passava  per  cieco,  per  ostinalo;  se  pur  non  ca- 
deva in  sospetto  d'  uomo  interessato  a  stornar  dal  vero 
r  accorgimento  pubblico ,  di  complice ,  di  untore  :  il 
vocabolo  fu  bentosto  comune,  solenne,  tremendo.  Con 
una  tal  persuasione  che  untori  vi  fosse,  se  ne  doveva 
scoprire,  presso  che  infallibilmente:  lutti  gli  occhi  erano 
sull'avviso;  ogni  atto  poteva  dar  gelosia.  E  la  gelosia 
diveniva  di  leggieri  certezza,  la  certezza  furore. 

Due  esempi  ne  riferisce  il  Ripamonti ,  avvertendo 
di  averli  Irascelti,  non  come  i  più  fieri,  fra  tanti  che 
avvenivano  alla  giornata;  ma  perchè  d'entrambi  poteva 
pur  troppo  parlare  di  veduta  (pag.  94/ 

Nella  chiesa  di  sant'Antonio,  in  un  giorno  di  non 
«to  quale  solennità,  un  vecchio  più  che  ottuagenario, 
dopo  aver  pregato  ginocchioni,  volle  sedersi,  e  prima, 
colla  cappa  spolverò  la  panca.  «  Quel  vecchio  ugno  le 
«  panche!  »  sclamarono  ad  una  voce  alcune  donne  che 
vider  l'atto.  La  gente  che  si  trovava  in  chiesa  (in  chiesal) 
fu  addosso  al  vecchio:  gli  stracciano  i  bianchi  capelli, 
lo  peslan  di  pugni  e  di  calci,  lo  strascinan  fuori  se- 
mivivo, per  trarlo  alla  prigione,  ai  giudici,  alle  torture, 
ic  Io  Io  vidi  strascinalo  a  quel  modo,  »  dice  il  Ripa- 
monti: «  né  seppi  altro  della  fine:  ben  credo  che  non 
«r  abbia  potuto  sopravviver  più  di  qualche  momento.  » 

L'altro  caso,  e  seguì  il  domani,  fu  egualmente  strano, 
ma  non  egualmente  funesto.  Tre  giovani  compagni  fran- 
cesi, un  letterato,  ,un  pillore,  un  meccanico,  venuti  per 
veder  l'Italia*,  per  farvi  studio  delle  antichità,  e  per 
cercarvi  occasione  di  guadagno ,  s'  erano  accostati  a 
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non  so  qnal  parie  esterna  del  duomo,  e  slavano  quivi 
contemplando  altentamenle.  Uno,  due,  alcuni  passeg- 
gieri  si  fermarono;  si  fé'  un  crocchio,  pure  a  con- 
templare ,  a  tener  d'  occhio  coloro .  che  Y  abito ,  la 
capigliatura,  le  bisacce,  accusavano  di  stranieri  e,  quel 
eh  era  peggio,  di  Francesi,  Come  per  accertarsi  che 
egli  era  marmo,  stesero  essi  la  mano  a  toccare.  Bastò. 
Furono  essi  involli,  afferrati,  malmenali,  spinti  a  furia 
di  percosse ,  alle  carceri.  Per  buona  sorte  il  palazzo 
di  giustizia  è  poco  discosto  dal  duomo  ;  e  per  una 
sorle  anaor  più  felice,  furono  trovati  innocenti,  e  ri- 
lasciali. 

Né  di  tali  cose  accadeva  sollanlo  nella  città:  la  fre- 
nesia s'  era  propagala  come  il  contagio,  il  viandante 
che  fosse  incontralo  da  conladini  fuor  della  strada 
maestra,  o  che  in  quella  fosse  veduto  rallentarsi  ba- 
loccando, 0  starsi  sdraiato  a  riposo;  lo  sconosciuto,  a 
cui-  si  trovasse  qualche  cosa  di  strano,  di  maiifidato, 
nel  volto ,  negli  abiti ,  erano  untori  :  al  primo  avviso 
d'un  chi  che  fosse,  al  grido  di  un  ragazzo,  si  sonava 
a  martello ,  si  accorreva  ;  gì'  infelici  erano  tempestali 
di  pietre,  o  presi,  venivano  menali  a  furore  in  prigione. 
E  la  prigione,  fino  a  un  cerio  tempo,  era  un  porlo  di 
salvamento  (1). 

Ma  i  decurioni,  non  disanimali  dal  rifiuto  del  savio 
prelato,  andavano  replicando  le  loro  istanze,  che  il  voto 
pubblico  assecondava  «romorosamente.  Persistette  que- 
gli ancor  qualche  tempo ,  cercò  di  dissuadere  :  tanto 
e  non  più  potè  il  senno  d'  un  uomo  contro  la  ragione 
dei  tempi,  e  T  insistenza  di  molli.  In  quello  stalo  di 
opinioni,  colla  idea  del  pericolo,  confusa,  com*  ella 
era  in  quel  lempo,  contrastala,  ben  lontana  dall'  evi- 
denza che  noi  vi  senliamo,  non  si  fa  duro  ad  inten- 
dere, come  le  sue  buone  ragioni  potessero,  anche  nella 
sua  mente,  esser  soggiogale  dalle  callive  altrui.  Se  poi 
nel  cedere  che  egli  foce ,  avesse  o  non  avesse  nes- 

(1)  Ripàm.,  pag.  91,  92. 


sona  parte  una  debolezza  della  volonlà,  sono  mislerì 
del  cuore  umano.  Cerio,  se  in  alcun  caso  par  che  si 
possa  allribuire  in  tulio  Terrore  all'  inlelietio,  e  scu- 
sarne la  coscienza,  egli  è  qjandt)  si  tratti  dei  pochi 
{ e  questi  fu  ben  del  numero  ).  nella  vita  intera  dei 
quali,  appaia  un  obbedir  risoluto  alla  coscienza,  senza 
riguardo  ad  interessi  temporali  di  nessun  genere.  Al 
replicar  delle  istanze,  cedette  egli  dunque,  acconsentì 
la  processione,  acconsentì  di  più  al  desiderio,  alla  pre> 
mura  generale,  che  l'arca  dove  posavano  le  reliquie 
dì  san  Carlo,  rimanesse  di  poi  esposta,  per  otto  giorni, 
al  concoi^o  pubblico  sull'  aliar  maggiore  del  duomo. 

Non  trovo  che  il  tribunale  della  sanila ,  né  altri , 
facesse  opposizione,  né  rimostranza  di  sorla.  Soltanto 
il  trìbunale  suddelto  ord'mò  alcune  precauzioni,  che, 
senza  ovviare  al  pericolo,  ne  indicavano  il  sentimento. 
Diede  più  stretle  regole  sul  lasciar  entrare  persone  io 
città;  e,  por  assicurarne  Tesecuzione,  fe*slar  chiuse 
le  porle:  come  pure,  affine  di  escludere  ai  possibile 
dalla  raunanza  gii  infetti  e  i  sospetti ,  fece  inchiodar 
gii  usci  delle  case  sequestrale  :  le  quali,  per  quanto 
può  valere,  in  tali  faccende,  la  nuda  asserzione  d' uno 
scrittore,  e  d'  uno  scriltore  di  quel  tempo,  erano  in> 
lorno  a  cinquecento  (I). 

Tre  giorni  furono  spesi  in  preparamenti:  Y  undici 
di  giugno,  che  era  il  destinalo,  la  proeessiono  si  mosse 
in  suiralba,dal  duomo.  Andava  innanzi  una  lunga  schiera 
di  popolo,  donne  la  più  parie,  coperte  il  volto  d'ampii 
zendadi,  molle  scalze  e  vestile  di  sacco.  Venivano  poi 
le  arti,  precedute  dai  loro  Gonfaloni,  le  confraternite, 
in  abili  varii  di  fogge  e  di  colori;  poi  le  fraterìe,  poi 
ii  clero  secolare,  ognuno  colle  insegne  del  grado,  e 
portando  un  cero  acceso.  Nel  mezzo ,  tra  il  chiarore 
di  più  spcs:^e  faci.  Ira  un  romor  più  allo  dì  canli,  sotto 
un  ricco  baldacchino,  procedeva  Tarca,  sostenuta  a 

(1)  Alleggiamento  dello  staio  di  Milano^  etc,  di  C,G.  Ca- 
vatio  delia  Somaglia.  I^iilano  1653 ,  pag.  48S. 
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vicenda  da  quallro  canonici  parali  in  gran  pompa.  Dai 
tali  di  crislallo,  traspariva  il  veneralo  cadavere,  rav- 
volte le  membra  di  splendidi  abili  pontificali ,  mitralo 
il  teschio;  e  tra  le  forme  mutilate  e  scomposte,  si  po- 
teva ancora  distinguere  qualche  vestigio  dell'  antico 
sembiante,  quale  Io  rappresentano  le  immagini,  quale 
alcuni  si  ricordavano  di  averlo  veduto  e  onoralo  vi- 
vent^.  Dietro  alla  spoglia  del  morto  pastore  (  dice  il 
•Ripamonti  (pag.  62-66},  da  cui  principalmente  togliamo 
questa  descrizione  ),  e  prossimo  a  lui,  come  dì  meriti 
e  di  sangue  e  di  dignità,  così  ora  anche  della  per- 
sona, veniva  l'arcivescovo  Federigo.  Seguiva  l'allra  parte 
del  clero ,  e  appresso  i  magistrati,  nelle  assise  di  mag- 
gior ceremonia;  poi  i  nobili,  quali  sfarzosamente  ab- 
bigliali, come  a  dimostrazione  solenne  di  cullo,  quali, 
per  segno  dì  penitenza,  in  abito  di  corruccio,  o  a  pie 
Budo,  coperti  di  sacco,  coi  cappucci  arrovesciali  sul 
volto;  tulli  con  grandi  torce.  Finalmente  una  coda  di 
altro  popolo  misto. 

Tutta  la  strada  era  addobbata  a  festa;  i  ricchi  avevao 
eavate  fuori  le  suppellettili  più  sfarzose;  le  fronti  delle 
case  povere  erano  state  ornate  da  vicini  benestanti,  o 
dal  pubblico;  dove  in  luogo  di  parati,  dove  sopra  i  parati, 
erano  rami  fronzuti;  da  ogni  parte  pendevano  quadri, 
iscrizioni,  imprese;  sui  davanzali  delle  finestre  stavano 
in  mostra  vasi,  anticaglie,  arredi  preziosi;  da  per  tutto 
fiaccole»  A  molte  di  quelle  finestre,  infermi  sequestrali 
miravano  la  pompa,  e  mescevano  le  loro  preci  a  quelle 
de' passeggieri.  Le  altre  strade,  mule,  deserte;  se  non 
che  alcuni,  pur  dalle  finestre,  porgevan  )'  orecdiio  al 
ronzio  vagabondo;  altri,  e  fra  questi  si  videro  fin  mo- 
nache, eran  salili  sui  tetti ,  se  di  quivi  potessero  veder 
da  lontano  xjueil'  ai^ca,  il  corteggio,  qualche  cosa. 

La  processione  passò  per  tulli  i  quartieri  della  cillà 
ad  ognuno  dei  crocicchi ,  o  delle  piazzette  che  sono 
allo  sbocco  delle  vie  principali  nei  borghi,  e  che  allora 
serbavano  l'antico  nome  di  caìrobii,  ora  rimasto  ad  od 


solo,  si  faceva  una  fermata,  posando  Tarca  presso  alla 
croce,  che  in  ognuno  era  slata  eretta  da  san  Carlo, 
nella  pestilenza  antecedente,  e  delle  quali  alcune  sono 
lultavia  in  piede:  tanto  che  non  si  tornò  al  duomo,  se 
non  ben  oltre  il  mezzogiorno. 

Ed  ecco  che,  il  di  seguente,  mentre  appunto  regnava 
quella  presuntuosa  fiducia,  anzi  in  molti  una  fanatica 
sicurezza  che  la  processione  dovesse  aver  troncata  la 
peste,  le  morti  crebbero,  in  ogni  classe,  in  ogni  parte 
della  città,  a  una  dismisura  tale,  con  un  salto  così 
subitaneo,  che  non  v'ebbe  quasi  chi  non  ne  vedesse 
la  causa  o  Y  occasione  nella  processione  medesima. 
Ma,  oh  forze  mirabili  e  dolorose  d'  un  pregiudizio  ge- 
nerale! non  già  al  tanto  e  così  prolungato  stivamento 
delle  persone,  non  alla  infinita  moltiplicazione  dei  con- 
latti  fortuiti,  attribuivano  i  più  quell'effetto;  lo  attri- 
buivano alla  facilità  che  gli  untori  vi  avessìero  trovato 
di  eseguire  in  grande  il  loro  empio  disegno.  Si  disse 
che,  mescolati  nella  folla,  avessero  infettate  col  loro 
unguento  quante  più  persone  fosse  lor  venuto  fatto. 
Ma,  come  questo  non  sembrava  mezzo  bastante  né 
appropriato  ad  una  mortalità  così  vasta  e  così  diffusa 
in  ogni  ordine;  come,  a  quel  che  pare,  non  era  stalo 
possibile,  né  anche  all'occhio  così  allento  e  pur  così 
travedente  del  sospetto,  scernere  untumi,  macchie  di 
sorta  in  sul  passaggio;  si  ricorse,  per  la  spiegazione 
del  fatto,  a  quell'altro  trovalo  già  vecchio  e  ricevuto 
allora  nelle  scienze  comuni  d'Europa,  delle  polveri 
venefiche  e  malefiche;  si  disse  che  polveri  tali,  sparse 
pel  lungo  della  via  e  principaltrienle  ai  luoghi  delle 
pose,  si  fossero  attaccate  agli  strascichi  delle  vesti,  e 
meglio  ai  piedi ,  che  in  gran  numero  erano  quel  dì 
andati  in  volta  scalzi,  a  Vide  pertanto,  )>  dice  uno  scrit- 
tore contemporaneo  (t),  «  l' istesso  giorno  della  prò- 
u  cessione  la  pietà  cozzar  con  1'  empietà,  la  perfidia 

(1)  Agostino  Lampugnano,  La  pestilenza  seguita  in  Mi- 
lano Vanno  46$0.  Milano  1634,  pag.  44. 
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€i  con  la  sincerila.,  ia  perdita  con  Tacquisto.»  Eden 
in  quella  vece  il  povero  senno  umano  che  cozzava  cor  ^ 
fanlasimi  creali  da  sé. 

Da  quel  di ,  la  furia  del  contagio  andò  sempre  cre- 
scendo; in  breve  non  v'ebbe  quasi  più  casa  che  oon 
fosse  tocca;  in  breve  la  popolazione  del  lazzeretto,  al 
dire  del  Somaglia  citalo  di  sopra,  montò  dalle  due  alle 
dodici  migliaia:  in  progresso,  al  dir  di  quasi  tulli,  giunse 
fino  alle  sedici.  Ai  4  di  luglio,  come  Irovo  in  un'altra  ietterà 
dei  conservatori  della  sanità  al  governalore,  la  mor- 
talità colidiana  oltrepassava  i  cinquecento.  Più  innanii 
e  nel  colmo,  arrivò  e  stette,  secondo  il  computo  più 
comune,  ai  mille  dugenlo,  mille  cinquecento:  se  vo- 
gliam  credere  al  Tadino  {\  ) ,  andò  qualche  volta  al  di 
là  dei  tremila  cinquecento. 

Si  pensi  ora  quali  dovessero  essere  le  angustie  dei 
decurioni,  addosso  a  cui  era  rimasto  il  peso  di  prov- 
vedere alle  pubbliche  necessità,  di  riparare  a  ciò  che 
v'era  di  riparabile  in  un  tale  disastro.  Bisognava  ogni 
.  di  surrogare,  ogni  di  aumentare  servienti  pubblici  di 
molle  specie:  monalti;  cosi,  con  denominazione  giàtin- 
tica  qui  e  d'oscura  origine,  si  designavano  gli  addetti 
ai  più  penosi  e  pericolosi  servigi  della  pestilenza,  to- 
gliere dalle  case,  dalle  vie,  dal  lazzeretto  i  cadaveri, 
carreggiarli  alle  fosse  e  sotterrarli ,  portare  o  guidare 
al  lazzerello  gl'infermi,  governarli  quivi,  ardere,  par- 
gare  le  robe  infelle  e  sospette:  appantori,  il  cui  oficio 
impeciale  era  di  procedere  i  carri,  avvertendo  col  suono 
d'un  campanello  i  passeggieri,  che  si  ritraessero:  com- 
missarii,  che  regolavano  gli  uni  e  gli  altri,  sotto  gB 
ordini  immediali  del  tribunale  della  sanità.  Bisognava 
tener  fornito  il  lazzerello,  di  medici,  di  chirurghi,  4 
medicinali,  di  villo,  dei  tanti  attrezzi  di  una  infermeria; 
bisognava  trovare  e  approntar  nuovo  alloggio  ai  noot! 
bisogni.  Si  fecero  a  ciò  coslruire  in  fretta  capanne  di 
legpo  e  di  paglia  nello  spazio  intorno  del  lazzerello; 

(1)  Pag.  115  e  117. 
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un  nuovo  ne  fa  cosiroito,  pur  di  capanne,  con  onn 
chiusora  di  tavole,  capace  di  qoallro  mila  persone.  E 
non  basladdo,  due  allrì  ne  furono  decretali;  vi  si  post 
anche  mano;  ma,  per  mancanza  di  mezzi  d'ogni  ge- 
nere, rimasero  incompiuti.  1  mezzi,  le  persone,  il  co- 
raggio venivano  meno»  a  atisura  che  il  bisogno  cresceva. 

E  non  solo  l'esecuzione  reslava  sempre  addietro  dei 
progetti  0  degli  ordini;  non  solo,  a  molle  necessità, 
pur  troppo  riconosciute,  si  provvedeva  scarsamente,  an- 
che in  pa]:ole;  si  venne  a  questo  d'impotenza  e  dì  di-- 
sperazione,  che  a  molle,  e  delle  piti  pietose,  come  deilt 
più  urgenti,  non  si  dava  provvedimento  di  sorla.  Mo> 
rivano,  per  esempio,  d'abbandono  una  gran  quantità 
di  bambini ,  a  cui  erano  morte  le  madri  di  pestilenza  : 
la  Sanità  propose  che  s'istituisse  un  ricovero  per  questi 
e  per  le  partorienti  necessitose,  che  qualche  cosa  si 
facesse  per  loro;  e  non  potè  nulla  ottenere.  «  Si  do- 
((  ueua  non  di  meno ,  »  dice  il  Tadino ,  <(  compalirt 
((  ancora^  alli  Decurioni  della  Cillà,  li  quali  si  Iroua- 
«  nano  afflitti,  mesti  et  lacerati  dalla  Soldatesca  senza 
.<  regola  et  rispetto  alcuno,  come  molto  meno  nell'in* 
K  febee  Ducalo,  atteso  che  aggiutlo  alcuno,  né  pre- 
te uisione  si  poleua  hauere  dal  Gouernatore,  se  non 
«  che  si  Irouaua  tempo  di  guerra,  et  bisognaua  trai- 
«  tar  bene  li  soldati  (pag.  Wl).-»  Tanto  importava  il 
prender  Casale!  Tanto  pareva  bella  la  lode  del  vin- 
cere, indipendentemente  dalla  cagione,  dallo  scopo  per 
cui  si  combattesse! 

Così  pure,  trovandosi  colma  di  cadaveri  un'ampia 
ma  unica  fossa,  che  era  stata  scavala  presso  al  laz- 
zeretto, e  rimanendo  quivi,  per  ogni  dove,  insepolti 
i  nuovi  cadaveri  che  ogni  giornata  dava  in  maggior 
copia,  i  magistrali,  dopo  avere  invano  cercato  braccia 
al  tristo  lavoro,  s'  erano  ridolli  a  dire  di  non  sapere 
più  a  che  mezzo  appigliarsi.  Né  si  vede,  che  uscita 
la  cosa  potesse  avere,  se  non  veniva  un  soccorso  stra- 
ordinario. Il  presidente  della  Sanità  ne  domandò;  per 
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disperalo,  colle  lagrime  agii  occhi,  a  quei  due  Talenli 
frali  che  slavano  a  goveroo  del  lazzeretto;  e  il  padre 
Michele  s'impegnò  a  dargli,  in  capo  a  quattro  di. 
sgombra  di  cadaveri  la  citlà;  in  capo  ad  otto,  fosse 
baslevolì,  non  solo  air  uopo  presente,  ma  a  quello  che 
l'antiveder  più  sinistro  potesse  supporre  nell'avvenire 
Con  un  frate  compagno ,  e  con  uficiali  datigli  a  ciò 
dal  presidente,  andò  fuori  della  cillà,  alla  cerca  di 
contadini;  e,  parie  coirautorità  del  tribunale,  parie  eoo 
quella  dell'  abìlo  e  delle  sue  parole ,  ne  raccolse  da 
dugento,  e  gli  scomparii  in  Ire  disgiunti  luoghi  allo 
scavamento;  spedì  poi  dal  lazzeretto  monatti,  a  rac- 
corre  i  morti;  tanto  che,  al  dì  prefisso,  la  sua  pro- 
messa si  trovò  adempiuta. 

Una  volta,  il  lazzeretto  rimase  destituito  di  medici; 
e,  con  offerte  di  larghi  stipendi  e  di  onori,  a  fatica 
e  non  così  subito,  se  ne  potè  <ivere,  e  troppo  al  di 
qua  del  bisogno.  Fu  spesso  in  estremo  di  vettovaglie. 
a  segno  di  temere  che  si  avesse  a  morirvi  anche  di 
inedia;  e  piìi  d'  una  volta,  mentre  si  tentava  ogni  via 
di  far  derrate  o  danaro,  sperando  appena  di  trovarne. 
non  che  di  trovarne  affalto  a  tempo,  vennero  a  tempo 
abbondanti  sussidii ,  per  inaspetlalo  dono  di  miseri- 
cordia privala:  che,  in  mezzo  alia  stupefazione  comune, 
alla  indifferenza  per  altrui,  venuta  dal  continuo  temer 
per  sé,  v'  ebbe  animi  sempre  desìi  alla  carità,  ve  ne 
ebbe  altri  in  cui  la  carila  nacque  al  cessare  d'ogni 
allegrezza  terrena;  come,  nella  strage  e  nella  fuga  di 
molti ,  a  cui  toccava  di  soprintendere  e  di  provvedere, 
alcuni  ve  n'  ebbe  sani  sempre  di  corpo  e  saldi  di  co- 
raggio al  loro  poslo:  v'ebbe  pure  altri  che,  spinti  dalla 
pietà ,  assunsero  e  sostennero  prodemente  le  cure  a 
cui  non  erano  chiamati  per  nficio. 

Dove  rifulse  una  più  generale ,  e  più  volenterosa 
fedeltà  ai  doveri  difficili  della  circostanza,  fu  nefl» 
ecclesiastici.  Ai  lazzeretti,  nella  citlà,  non  venne  mal 
meno  la  loro  assislenia:  dove  si  pativa,  v'era  di  essi: 
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sempre  si  videro  nuschiali ,  inlerfusi  ai  languenti ,  ai 
moribondi,  langtteoli  e  maribondi  lalvoUa  essi  mede- 
simi: coi  soccorsi  spiriluali  erano  prodighi,  quanto  po- 
tevano, di  temporali;  prestavano  qualunque  servigio  fosse 
del  caso.  Più  di  sessanta  parochi,  della  città  solamente, 
morirono  di  contagio;  dei  nove  gli  otto,  all'  incirca. 

Federigo  dava  a  tutti,  com'era  da  aspettarsi  da  lui, 
incitamento  ed  esempio.  Peritagli  intorno  quasi  tutta 
la  sua  famiglia  areiy^covile,  sollecitato  da  parenti,  da 
ahi  magistrati,  da  principi  circonvicini,  perchè  si  ri- 
traesse dal  pericolo  in  qualche  villa  solitaria ,  rigettò 
ii  consiglio  e  le  istanze,  con  quell'animo,  con  cui 
scriveva  ai  parochi:  «  siate  disposti  ad  abbandonare 
«  questa  vita  mortale,  piuttosto  che  questa  famiglia, 
«  questa  figliuolanza  nostia:  andate  con  amore  incontro 
«  alla  peste,  come  ad  una  vita,  come  ad  un  premio, 
«  quando  vi  sia  da  guadagnare  un'anima  a  Cristo  (4).  » 
Non  trasandò  alcuna  delle  cautele  che  non  lo  impe- 
dissero dal  dovere:  sul  ohe  diede  anche  istruzioni  e 
regole  al  dtro:  e  insieme,  non  curò,  né  parve  avver- 
tire il  pericolo  dove,  a  far  del  bene,  bisognasse  passar 
per  esso.  Senza  parlar  degli  ecclesiastici,  coi  quali  era 
sempre,  per  lodare  e  regolare  il  loro  zelo,  per  ecci- 
tare qual  di  4oro  andasse  freddo  nell'  opera,  per  man- 
darli ai  posti  dove  altri  era  perito,  volle  che  1'  adito 
fosse  aperto  a  chiunque  avesse  bisogno  di  lui.  Visi- 
tava  i  lazzeretti,  per  dare  consolazione  agli  infermi  e 
incoraggiamento  agli  assistenti;  scorreva  la  città,  por- 
tando soccorso  ai  poverelli  sequestrati  nelle  case,  fer- 
mandosi agli  usci,  sotto  le  finestre,  ad  ascollare  i  loro 
raramariohi,  a  porgere  in  iscambìo  parole  di  conso- 
lazione e  di  coraggio.  Si  cacciò  insomma  e  visse  nel 
mezzo  della  pestilenza,  maravigliato  anch'  egli  alla  fine, 
di  esserne  uscito  illeso. 

Cosi,  negli  infortuni!  pubblici  e  nelle  lunghe  per- 
lurbazieni  dt  quel  quale  ch'ei  si  sia  ordine  consueto, 

(1)  Ripamonti,  pag.  164. 
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si  vede  sempre  un  aumento,  una  sobUmazìone  di  virtù; 
ma,  pur  stroppo,  non  manca  mai  insieme  un  aumento, 
e  d'  ordinario  ben  più  generale,  di  perversità.  E  questo 
pure  fu  segnalato,  i  ribaldi  che  la  peste  risparmiava 
e  non  atterriva,  trovarono  nella  confusione  comune, 
nel  rilasciamento  d'  ogni  forza  pubblica,  una  nuova 
occasione  di  attivila,  e  una  nuova  sicurezza  d*  impu- 
nità ad  un  tempo.  Che  anzi,  Y  uso  della  forza  pubblica 
stessa  venne  a  trovarsi  in  gran  parte  nelle  mani  dei 
peggiori  fra  loro.  All'  impiego  di  monatti  e  di  appa- 
ritori  non  si  adattavano  generalmente  che  uomini  sui 
quali  r  attrattiva  delle  rapine  e  della  licenza  potesse 
più  che  il  terrore  del  contagio,  che  ogni  nalorale  ri- 
brezzo. Erano  a  costoro  posie  strettissime  regole,  io- 
timate  severissime  pene,  assegnate  .stazioni,  sovrapposti, 
come  abbiam  detto,  commissarii:  sopra  questìT  e  quelli, 
•ran  delegali  magistrati  e  nobili  in  ogni  quartiere, 
eoirautorità  di  provvedere  sommariamente  ad  ogni  oc- 
eorrenza  di  buon  goyerno.  Un  tale  ordinamento  cam- 
minò e  fece  effetto,  fino  ad  un  certo  tempo:  ma,  col 
crescere  delle  morti  e  dello  sbandamento,  dello  sba- 
lordimento di  chi  sopravviveva,  venner  coloro  ad  essere 
tome  franchi  d'ogni  sapravveglianza;  si  fepero,  i  monatti 
principalmente,  arbitri  d^ogni  cosa.  Entravano  da  pa- 
droni, da  nemici,  nelle  case;  e,  senza  parlare  del  sac- 
cheggio, del  come  trattavano  gl'infelici  ridoni  dalla 
peste  a  passare  per  siffatte  mani,  le  ponevano,  quelle 
mani  infette  e  scelerate ,  sui  sani ,  figliaoii ,  parenti , 
mogli,  mariti,  minacciando  di  strascinarli  al  lazzeretto 
ce  non  si  riscattavano,  o  non  venivano  riscattati  a 
prezzo.  Altre  volte,  mettevano  a  prezzo  il  servigio,  ri- 
cusando di  levare  i  cadaveri  già  infraciditi,  a  meno 
di  tanti  scudi.  Si  tenne  (e  tra  la  corrività  degli  uni  e 
la  nequizia  degli  altri ,  è  egualmente  malsicuro  il  cre- 
dere e  il  discredere)  si  tenne,  e  il  Tadino  lo  afferma 
{pag.  402^  che  monatti  e  apparitori  lasciassero  a 
bello  studio  cader  dai  carri  robe  infette,  per  propa- 
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gare  e  mantenere  la  pestilenza ,  divenuta  per  essi 
un'entrata,  uu  regno,  una  festa.  Altri  sciaurali,  dan- 
dosi per  monatti,  portando  campanelle  attaccale  ai 
piedi,  come  era  prescritto  a  quelli,  per  distintivo  e 
per  avviso  del  loro  avvicinarsi,  s  intromettevano  neUe 
case,  ad  esercitarvi  ogni  arbitrio.  In  alcune,  aperte  e 
vole  di  abitatori,  o  abitate  soltanto  da  qualche  lan- 
guente, da  qualche  moribondo,  entravano  ladri  a  man 
salva,  a  far  bottino;  altre  venivano  sorprese,  invase 
da  birri,  che  vi  commettevano  ruberie,  eccessi  d'ogni 
sorta. 

A  paro  colla  perversità,  crebbe  T  insania;  tulli  gli 
errori  già  dominanti  più  o  meno,  presero  dalla  allo- 
nitaggine  e  dalla  agitazione  delle  menti  una  forza 
straordinaria,  ebbero  più  vasle  e  più  precipitose  ap- 
plicazioni. E  tutti  servirono  a  rinforzare  e  ad  ingrandire 
quella  insania  speciale  delle  unzioni,  la  quale,,  nessuni 
eSellì,  ne'  suoi  sfoghi,  era  spesso,  come  abbiam  veduto, 
un'  altra  perversità.  L' immagine  di  quel  supposto  pe- 
rìcolo assediava  e  martoriava  gli  animi,  più  assai  che 
il  pericolo  reale  e  presente.  «  E  mentre ,  »  dice  il 
Ripamonti,  «  i  cadaveri  sparsi  o  i  mucchi  di  cadaveri, 
(€  sempre  dinanzi  agh  occhi,  sempre  fra  i  passi  dei 
((  viventi ,  facevano  della  città  tutta  come  un  sole 
«  funerale ,  qualche  cosa  d' ancor  più  funesto ,  una 
(c  maggiore  pubblica  deformità  era  queir  accanimento 
K  vicendevole,  la  sfrenatezza,  la  mostruosità  dei  so- 
«  spelli.... Non  del  vicino  soltanto  si  pre^ndeva  ombra, 
K  dell'amico,  dell'ospite;  ma  quei  nomi,  quei  vincoli 
fc  della  umana  carità,  marito  e  moglie,  padre  e  figlio, 
K  fratello  e  fratello,  erano  di  terrore:  e,  cosa  orribile 
«  e  indegna  a  dirsi  I  la  mensa  domestica,  il  letto  nu- 
K  ziale,  si  temevano,  come  agguati,  come  nascoadigli 
H  dì  veneficio  (pag.  81  ).  » 

La  vastità  immaginata,  la  stranezza  della  trama  tur- 
bavano! lutti  i  gittdizii,  alteravan  tutte  le  ragioni  della 
fiducia  recìproca.  Oltre  l'ambizione  e  la  cupidigia,  ehe 


Ì48 
da  prima  erano  supposte  per  moUvo  degli  udIoH  sì 
sognò,  si  credelle  in  progresso  una  non  so  quale  voluttà 
diabolica  in  queir  ungere  >,  una  allratUva  dominalrice 
delle  volontà.  I  vaneggiamenti  degli  infermi,  che  ac- 
cusavano se  stessi  di  ciò  che  avevano  temuto  dagli 
altri,  parevano  rivelazioni,  e  rendevano  ogni  cosa,  per 
dir  cosi,  credibile  d'  ognuno.  E  più  delle  parole,  do- 
vevano far  colpo  le  dimostrazioni ,  se  accadeva  che 
appestali  deliranti  andassero  facendo  di  quegli  atti , 
che  s'  erano  figurali  dovessero  fare  gli  untori  :  cosa 
insieme  molto  probabile  e  atta  a  dar  miglior  ragione 
della  persuasione  generale  e  delle  affermazioni  di  molti 
scrittori.  Allo  stesso  modo,  nel  lungo  e  tristo  periodo 
delle  inquisizioni  giudiziarie  per  affari  di  stregheria, 
le  confessioni,  non  sempre  estorte,  degl' imputati,  ser- 
virono non  poco  a  promuovere  e  a  mantenere  l'opi- 
nione che  regnava  intorno  ad  essa:  che,  quando  una 
opinione  ottiene  un  vasto  e  lungo  regno,  ella  si  esprime 
in  tutti  i  modi,  tenta  tulle  le  uscite,  scorre  per  tolti  i  gradi 
della  persuasione;  ed  è  difficile  che  tutti  o  moltissimi 
credano  a  lungo  che  una  cosa  strana  si  faccia,  senza 
che  venga  alcuno  il  quale  creda  di  farla. 

Fra  le  storie  che  quel  delirio  delie  unzioni  produsse, 
una  merita  d'es?ere  menzionala,  pel  credito  che  acqui- 
stò e  pel  giro  che  fece.  Si  raccontava,  non  da  tutti 
a  un  modo  (  che  sarebbe  un  troppo  singoiar  privilegio 
delle  favole  ),  ma  a  un  dipresso,  che  un  tale,  il  tal  di. 
aveva  veduto  fermarsi  sulla  piazza  del  duomo  un  tiro 
a  sei,  e  dentro,  con  un  gran  seguito,  un  gran  per- 
sonaggio, d'aspetto  8Ì<;norile,  ma  fosco  e  abbronzalo, 
cogli  occhi  accesi,  coi  capelli  ritti,  e  il  labbro  alleg- 
gialo di  minaccia.  Lo  spettatore,  invitato  a  salire  nel 
cocchio,  V  era  salito:  dopo  un  po' d' aggirala,  s'era 
fatto  alto  e  smontalo  alla  porla  d'  un  palazzo,  dov  egli. 
entrato  cogli  altri,  aveva  trovalo  amenità  e  orrori,  dc- 
«erli  e  giardini,  caverne  e  sale;  e  in  esse,  fantasime 
«edote  a  consiglio.  Finalmente  gli  erano  stale  mostrale 
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grandi  casse  di  danaro,  e  dello  che  ne  pfgliasse  quanto 
gli  fosse  in  piacere,  se  insieme  voleva  accetlare  un 
vasello  d'  unguento,  e  andar  con  quello  ugnendo  per 
la  cilià.  Il  che  avendo  egli  ricusalo  di  fare,  s'  era  tro- 
vato in  Ufi  istante  al  luogo  donde  era  stato  preso.  Questa 
sloria,  credula  qui  generalmente  nel  popolo,  e,  al  dire 
del  ftipamonli,  non  abbastanza  derisa  da  molli  savii  (1), 
corse  per  tutta  Italia  e  fuori:  in  Germania  se  ne  fece 
un  disegno  in  istampa:  F elettore  arcivescovo  di  Ma- 
gonza  chiese  per  lettera  al  cardinal  Federigo ,  che  cosa 
si  dovesse  credere  dei  portenti  che  si  narravano  di 
Milano,  e  n'ebbe  in  risposta  che  erano  sogni. 

D*  egual  valore,  se  non  in  tulio  d'egual  natura,  erano 
i  sogni  dei  dotti  ;  come  disastrosi  del  pari  ne  erano 
gli  effeHi.  Vedevano  ì  più  di  loro  Y  annunzio  e  la  ra- 
gione insieme  dei  guai,  in  una  comèta  apparsa  T  anno 
4  6^8,  e  in  una  congiunzione  di  Saturno  con  Giove; 
«  inclinando,  »  scrive  il  Tadino,  «  la  congiuntione  so- 
«  della  sopra  questo  anno  \  630 ,  tanto  chiara ,  che 
tf  ciascuno  la  poleva  intendere.  Mortales  parai  morbos, 
a  miranda  videntur  {%).  ìì  Questa  predizione,  fabbri- 
cala non  so  poi  quando  né  da  chi,  correva,  come 
accenna  il  Ripamonti  (3),  per  tulle  le  bocche  che  ap- 
pena fossero  abili  a  proferirla.  Un'  altra,  cometa  so- 
pravvenuta nel  giugno  deir  anno  stesso  della  pestilenza, 
si  tenne  per  un  nuovo  avviso,  anzi  per  una  prova  ma- 
nifesta delle  unzioni.  Pescavano  nei  libri,  e  pur  troppo 
ne  rinvenivano  in  copia,  esempii  di  peste,  come  di- 
cetano, manufatta;  citavano  Livio,  Tacilo,  Dione,  che 
dico?  Omero  e  Ovidio,  i  molti  altri  antichi  che  hanno 
narrali,  o  toccali  falli  simiglianli:  di  moderni  ne  avevano 
ancor  '  più  dovizia.  Citavano  cento  altri  autori ,  che 
hanno  trattalo  dottrinalmente,  o  parlato  per  incidenza, 
di  veleni,  di  malie,  d'unti,  di  polveri;  il  Cesalpino  ci- 
tavano, il  Cardano,  il  Grevino,  il  Salio,  il  Pareo,  lo 
Schenchio,  lo  Zachia  e,  per  finirla,  quel  funesto  Deh 

(l)  Pag.  77.  (2)  Pag.  56.  (3)  Pag.  ?73. 
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rio,  il  quale  se  la  rinomanza  degli  aulori  fosse  in  ra- 
gione del  bene  e  del  male  prodotto  dalle  loro  opere, 
dovrebbe  essere  uno  dei  più  famosi;  quel  Delrio,  le 
cui  veglie  costarono  la  vita  a  più  uomini,  che  non  le 
imprese  di  qualche  conquistatore;  quel  Delrio,  le  cui 
Disquisizioni  Magiche  (  lo  stillato  di  lutto  ciò  che  gli 
uomini  avevano,  fino  a' suoi  tempi,  farneticato  iu  quella 
materia]  divenute  il  testo  più  autorevole,  più  irrefra- 
gabile, furono,  per  olire  un  secolo,  norma  ed  impulso 
potente  di  legali,  orribili,  non  interrotte  carnificiue. 

Dai  trovali  del  volgo  illetterato,  la  genie  colla  pi- 
gliava ciò  che  si  poteva  acconciar  colle  sue  idee;  dai 
trovati  delia  gente  colta,  il  volgo  pigliava  ciò  che  ne 
poteva  intendere,  e  al  modo  che  lo  poteva;  e  di  lutto 
si  formava  una  indigesta,  immane  congerie  dì  pubblica 
forsennatezza. 

Ma  ciò  che  dà  maggior  maraviglia,  è  il  vedere  i 
medici ,  dico  i  medici  >  che  fino  da  principio  avevao 
creduta  la  peste,  dico  in  ispecie  il  Tadino  che  Taveva 
pronosticata,  veduta  entrare,  tenuta  d'occhio,  pejr  dir 
così,  nel  suo  progresso,  che  aveva  detto  e  predicalo 
come  ella  era  peste,  e  si  appiccava  pel  contatto,  come 
dal  non  porvi  riparo  n^  sarebbe  venuta  una  infezione 
generale;  verterlo  poi,  da  questi  effetti  medesimi,  ca- 
vare  argomento  certo  delle  unzioni  venefiche  e  ma> 
lefiche;  lui  che,  in  quel  Carlo  Colonna,  morto  ii  se- 
condo di  peste  in  Milano ,  aveva  notato  il  delirio  come 
un  accidente  della  malattia,  vederlo  poi  addurre  in 
prova  delle  unzioni  e  della  congiura  diabolica,  un  fallo 
di  questa  sorta:  che  due  lestimonii  deponevano  di  avere 
udito  un  loro  amico  infermo  raccontare ,  come  una 
notte,  gli  erano  venute  persone  in  camera,  ad  offerirgli 
la  saluta  e  danari,  se  avesse  voluto  ugnere  le  case  del 
contorno;  e  come  al  suo  replicato  disdire,  quelli  eraoo 
parliti,  e  in  loro  vece,  era  rimasto  un  lupo  sotto  il  letto, 
e  tre  gattacci  sopra,  «  che  sino  al  far  dei  giorno  vi  di- 
«  morarono  (pa^J23-124),)>  Se  un  tal  modo  di  eoo- 
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nettere  fosse  stato  d'un  sol  aomo,  si  vorrebbe  allributrl» 
a  u»a  sua  grossezza,  a  una  sua  sbadataggine  particolare; 
e  non  vi  sareb1)e  tin  proposito  di  farne  menzime  ;  tna» 
come  fu  di  molli,  è  storia  dello  spirito  umano;  e  vi  è  da 
scorgere,  quanto  una  serte  ordinata  e  ragionevole  d'idea 
possa  essere  scompaginata  da  un'altra  serie  d'idee,  ch^ 
vi  si  getti  a  traverso.  De)  resto,  quel  Tadino  era  qui  und 
degli  uomini  più  riputati  del  suo  tempo. 

Due  illustri  e  benemeriti  scrittori  .hantio  affermato 
che  il  cardinal  Federigo  dubitasse  dei  fallo  delle  un- 
zioni (1).Noi  vorremmo  poter  dare  a  queirinciita  e  ama- 
bile memoria  una  lode  ancor  più  intera,  e  rappresentart 
il  buon  prelato,  in  questo,  come  in  tante  altre  cose,  sin*^ 
golare  dalla  folla  de'  suoi  contemporanei  ;  ma  siamo  in 
quella  vece  eostreUt  di  notar  di  nuovo  in  lui  tìn  e$em]>io 
della  prepotenza  d'una  opinione  comune  anche  sùlU 
mentì  più  nobili.  S'è  veduto,  almeno  dai  modo  <;on  cui  il 
Rtpamonii  riferisce  i  su<m  pensieri^  còme  da  principilo 
egli  stesse  véramente  in  dubbio:  tenne  poi  sempre  eh^ 
in  quella  opinione  avesse  gran  parte  lax;orriviÌà,  l'igno- 
ranza, la  paura,  il  desiderio  di  scusare  la  lunga  Iras- 
curanza  nel  guardarsi  dal  contagio  ;  che  molto  vi  fosst 
di  esagerato,  ma  insieme,  che  qualche  cosa  vi  fosse  di 
vero.  Nella  bibfìoteca  ambrosiana  sì  conserva,  scrìtta  di 
sua  mano,  un'operetta  intomo  a  quella  peste;  ed  ecco 
uno  di  molti  luoghi  dove  è  espresso  un  lalsuo  senti- 
mento. (X  Del  modo  dì  comporre  e  di  spargere  siffatti 
«  ungaenU  si  dicevano  molte  e  varie  cose:  delle  qtiaii, 
«  alcune  abbiamo  per  vere,  altre  ci  paiono  aSàito  ima* 
«  ginarie  (^).  » 

V'ebbe  però  di  quelli  che  pensarono  fino  alla  ine, 

(1)  Muratori,  Del  governo  della  peste.  Modena  1714,  pa- 
gina 117  — P.  Verrì ,  opuscolo  citato,  pa^.  961. 

(9)  Unguenta  vero  h<Bc  ajebant  componi  conficique  nmlti- 
fariamf  fraudùque  vias  es^e  compl^ures:  quarum  ^art^  fmu* 
dum  et  artium^  aliis  quidem  assentimur  ^  alias  vero  fictas 
fuisse  commentitiasque  arbitramur. —  De  peste  quas,  Me- 
diolani,  anno  1630,  magi^am  stragem  edioit.  Gap.  V. 
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e  sempre  poi,  che  luUo  fosse  imaginazione:  e  lo  sap< 
piamo,  non  da  loro,  che  nessuno  fu  abbastanza  ardito 
per  esporre  al  pubblico  un  sentimento  così  opposto  a 
quello  dei  pubblico;  lo  sappiamo  dagli  scrittori  che 
lo  dc^ridono  o  lo  riprendono  o  lo  confutano,  come  un 
pregiudizio  d'alcuni,  un  errore  che  non  s'attentava  di 
venire  a  disputa  palese,  ma  che  pur  viveva;  lo  sap- 
piamo anche  da  chi  lo  aveva  ricavato  dalla  tradizione. 
«  Ho  trovalo  gente  savia  in  Milaao .  »>  dice  il  buon 
Muratori  nel  luogo  sopracitato ,  «  che  aveva  buone  re- 
(  lazioni  dai  loro  maggiori,  e  non  era  molto  persuasa 
«  che  fosse  vero  il  fatto  di  quegli  unti  velenosi.  »  Si 
vede  ch'egli  era  uno  sfogo  segreto  della  verità ,  una 
confidenza  domestica:  il  buon  senso  v'era;  ma  sene 
stava  nascosto,  per  paura  del  senso  comune. 

I  magistrali,  diradati  ogni  giO[rno,  smarriti  e  confusi 
in  ogni  «osa,  tutta,  per  dir  così,  quella  poca  vigilanza, 
quella  poca  risoluzione  di  che  erano  capaci,  la  rivol- 
gevano, a  cercar  di  quésti  untori.  E  pur  troppo  cre- 
dettero di  averne  trovati. 

I  giudizii  che  ne  vennero  in  conseguenza,  non  erano 
cerlamente  i  primi  d'un  tal  genere;  né  pure  si  può 
considerarli  come  una  rarità  nella  storia  della  giuris- 
prudenza, che  per  tacere  delF antichità,  e  accennar 
solo  qualche  cosa  dei  tempi  più  vicini  a  quello  di 
coi  Iraltìamo,  in  Ginevra  del  4530,  poi  del  1545,  poi 
ancora  del  1574;  in  Casale  Monferrato»  del  4  536;  in 
Padova;  del  4  555;  in  Torino,  del  4599;  in  Palermo 
del  4626;  in  Torino  di  nuovo,  in  quello  slesso  anno 
4630,  furono  processali  e  condannati  a  supplixii ,  por 
lo  più  atrocissimi,  dove  qualcheduno,  dove  moHi  infe- 
lici, come  rei  d'aver  propagaia  la  peste,  con  polveri 
0  con  unguenti,  o  con  malìe,  o  con  lutto  insieme.  Ma 
TaSare  delle  così  dette  unzioni  di  Milano,  come  fa  quello 
forse  di  cui  il  grido  andò  più  lontano  e  durò  più  a  lungo, 
così  fòrs'anche  è  di  tulli  il  più  osservabile;  o,  a  parlar 
più  esaUan^enle,  e*  è  più  campo  di  farvi  sopra  osser- 
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vazione»  per  esserne,  rimasti  documenti  più  circo^ian- 
ziali  e  più  distesi.  E  quantunque  uno  scriUore  lodato 
poco  innanzi  (H*)  se  ne  sìa  occupato,  tuttavia,  esf^en- 
dosi  egli  proposto ,  non  tanto  di  darne  propriamente  la 
storia,  quanto  di  cavarne  sussidio  di  ragioni,  per  un 
assunto  ancor^più  degno  e  più  importante,  ci  è  pa*- 
ruto  che  la  storia  potesse  essere  materia  d'un  nuovo 
lavoro.  Ma  non  è  cosa  da  passarsene  così  con  poche 
parole;  e  il  trattarla  colla  estensione  chele  si  conviene, 
ci  porterebbe  troppo  in  lungo.  Oltre  di  che,  dopo  es-- 
sersi  fermato  su  quei  casi,  il  lettore  non  si  curerebbe 
più  certamenie  di  conoscere  quei  che  rimangono  delia 
nostra  narrazione.  Riserbando  però  ad  un  altro  scritto 
la  narrazione  di  quelli,  torneremo  ora  finalmente  ai  no- 
stri personaggi,  per  non  lasciarli  più,  fino  alFultimo. 


Capitolo  \mn. 
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na  notte,  verso  la  fine  d'agosto,  proprio  nel  cuore 
della  pestilenza»  tornava  don  Rodrigo  alla  sua  casa  in 
Milano,  accompagnato  dal  fedel  Griso;  l'uno  di  tre  o 
quattro,  che,  di  tutta  la  famiglia,  gli  erano  rimasti  vivi. 
Tornava  da  un  ritrovo  d'amici  soliti  radunarsi  a  stra- 
vizio, per  passare  la  malmconia  del  tempo  che  cor- 
reva: e  ogni  volta  ve  n'era  dei  nuovi,  e  ne  mancava 
dei  vecchi.  Quel  giorno,  egli  era  stalo  tino  dei  più 
allegri  ;  e  fra  le  altre  cose ,  aveva  fatto  ridere  assai 
(1)  P.  Verri,  opuscolo  citato. 
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la  GOQopagnia ,  con  una  specie  d'elogio  funebre  del 
eonte  Ailiiio^  porlato  via  dalla  pesledue  giorni  inuanzi. 

Gaiuminando  però,  sentiva  una  mala  voglia,  un  ab- 
batiimenio,  una  fiacchezza  di  gambe,  una  gravezza  di 
respiro,  un'arsura  inleroa,  che  avrebbe  voluto  altri- 
buire  in  lutto  al  vino,  .alla  veglia,  alla  stagione.  Non 
fece,  motto,  per  tutta  la  strada;  e  la  prima  parola  fa , 
giunti  a  casa,  di  ordinare  al  Griso  che  gli  facesse  lume 
alla  stanza.  Quando  vi  forooo ,  il  Griso  osservò  la  faccia 
del  padrone  travolta,  accesa,  gli  occhi  in  fuori  e  lustri 
luslri;  e  si  tenne  discosto:  perchè,  in  quelle  circostanze, 
ogni  mascalzone  aveva  dovuto  farsi,  come  &i  dice, 
r  occhio  medicei. 

((  Sto  bene,  »  disse  don  Rodrigo,  che  lesse  neiralto 
del  Griso  il  pensiero  cbe  gli  passava  per  la  mente. 
K  Sto  benone;  ma  ho  bevuto,  ho  bevuto  forse  un  po' 
«  troppo.  V'era  una  vernaccia!.... Ma,  con  una  buona 
«  dormitona»  tutto  se  ne  va.  Ho  addosso  un  gran  sonno.... 
H  Levami  un  po'  quel  lume  dinanzi  che  m  abbaglia... 
(c  mi  dà  una  noia....  !  » 

«  Scherzi  della  vernaccia,  »  disse  il  Griso,  tenen- 
dosi sempre  alla  larga.  «  Ma  si  corichi  presto;  che  li 
dormire  le  farà  bene,  y^ 

«  Hai  ragione;  se  posso  dormire....  Del  resto,  sto  bene. 
«  Metti  qui  presso  a  buon  conto  quel  campanello,  se 
«  mai  stanotte  avessi  bisogno  di  qualche  cosa:  e  sta 
«  allentò,  ve' ,  se  mai  odi  sonare.  Ma  non  avrò  »biso- 
«  gno  dì  nulla..,.  Porla  vìa  presto  quel  maledetto  lume.» 
riprese  poi,  intanto  che  quegli  eseguiva  T  ordine,  av- 
vicinandosi il  meno,  che  fosse  possibile.  «Diavolo,  eh' e' 
«imi  dia  tanto  •  fastidio  !  » 

il  Griso  tolse  il  lume,  e,  auguralo  la  buona  notte 
al- padrone,  se  n'andò  in  fretta,  mentre  quegli  si  car- 1 
ciava  sotlo  la  coUre.  J 

Ma  la  coltre  gli  parve  una  montagna.  La  gittò  via. 
esi  rannicchiò,  per  dormire;  che  infatti  moriva  di  sonno... 
Ma,  appena  chiuso  1'  occhio,  si  ridestava  in  sussulto. 
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come  66  un  dispettoso  fosse  venuto  a  dargli  uno  scrullc; 
e  sentiva  cresciuto  il  caldo,  cresciuta  la  smania.  Si 
gittava  col  pensiero  air  agosto,  alla  vernaccia,  al  dis- 
ordine ;  avrebbe  voluto  poter  dar  loro  la  colpa  di  tutto  ; 
ma  a  queste  idee  si  sostituiva  sempre  da  per  sé  quella 
che  allora  era  associala  con  tutte,  che  entrava,  a  dir 
così,  pec  tutti  i  sensi,  che  s'era  intromessa  in  tutti  i 
discorsi  dello  stravizio,  giacché  era  ancora  più  facile 
torla  in  motteggio,  che  prescinderne:  la  peste. 

Dopo^  un  lungo  battagliare,  s'addormentò  finalmente, 
e  cominciò  a  fare  i  più  scuri  e  scompigliali  sogni  del 
mondo.  E  d'  uno  in  altro,  gli  parve  di  trovarsi  in  una 
gran  chiesa,  innanzi  innanzi,  in  mezzo  a  una  calca  di 
popolo  ;  di  trovarvisi ,  che  non  sapeva  come  si  fosse 
cacciato  colà ,  come'  gliene  fosse  venuto  il  pensiero , 
di   quel  tempo  massimamente  ;  e  se  ne  rodeva  in  sé 
slesso.  Guardava  ai  circostanti;  erano  tulle  facce  spente, 
interriate,  con  occhi  attoniti,  abbacinali,  colle  labbra 
penzoloni;  tutta  gente  con  certi  abili  che  cadevano  a 
brani  ;  e  dagli  squarci  apparivano  macchie  e  buboni. 
«  Largo  canaglia!  »  si  figurava  egli  di  gridare ,  guar- 
dando alla  porla  che  era  lontano  lontano,  e  accom- 
pagnando il  grido  con  atti  minacciosi  del  volto,  senza 
far  nessuna  mossa  però,  anzi  rislringendosi  nella  per- 
sona, per  non  toccare  quei  sozzi  corpi  ^  che  già  lo 
toccavano  anche  troppo  da  ogni  banda.  Ma  niuno  di 
quegli  insensali  pareva  muoversi,  né  manco  aver  in- 
leso; anzi  gli  stavano  più  addosso:  e  sopra  tulio  gli 
sembrava  che  qualcuno  di  coloro,  colle  gomita  o  con 
che  che  allro,  lo  premesse  al  lato  sinistro,  tra  il  cuore 
e   l'ascella,  dove  sentiva  una  puntura  dolorosa  e  come 
pesante.  E  se  si  storceva,  per  causarsi  da  quella  mo- 
lesUa,  subito  un  nuovo  non  so  che  veniva  a  ponlarglisi 
al   luogo  medesimo.  Infuriato  volle  por  mano  alla  spada; 
e  appunto  gli  parve  che,  per  la  stretta,  ella  gli  fosse 
montata  su  lungo  la  vita,  e  fosse  il  pomo  di  essa  che 
lo   calcasse  in  quel  luogo;  ma,  cacciandovi  la  mano, 
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non  trovò  la  spada;  e,  al  suo  tocco  siesso,  sentì  una 
filla  più  forte.  Slrepilava,  ansava  e  voleva  gridar  piò 
alto;  quand'  ecco  tutte  quelle  facce  rivolgersi  ad  una 
parte.  Guardò  anch'egii  colà;  scorse  un  pulpito,  e  vide 
dalle  sponde  di  quello  spuntar  su  un  non  so  che  con- 
vesso, liscio  e  luccicante;  poi  alzarsi  e  comparir  di- 
stinto un  cocuzzolo  calvo,  poi  due  occhi,  una  faccia, 
una  barba  liinga  e  bianca,  un  frale  ritto,  fuor  delle 
sponde  fino  alla  cintola,  fra  Cristoforo.  Il  quale,  ba- 
lenato uno  sguardo  in  giro  su  tutto  T  uditorio,  parve 
a  don  Rodrigo  che  lo  fermasse  in  volto  a  lui,  levando 
insieme  la  mano,  neir attitudine  appunto  che  aveva 
presa  in  quella  sala  a  terreno  del  suo  palazzotto.  Egli 
allora  levò  pure  la  mano  in  furia,  fé'  uno  sforzo,  com 
per  lanciarsi  ad  abbrancar  quel  braccio  teso  in  aria; 
una  voce  che  gli  andava  rugghiando  sordamente  nella 
gola,  scoppiò  in  gran  urlo;  e  si  destò.  Lasciò  cadere 
il  braccio,  cho  aveva  levato  in  effetto;  penò  alquanto 
a  riprender  del  tutto  il  sentimento ,  ad  aprir  ben  gli 
occhi;  che  la  luce  del  dì  già  alto  gli  dava  noia  non 
meno  che  avesse  fatto  quella  della  candela;  riconobbe 
il  suo  letto,  la  sua  stanza;  comprese  che  lutto  era  slato 
sogno:  la  chiesa,  il  popolo,  il  frate,  tutto  era  svanito; 
tutto,  fuorché  una  cosa,  quella  doglia  al  lato  manco. 
Insieme  si  sentiva  al  cuore  un  battilo  acceleralo,  af- 
fannoso, negli  orecchi  un  rombo  e  uno  stridore,  un 
fuoco  di  dentro,  un  peso  in  tutte  le  membra,  peggio 
di  quando  s'  era  posto  a  letto.  Esitò  qualche  pexza . 
prima  dì  guardare  alla  parte  dogliosa  ;  finalmente  la 
scoperse,  vi  gillò  un'occhiata,  raccapricciando;  e  scorse 
un  sozzo  gavocciolo  d'un  livido  pavonazzo. 

L'uomo  si  vide  perduto;  il  terrore  della  morte  lo  in- 
vase ,  e  con  un  senso  per  aweatura  più  forte  il  terrore 
di  divenir  preda  dei  monatti ,  d'essere  portato ,  buttalo 
al  iazzereito.  E  deliberando  sul  modo  di  evitare  questa 
orribile  sorte,  sentiva  i  suoi  pensieri  confondersi  e  in- 
tenebrarsi, sentiva  avvicinarsi  il  momento  che  gli  ri- 
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marrebbe  sol  ianto  di  coscienza  quanto  bastasse  a  dr» 
sperare.  Afferrò  il  campanello,  e  lo  scosse  con  violenza. 
Ed  ecco  comparire  il  Griso,  il  quale  stava  all'erta.  Si 
fermò  a  una  cerla  distanza  dal  letto;  guatò  attentamente 
il  padrone,  e  fu  certo  di  ciò  che  la  sera  aveva  congetturalo. 

u  Griso  1  »  disse  don  Rodrigo,  alzandosi  faticosa- 
meale  a  sedere:  «  tu  sei  sempre  sialo  il  mio  fido  >» 

«  Signor  si.  » 

«  T*  ho  sempre  fatto  del  bene,  i» 

«  Per  sua  grazia.  » 

«  Di  te  mi  posso  fidare....!  » 

«  Diavolo!  » 

«  Slo  male,  Griso.  » 

«  Me  n'era  accorto.  » 

«  Se  guarisco ,  ti  farò  del  bene  ancor  più  cht  non 
«   te  ne  abbia  mai  fatto.  » 

Il  Griso  non  rispose  nulla,  e  stelle  aspettando  dove 
andassero  a  parare  questi  preamboli. 

a  Noir  voglio  fidarmi  d'altri  che  di  le  »  ripigliò  don 
Rodrigo  ;  «  fammi  un  piacere ,  Griso.  » 

m  Comandi  »  dii^se  quesli ,  rispondendo  con  la  for- 
mola  solita  a  quella  insolila. 

«  Sai  tu  dove  stia  di  casa  il  Chiodo  chirurgo?  » 

m  Lo  SO  benissimo.  » 

«  È  un  galantuomo  che,  cbi  lo  paga  bene,  tien  se- 
fi  greti  gli  ammalati.  Vailo  a  cercare:  digli  che  gli  darò 
«  quattro,  sei  scudi  per  visita,  di  più,  se  di  più  n% 
«  domanda;  e  che  venga  qui  subito;  e  fa  la  cosa 
«   bene,  che  nessuno  se  ne  avvegga.  » 

«  Ben  pensalo  »  disse  il  Griso:  a  vo  e  tomo.  » 

«  Senti,  Griso:  dammi  prima  un  po'  d'acqua.  Mi 
«   senio  arso,  che  non  ne  posso  più.  » 

«  Signor  no  »  rispose  il  Griso:  <x  niente  senza  il  pa- 
«  rere  del  dollore.  Son  mali  bisbetici:  non  c'è  tempo  da 
«  perdere.  Sila  quieto:  in  un  batter  d'occhio  son  qui 
«   col  Chiodo.  » 

Cosi  dello,  USCI,  rabbattendo  l'uscio. 
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Don  Rodrigo,  accovacciato,  Io  accompagnava  colla 
fantasia  alla  casa  del  Chiodo,  noverava  i  passi,  caU 
colava  il  tempo.  Di  tanto  in  tanto  si  volgeva  a  sgaardare 
il  suo  lato  manco;  ma  ne  torceva  tosto  via  la  faccia 
cQjd  ribrezzo.  Dopo  qualche  tempo,  cominciò  a  star  cogli 
orecchi  levati,  se  il  chirurgo  venisse:  e  quello  sforzo 
d'attenzione  sospendeva  il  senso  del  male,  e  teneva  in 
sesto  i  suoi  pensieri.  Tutto  a  un  tratto,  ode  uno  squillo 
lonlanO;  ma  che  gli  sembra  venir  dalle  stanze,  non  dalla 
via.  Tende  vie  più  gli  orecchi;  lo  ode  più  forte,  più 
ripeluto,  e  insieme  uno  stropiccio  di  piedi:  un  orrendo 
sospetto  gli  corre  per  la  mente.  Si  leva  a  sedere,  e  bada 
ancor  più  attento;  ode  un  romore  sordo  nella  stanza  vi- 
cina, come  d'un  peso  che  venga  posto  giù  con  riguardo: 
gitla  le  gambe  fuor  dal  letto,  come  per  alzarsi,  guata 
all'uscio,  lo  vede  aprirsi,  vede  presentarsi  e  venire  in- 
nanzi due  logori  e  sudici  abili  rossi,  due  facce  sco- 
municate, due  monatti,  in  una  parola;  vede  mezza  la 
faccia  del  Griso  che,  nascosto  dietro  una  imposta  soc- 
chiusa, rimane  a  spiare. 

«  Ah  traditore  infame! ..  Vìa,  canaglia!  Biondino!  Car- 
«  lotto!  aiuto!  sono  assassinato!  »  grida  don  Rodrigo; 
caccia  una  mano  sotto  il  capezzale  a  cercare  una  pistola; 
TalTerra,  la  cava  fuori;  ma,  al  primo  suo  grido,  i  mo- 
natti avevano  preso  la  corsa  verso  il  letto  ;  il  più  pronto 
gli  è  addosso,  prima  ch'egli  possa  far  altro;  gli  strappa 
la  pistola  di  mano,  la  getta  lontano,  lo  fa  raccosciare. 
e  lo  tien  giù,  gridando  con  un  ringhio  di  rabbia  in- 
sieme e  di  scherno:  «  ah  birbone!  contra  i  monaUi! 
((  contra  i  ministri  del  tribunale!  contra  quelli  che  fanno 
«  le  opere  della  misericordia!  » 

«  Tìenlo  ben  saldo,  fin  che  lo  portiam  vìa  »  disse  il  com- 
pagno, andando  verso  un  forziere.  E  in  quella  il  Griso 
entrò,  e  si  pose  con  colui  a  forzare  la  serratura. 

(f  Scelerato!  »  urlò  don  Rodrigo,  guardandolo  pernii 
sotto  all'altro  che  lo  teneva,  e  divincolandosi  tra  quelle 
b;*accia  nerborute.  «  Lasciatemi  ammazzare  queirinfame» 
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diceva  quindi  ai  monalli  «  e  poi  fate  di  me  quel  che 
«  volete.  »  Poi  ripigliava  a  chiamar  con  alle  grida  gii 
altri  suoi  servitori;  ma  gli  era  ben  indarno:  che  Tab- 
bominevole  Griso  gli  aveva  mandati  lontano,  con  (inAi 
ordini  del  padrone  stesso,  prima  di  andare  a  fare  ai 
monatti  la  proposta  di  venire  a  quella  spedizione,  e  di 
divider  le  spoglie. 

«  Sta  quieto,  sta  quieto  »  diceva  allo  sventurato  Ro- 
drigo  l'aguzzino  che  lo  teneva  appuntellalo  in  sul  letto. 
E  volgendo  poscia  il  viso  ai  due  che  facevano  bottino, 
gridava  loro:  u  fate  le  cose  da  galantuomini!  » 

K  Ttil  tu!  »  mugghiava  don  Rodrigo  incontro  al  Griso , 
coi  vedeva  affaccendarsi  a  spezzare,  a  cavar  fuori  da- 
naro, roba,  a  spartire.  «  Tu!  dopo....!  Ah  diavolo  delFin- 
«  ferno!  Posso  ancora  guarire!  passo  guarire!  »  Il  Griso 
non  fiatava,  né,  per  quanto  poteva,  si  volgeva  pure  al 
luogo  donde  venivano  quelle  parole. 

u  Tienlo  ben  saldo  »  diceva  T altro  monatto:  «  è 
«  frenetico.  » 

Il  misero  lo  divenne  affatto.  Dopo  un  ultimo  e  più 
violento  sforzo  di  grida  e  di  contorcimenti,  cadde  lutto 
ad  un  tratto  sfinito  e  istupidito:  guardava  però  ancora, 
come  iocantalo,  e  tratto  tratto  dava  qualche  crollo, 
mandava  qualche  guaio. 

I  monatti  Io  pigliarono,  Tunf  dappiè  e  l'altro  dalle 
spalle,  e  lo  andarono  a  deporre  sur  una  barella  che 
avevan  lasciata  nella  stanza  vicina;  poi  uno  tornò  a 
prendere  il  b.jllino;  quindi,  levato  il  miserabile  peso, 
ne  lo  portarono. 

II  Griso  rimase  a  scegliere  in  fretta  quel  di  più  che 
potesse  essere  il  caso  per  lui;  fece  di  tutto  un  fardello, 
e  sfrattò.  S'era  bensì  guardato  di  non  toccar  mai  i  mo- 
natti, di  non  esser  tocco  da  loro;  ma  in  quelFultima 
furia  del  frugare,  aveva  poi  tolti  da  presso  al  letto  i 
paoni  del  padrone ,  e  scossili ,  senza  pensare  ad  altro , 
per  ^eder  se  ci  fosse  danaro.  Ebbe  però  a  pensarvi  il 
dì  vegnente;  che,  mentre  slava  gozzovigliando  in  una 
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bettola,  gli  prese  di  subito  nn  brivido,  gli  si  annuvola^ 
roDO  gli  occhi,  gli  venner  meno  le  forze;  e  cascò.  Ab-- 
bandonato  dai  compagni,  andò  in  mano  dei  moDalli, 
che,  spogliatolo  di  quanto  aveva  indosso  di  buono,  lo 
Slittarono  sur  un  carro;  sul  quale  spirò,  priora  di  giu- 
gDcre  al  lazzerello,  dov*era  stalo  perlaio  il  suo  padrone. 

Lasciando  ora  questo  nel  soggiorno  de'  guai ,  ci  con- 
viene andar  in  cerca  d'un  altro,  la  cui  storia  non  sarebbe 
mai  slata  mescolala  colla  sua,  s'egli  non  Tavesse  voluto 
a  marcia  forza;  anzi  si  può  dir  di  cerio  che  non  avrebber 
mai  avulo  storia,  né  Tuno  né  Tallro:  Renzo,  voglio  dire, 
che  abbiam  lasciato  al  nuovo  filatoio ,  soUo  il  nome  di 
Antonio  Rivolla. 

V'era  stato  cinque  o  sei  mesi,  salvo  il  vero;  dopo 
i  quali,  dichiarata  T inimicizia  Ira  la  repubblica  e  il  re 
di  Spagna,  e  cessata  quindi  ogni  apprensione  di  mali 
uficìi  e  d'impegni  dalla  parie  di  qui,  Borlolo  d'era  dato 
premura  d'ar.darlo  a  levare,  e  di  ripigliarlo  con  sé,  e 
perchè  gli  aveva  affello,  e  perchè  Renzo,  come  intel- 
ligente di  natura,  e  abile  nel  mestiere,  era,  in  una  fab- 
brica, di  grande  aiuto  al  faciotum,  senza  poter  mai  aspi- 
rare a  divenirlo  egli,  per  quel  suo  non  saper  maneggiar 
la  penna.  Siccome  anche  questa,  ragione  c'era  entrata 
per  qualche  cosa,  così  abbiamo  dovuto  accennarla.  Forse 
voi  amereste  meglio  un  Borlolo  più  ideale  :  non  so  che 
dire:  fabbricalevelo.  Quello  era  così. 

Renzo  era  poi  sempre  rimasto  a  lavorare  presso  & 
lui.  Più  d'una  volta  e  più  di  due,  e  specialmente  dopo 
aver  ricevuta  qualcuna  di  quelle  benedette  lettere  da 
parte  di  Agnese,  gli  era  montalo  il  grillo  di  andar  a 
soldato  e  finirla:  e  le  occasioni  non  mancavano;  che, 
appunto  in  queir  intervallo  di  tempo  la  repubblica  aveva 
più  volte  avuto  bisogno  di  far  gente.  La  tentazione  era 
talvolta  stata  per  Renzo  tanto  più  forte,  che  s'era  anche 
parlato  d'invadere  il  milanese;  e  naturalmente  a  lui  pa- 
reva che  sarebbe  slata  una  bella  cosa,  tornare  in  figura 
di  vincitore  a  casa  sua,  riveder  Lucia,  e  spiegarsi  uoa 
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rolla  con  lei.  Ma  Bortolo,  con  baooa  maoiera,  avera 
sempre  saputo  torlo  giù  da  quella  risoluzione. 

<«  Se  v'hanno  da  andare  »  gli  diceva  «  v*andrann# 
«  anche  senza  di  le,  e  tu  potrai  andarvi  dopo,  con  la» 
«  comodo  :  se  tornano  col  capo  rotto ,  non  sarà  egfi 
«  meglio  esserne  stato  fuori?  Disperati  che  vadano  a 
«  far  la  strada,  non  ne  mancherà.  E,  prima  clie  vi  meW 
«  lane  i  pi^di....!  Per  me,  sono  eretico:  cosloro  ab- 
«  baiano;  ma  sì;  lo  slato  di  Milano  non  è  mica  un  boe- 
•c  cone  da  ingoiarsi  così  facilmente.  Si  tratta  della  Spa> 
«  gna,  figliuol  caro:  sai  che  negozio  è  la  Spagna?  Sai 
«  Marco  è  forte  a  casa  sua;  ma  ci  vuol  altro.  Abbi 
«  pazienza:  non  islai  bene  qui?....  Capisco  quel  che  mi 
«  vuoi  dire;  ma,  se  è  destinalo  lassù  che  la  cosa  riesca, 
«  sii  sicuro  che,  a  non  far  pazzie,  riuscirà  anche  me- 
te glie.  Qualche  santo  ci  aiuterà.  Credi  pure  che  non 
«  è  mestiere  per  te.  Ti  par  che  convenga  lasciar  d'in- 
«e  cannar  seta,  per  andare  ad  ammazzare?  Che  cosa 
ff  vuoi  fare  con  quella  razza  di  gente?  Ci  vuol  degli 
«  uomini  fatti  apposta.  » 

Altre  volte  Renzo  si  risolveva  di  andare  di  nascosto^, 
travestilo .  e  sotto  falso  nome.  Ma  anche  da  questo  Bor- 
tolo seppe  dislorlo  ogni  volta,  con  ragioni  troppo  fa- 
cili  ad  indovinarsi. 

Scoppiata  poi  la  peste  nel  territorio  milanese,  e  ap- 
punlo,  come  abbiam  detto,  in  sul  contine  col  bergamasco, 
non  andò  molto  che  ella  vi  s'apprese,  e....  non  vi  sgo- 
mentale, che  io  non  son  per  farvi  la  storia  anche  ài 
questa:  chi  la  volesse,  la  c'è,  scritta  per  ordine  pub- 
blico da  un  Lorenzo  Ghirardelli:  libro  raro  però  e  sco- 
nosciuto, quantunque  contenga  forse  più  roba  che  lutU 
insieme  le  descrizioni  più  celebri  di  pestilenze:  da  tante 
cose  dipende  la  celebrità  de' libri  !  Quello  ch'io  valeva 
dire  si  è  che  Renzo  contrasse  anch'egli  la  peste,  si  curò 
da  sé,  cioè  non  fece  nulla;  ne  fu  in  (in  di  morte,  ma  la 
sua  buona  complessione  vinse  la  forza  del  male:  in  pochi 
giorni  si  trovò  fuor  di  pericolo.  Col  tornar  della  vita» 
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risorsero  più  che  mai  rigogliose  e  frizzanli  neiranimo 
suo  le  cure  della  vila,  le  brame,  le  speranze,  le  me- 
morie, i  disegni;  vale  a  dire  ch'egli  pensò  più  che  mai 
a  Lucia.  Che  sarebbe  di  lei,  in  quei  tempo  che  il  vivere 
«ra  come  una  eccezione?  E,  a  così  poca  disianza,  non 
poterne  saper  nulla?  E  durar,  Dio  sa  quanto!  in  una 
tale  incertezza  I  E  quand'anche  questa  sì  fosse  poi  dis- 
sipata, quando,  cessato  ogni  pericolo,  egli  risapesse  che 
Lucia  fosse  in  vita;  rimaneva  sempre  queirallro  nodo, 
quella  scurità  del  volo. —  Andrò  io,  andrò  a  sincerarmi 
di  lutto  in  una  volta  —  disse  Ira  sé,  e  lo  disse  prima  di 
essere  ancora  a  termine  di  reggersi  in  piedi. —  Purché 
sta  vivai  Ah  ch'ella  sia  viva!  Trovarla,  la  troverò  io; 
sentirò  una  volta  da  lei  proprio  che  cosa  sia  questa  pro- 
messa, le  farò  vedere  che  non  può  slare,  e  la  conduco 
via  con  me,  lei,  e  quella  povera  Agnese,  se  è  viva!,  che 
m'ha  sempre  voluto  bene,  e  son  sicuro  che  me  ne  vuole 
ancora.  La  cattura?  eh!  adesso  hanno  altro  da  pensare 
quei  che  son  vivi.  Vanno  attorno  sicuri,  anche  qui,  di 

quelli,  che  ne  hanno  addosso Ci  ha  egli  a  esser  sal- 

vocondoUo  solamente  pe' birboni  ?  E  a  Milano,  dicono 
latti  che  l'è  ben  altra  confusione.  Se  lascio  scappare 
un'occasione  cosi  buona  —  (La  peste!  Vedete  un  po' 
come  ci  può  far  talvolta  adoperar  le  parole ,  quel  be- 
nedetto* istinto  di  riferire  e  di  subordinare  tulio  a  noi 
medesimi!) — non  ne  torna  più  una  simile!  — 

Giova  sperare,  caro  il  mio  Renzo. 

Appena  potè  egli  tirarsi  atlomo,  andò  in  cerca  di  Bor- 
tolo, il  quale,  fino  allora,  era  riuscito  a  scansar  la  peste 
e  stava  riservato.  Non  gli  entrò  in  casa, ina,  datogli  una 
voce  dalla  via,  lo  fwce  venire  alla  finestra. 

«  Ah!  ah!  »  disse  Bortolo:  «  tu  l'hai  scampata  la 
«  Buon  per  le!  » 

«  Sono  ancora  un  po' male  in  gambe,  come  vedi, 
«  ma,  quanto  al  pericolo,  ne  son  fuori.  » 

ti  Eh,  che  vorrei  esser  io  ne'  tuoi  piedi.  A  dire:  sic 
(c  bene,  le  altre  volle,  pareva  di  dir  lutto;  ma  adesso 
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K  conia  poco.  Chi  può  arrivare  a  dire:  slo  meglio; 
K  quella  si  è  una  bella  parola  1  » 

Henzo,  dello  al  cugino  qualche  cosa  di  buon  ao- 
gurio,  gli  fece  parie  della  sua  risoluzione. 

K  Va«  questa  volta,  che  il  ciel  ti  benedica  »  rispose 
quegli:  tf  cerca  di  schivar  la  giusUzia,  come  io  cer- 
u  cherò  di  schivare  il  contagio;  e,  se  Dio  vuole  che 
a  la  ci  vada  bene  a  tutti  e  due,  ci  rivedremo.» 

a  Oh»  torno  sicuro:  e  se  potessi  non  tornar  soiol 
«  Basta;  spero.» 

CI  Torna  pure  accompagnato;  che,  se  Dio  vuole,  la- 
ti voreremo  lutti,  e  ci  faremo  buona  compagnia.  Solo 
a  che  tu  mi  ritrovi  ^  e  che  sia  Gniio  questo  diavolo 
((  d' influsso  I  » 

«  Ci  rivedremo,  ci  rivedremo;  ci  abbiamo  da  ri- 
«  vedere  1  » . 

«  Torno  a  dire:  Dio  voglia!» 

Per  alquanti  giorni,  Renzo  si  di:^de  a  fare  esercizio, 
onde  provare  a  far  tornare  le  forze;  e  appena  gli  parve 
di  poter  sostenere  la  via,  si  dispose  a  partire.  Si  cinse 
soppanno  una  cintura  con  entro  quei  cinquanta  scudi, 
che  non  aveva  mai  manomessi;  e  dei  quali  non  aveva 
fallo  confidenza  a  nessuno,  neanche  a  Bortolo;  tolse 
alcuni  altri  pochi  quattrini  che  aveva  risparmiali  dì  per 
dì,  vivendo  soltilmente;  prese  sollo  il  braccio  un  far- 
dellello  di  panni;  si  pose  in  tasca  un  benservito  cot 
nome  di  Antonio  Rivolta,  che  s'era  fatto  fare  a  buon 
conio  dal  secondo  padrone;  in  una  laschetla delle  brache 
mise  un  collellaccio,  che  era  il  meno  che  un  galan- 
tuomo potesse  portare  a  quei  tempi;  e  si  mosse,  agli 
ultimi  d'agosto,  tre  giorni  dopo  che*  don  Rodrigo  era 
5itato  portato  al  lazzeretto:  Prese  la  via  verso  Lecco, 
volendo,  prima  d'avventurarsi  in  Milano,  passare  dal 
suo  paesèllo;  dove  sperava  di  trovare  Agnese  viva,  e 
dì  cominciare  a  saper  da  lei  qualcuna  delle  tante  costt 
che  ai  struggeva  di  ^pere. 

1  pochi  guariti  della  peste  erano,  in  mezzo  al  resto 
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della  popolazione ,  Teramenie  come  una  classe  prìTÌ- 
legiata.  Una  gran  parie  deiralira  genie  languiva  e  mo- 
rirà; e  quei  che  erano  siali  6no  allora  illesi  dal  morbo, 
■e  vivevano  in  conltnuo  sospello;  andavano  raUenoli, 
guardinghi,  con  passi  assicurali,  con  facce  adombrate, 
con  frella  ed  esitazione  insieme:  che  tulio  poteva  esser 
eontro  di  loro  arme  di  ferila  mortale.  Queglino,  al- 
l' opposto,  sicuri  a  un  dipresso  del  fatto  loro  (  giacèhè 
aver  due  volte  la  peste  era  caso  piuttosto  prodigioso 
che  raro  ),  giravano  per  mezzo  alla  pestilenza  franchi 
e  risoluti;  come  i  cavalieri  d'  un  trailo  del  medio  evo, 
ferrali  fin  dove  ferro  ci  poteva  stare,  e  sopra  palafreni 
conciali  anch'essi,  quanto  era  fallibile,  a  quel  modo, 
andavano  a  zonzo  (donde  quella  loro  gloriosa  deno- 
minazione d'  erranti  )  a  zonzo  e  alla  ventura,  fra  ana 
povera  marmaglia  pedestre  di  borghesi  e  di  villani, 
ohe,  per  rintuzzare  e  ammortire  i  colpi,  non  avevano 
indosso  altro  che  cenci.  Bello,  savio  ed  utile  mestiere! 
mestiere,  proprio,  da  far  la  prima  figura  in  un  trattato 
d'  economia  politica. 

Con  una  tale  sicurtà,  temperata  però  dalle  note  sol- 
lecitudini ,  e  dallo  spettacolo  frequente ,  dal  pensiero 
incessante  della  calamità  comune,  andava  Renzo  verso 
casa  sua,  sotto  un  bel  cielo  e  per  un  bel  paese,  ma 
non  incontrando,  dopo  lunghi  tratti  di  tristissima  so- 
litudine, se  non  qualche  ombra  vagante  piuliosto  che 
persona  viva,  o  cadaveri  portali  alla  fossa  senza  onoranza 
d'  esequie,  senza  risonanza  di  canti  funebri.  A.I  mexzo 
circa  della  giornata,  si  fermò  in  un  boschetto,  a  man- 
giare un  po'  di  pane  e  di  companatico  che  aveva  por- 
tato con  sé.  Frulla,  ne  aveva  a  sua  disposizione  lango 
tatto  il  cammino,  troppo  più  del  bisogno;  fichi,  pesche, 
tosine,  mele  a  volontà;  solo  che  entrasse  in  una  vi- 
gna, e  stendesse  la  mano  a  spiccarne  dai  rami,  o  a 
ricoglier  le  più  mature  dalla  terra,  che  n'era  coperta 
al  disotto:  che  Tanno  era  straordinariamente  abbondanti 
4i  pomi  d' ogni  sorta ,  e  non  v'  era  quasi  chi  ne  t«- 


«65 
aeste  cura:  ie  ara  pure  nascondevano  presso  che  i 
pampinù  ed  erano  lasciale  in  balìa  del  primo  occupaole. 

In  sul  vespro  scoperse  la  sua  terra.  A  quella  vista, 
quantunque  dovesse  esservi  preparato,  si  sentì  comt 
dare  una  picchiala  al  cuore:  fu  assaiilo  in  un  punto 
da  uno  stuolo  di  memorie  dolorose,  e  di  dolorosi  pre- 
sentimenti: gli  pareva  d'aver  negli  orecchi  quei  sini- 
stri tocchi  a  martello  che  lo  avevano  come  accompagnato, 
inseguito  nel  suo  fuggir  dal  paese;  e  insieme  sentiva. 
per  dir  così ,  un  silenzio  di  morie  che  vi  regnava 
attualmente.  Un  turbamento  ancor  più  forte  provò 
allo  sboccare  in  sul  sagrato;  e  di  peggio  sì  aspellava 
al  termine  del  cammino  :  che  dove  egli  aveva  dise- 
gnato d'andare  a  fermarsi,  era  a  quella  casa  eh'  era 
stato  solito  allre  volte  di  chiamar  la  casa  di  Lucia. 
Ora,  non  poteva  esser  tuli' al  più  che  quella  d'Agnese; 
e  la  sola  grazia ,  eh'  egli  domandava  al  cielo  era  di 
trovarvela  in  vita  e  in  salute.  E  in  quella  casa  si  pro- 
poneva di  chiedere  albergo ,  congetturando  bene  che 
la  sua  non  dovesse  esser  più  alloggio  che  da  topi  e 
da  faine. 

Per. riuscire  adunque  colà,  senza  attraversare  il 
villaggio,  prese  un  viottolo  sul  di  dietro,  quello  stesso 
per  cui  egli  era  venuto  in  buona  compagnia,  quella 
notte  così  falla,  per  sorprendere  il  curalo.  Al  mezzo 
circa,  v'era  anche  da  una  parte  la  vigna,  e  dall'altra 
la  casetta  di  Renzo;  sicché,  in  passando,  egli  polrebb* 
entrare  un  momento  nell'  una  e  nellallra,  a  vedere  nm 
po'  come  slesse  il  fatto  suo. 

Andando,  guardava  innanzi,  ansioso  insieme  e  ti- 
moroso di  veder  qualcheduno;  e,  dopo  pochi  passi, 
vide  infatti  un  uomo  in  camicia,  seduto  in  terra,  colla 
«chiena  appoggiata  a  una  siepe  di  gelsomini ,  in  una 
attitudine  da  insensato:  e,  a  questa,  e  poi  anche  alla 
<;era,  gli  parve  di  raffigurare  quel  povero  baciocco  di 
Gervaso ,  eh'  era  vesuuto  per  secondo  testimonio  alla 
#ciauraLa  spedizione.  Ma,  fattosegli  più  presso,  dovette 
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accerlarsi  eh  egli  era  in  qaeila  vece  quel  sì  sveglialo 
Todìo,  il  quale  ve  T aveva  condoUo.  Il  morbo,  loglien- 
dogli  il  vigore  del  corpo  insieme  e  della  meole ,  gli 
aveva  svolto  in  faccia  e  in  ogni  suo  allo  un  picciolo 
e  velalo  germe  di  somiglianza ,  eh'  egli  aveva  colio 
smemoralo  fratello. 

u  Oh  TonioI  »  gli  disse  Renzo,  fermandosegli  dinanzi: 
M  sei  tu?  ». 

Tonio  gli  levò  gli  occhi  in  viso,  senza  muovere  il 
capo. 

«  Tonio  I  non  m\  conosci  ?  » 

(c  A  chi  ella  lecca,  ella  tocca,  »  rispose  Tonio,  ri- 
manendo poi  colla  bocca  aporia. 

((  L'  hai  addosso  eh  ?  povero  Tonio  :  ma  non  mi 
u  conosci  più?» 

u  A  chi  ella  tocca,  ella  tocca,  »  replicò  quegli,  eoo 
un  colai  sorriso  sciocco.  Renzo,  vedendo  che  non  ne 
caverebbe  allro,  andò  innanzi  più  conlrislato.  Ed  ecco 
spuntar  dalla  rivolta  d'  un  canto,  e  venire  innanzi  una 
cosa  nera,  ch'egli  riconobbe  tosto  don  Abbondio.  Cam- 
minava passo  passo,  portando  il  bastone  come  chi  oe 
è  portalo  a  vicenda;  e  a  misura  cbe  si  faceva  presso, 
sempre  più  si  poteva  conoscere  nel  s«o  volto  squallido 
e  smunto,  e  in  ogni  sembianza,  come  anch' egli  do- 
veva aver  corsa  la  sua  burrasca.  Guaiava  egli  pure; 
gli  pareva  e  non  gli  pareva:  scorgeva  qualche  cosa  di 
forestiero  nelFabilo;  ma  era  appunto  forestiero  di  quel 
da  Bergamo. 

—  È  lui  senz'  altro  !  —  disse  tra  sé ,  e  alzò  le 
mani  al  cielo,  con  un  movimento  di  maraviglia  scon- 
tenta, restandogli  sospeso  in  aria  il  bastone  tenalo  nel 
pugno  della  destra;  e  si  vedevano  quelle  povere  braccia 
ballar  nelle  maniche,  dove  altre  volle  stavano  appraa 
a  dovere.  Renzo  gli  si  afifretlò  air  incontro,  e  gli  fece 
una  riverenza;  che,  sebbene  si  fosser  lasciali  come 
isapete,  era  però  sempre  il  suo  opralo. 

«  Siete  qui,  voi?»  sclamò  quesli. 
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«  Son  qui,  com^ella  vede.  Sì  sa  nientp  di  Lucia?» 

4(  Che  volete  che  se  ne  sappia?  Niente  se  ne  sa. 
«  È  a  Milano,  se  pare  è  ancora  a  queslo  mondo.  Ma  voi...)* 

«  E  Agnese  è  viva?» 

«  Può  essere;  ma  chi  volete  che  Io  sappia?  non  è 
«  qui.  Ma....» 

«  Dov'è?  » 

«  E  andata  a  starsene  in  Valsassina,  da  quei  suoi 
«  parenti,  a  Pasturo,  sapete  bene  ;  che  là  dicono  che 
^  ia  peste  non  facda  danno  come  qui.  Ma  voi,  dico....n 

«  Questa  mo  la  mi  spiace.  E  il  padre  Cristoforo....?  >» 

«  È  andato  via  eh'  è  un  pezzo.  Ma....» 

((  Lo  sapeva;  me  Y  hanno  fatto  scrivere:  domandava 
«  mo  se  fosse  mai  tornato  da  queste  partì.» 

a  Oìbò:  non  se  n'è  più  inteso  parlare.  Ma  voi....» 

u  La  mi  spiace  anche  questa.  » 

«  Ma  voi ,  dico  ,  che  cosa  venite  a  far  jda  queste 
<«  parli,  per  amor  del  cielo?  Non  sapete  che  baga- 
«  tella  di  cattura....?  » 

((  Che  imporla?  Hanno  altro  da  pensare.  Ho  voluto 
«  venire  anch'  io  una  volta  a  vedere  i  fatti  miei.  E 
«  noi)  si  sa  proprio,...?)» 

*  Che  volete  vedere?  Che  or  ora  non  c'è  più  nes- 
«  sano,  non  c'è  più  niente.  E  dico,  con  quella  ba- 
«  gatella  di  cattura,  venir  qui,  proprio  in  paese,  in 
«  bocca  al  lupo,  e' è  giudizio?  Fate  a  modo  d'un 
«  vecchio  che  è  obbligato  ad  averne  più  di  voi,  e 
«  che  vi  parla  per  l'amore  che  vi  porta:  legatevi  le 
M  scarpe  bene,  e,  prima  che  nessuno  vi  vegga,  tornate 
a  di  dove  siete  venuto;  e  se  siete  stalo  veduto,  tanto 
«  più  lornaievene  in  fretta.  Vi  pare  che  sia  aria  per 
«  voi  questa?  Non  sapete  che  son  venuti  a  cercarvi, 
x(  che  hanno  frugalo,  frugato,  giltalo  sossopra....  » 

«Lo  so  anche  troppo,  birboni!» 

«  Ma  dunque....  » 

«  Ma  se  lo  dico  che  non  ci  penso.  E  colui  è.vivo 
c<  ancora?  è  qui  ?» 


«  Vi  dico  che  non  e' è  nessuno,  vi  dico  eke  Don 
w  pensiate  alle  cose  di  qui,  vi  dico  che*...» 

K  Domando  se  è  qui,  colui.» 

K  Oh  santo  cielo!  Parlale  meglio.  Possibile,  che  ab- 
a  biate  ancora  addosso  tulio  quel  fuoco ,  dopo  tante 
«  cose  !  » 

«  C*  è,  0  non  e'  è  ?  » 

«  Non  c'è,  via.  Ma,  e  la  peste,  figliuolo,  la  peste! 
u  Chi  è  che  vada  attorno^  di  questi  tempi?» 

«  Se  non  ci  fosse  altro  che  la  peste  a  questo  moodo... 
«  dico  per  me:  1'  ho  avuta,  e  son  frianco.  » 

«Ma.  dunque!  ma  dunque!  non  sono  avvisi  questi? 
*<  Quando  se  n'è  ìscappata  una  di  questa  sorta,  mi 
«  pare  che  sì  dovrebbe  ringraziare  il  cielo,  c....i 

«  Lo  ringrazio  bene.»     * 

«  E  non  andarne  a  cercar  delle  altre,  dico.  Fate  t 
«  mio  modo....  » 

«  L'ha  avuta  anch' ella,  signor  curato,  se  non  mi 
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«  Se  r  ho  avuta!  Perfida  e  infame  è  stata:  son  qui 
»  per  miracolo:  basta  dire  che  mi  ha  conciato  in  questa 
«  conformila  che  vedete.  Adesso,  aveva  proprio  bisogoe 
«  di  un  po' di  quiete,  per  rimettermi  in  tuono:  via, 
«  cominciava  un  po'  a  star  meglio...  In  nome  del  cielo, 
«  che  venite  qui  a  fare?  Tornate...,* 

((  Sempre  l' ha  con  questo  tornare,  lei.  Per  tornare. 
«  tanto  ne  aveva  a  non  muovermi.  Dice:  che  venite? 
«  che  venite?  Vengo,  anch'io,  a  casa  mia.» 

«  Casa  vostra....» 

«  Mi  dica;  ne  son  morti  assai  qui?....» 

«  Eh .  eh  !  0  sclamò  don  Abbondio;  e  comincìand* 
da  Perpetua,  fece  una  lunga  enumerazione  di  persone 
e  di  famiglie  intere.  Renzo  si  aspettava  pur  troppo  qual- 
che cosa  di  simile:  ma  all'udir  tanti  nomi  di  conoscenti, 
d'amici,  di  congiunti  (dei  genitori  era  rimasto  senza  già 
da  qualche  anno),  stava  addolorato,  col  capo  basso,  scia- 
mando tratto  tratto:  «  poveretto!  poveretta I  poveretti!» 
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«  Vedete!  »  eontìnuò  doD  Abbondio:  «  e  non  è  fi- 
«  QÌta.  Se  quei  che  reslano  non  fanno  giudizio  questa. 
K  velia,  e  caceian  lulli  i  grilli  dei  capo,  non  ce  pie 
«  che  la  fine  del  mondo.  )> 

«  Non  dubiti;  che  già  non  fo  conio  di  fermarmi  qui.» 

«  Ahi  lode  al  cielo,  che  la  v'è  enlralal  E,  già 
^<  s' intende ,  fate  ben  conio  di  tornare.....  » 

«  Di  questo  non  si  dia  fastidio.  » 

«  Che!  non  vorreste  già  farmi  qualche  sproposito 
«  pe^ic  di  questo  ?  )> 

«  La  non  ci  pensi,  dico:  tocca  ame;  i  selle  anni 
«  li  bo  passati.  Spero  che,  a  buon  conio,  non  dirà  a 
u  nessuno  d'avermi  veduto.  È  sacerdote  ;  sono  una  sua 
«  pecora;  non  mi  vorrà  tradire.  » 

«  Bo  capito  »  disse  don  Abbondio,  sospirando  siiz- 
^osamente:  «  ho  capilo.  Volete  rovinarvi  voi,  e  rovi- 
ne Darmi  me.  Non  vi  basta  di  quelle  qhe  a,vete  passale 
u  voi;  non  vi  basta  di  quelle  che  ho  passale  io.  Ho 
«  capilo,  ho  capilo.  »  E,  continuando  a  borbottar  fra  i 
denti  queste  ultime  parole,  si  mosse  per  la  sua  via. 

Renzo  rimase  lì  gramo  e  scontento,  a  pensar  d'altro 
albergo.  Nella  lista  funebre  recitatagii  da  don  Abbondio, 
v'era  una  famiglia  di  conladini  portala  via  lulla  dal  con- 
tagio, salvo  un  giovanotto,  dell'  età  di  Renzo  a  un  di- 
presso e  suo  camerata  dall'infanzia:  la  casa  era  Cuori 
del  villaggio,  a  pochissima  distanza.  Quivi  egli  deliberò 
ili  rivolgersi  a  chiedere  ospizio. 

Era  giunto  presso  alla  sua  vigna;  e  già  dal  di  fuori 
potè  subito  argomentare  in  che  slato  ella  fosse.  Una  veU 
ticciuola,  una  fronda  d'albero  ch'egli  vi  avesse  lascialo, 
non  ispunlava'  su  dal  muro;  e  se  qualche  cosa  ne  spun- 
tava, era  tutta  roba  venula  in  sua  assenza.  Si  fece  al- 
l' apertura  (  di  cancelli  non  vi  era  più  un  segno  )  ; 
girò  intorno  un'occhiata:  povera  vigna!  Per  due  in- 
verni di  seguilo,  la  gente  del  paese  era  andata  a  far  legna 
«e  nel  luogo  di  quel  poveretlo,^»  come  dicevano.  Viti, 
gelsi,  frulli  d'  ogni  sorta,  tallo  era  sialo  sgarbatamente 
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schiantato  o  reciso  al  pedale.  Apparivano  però  ancora 
i  vestigi  deir  antica  coltura  :  giovani  tralci ,  in  righe 
interrotte,  noa  che  segnavano  pure  la  traccia  dei  filari 
desolati;  que  e  là,  messe  e  sterpigni  di  gelsi,  di  fichi, 
di  peschi,  di  ciliegi,  di  susini;  ma  anche  questo  ap- 
pariva disperdo,  soffocato  in  mezzo  a  una  nuova,  varia 
e  spessa  generazione,  nata  e  cresciuta  senza  aiuto  di 
man  d'uomo.  Era  una  marmaglia  d'aortiche,  di  felci, 
di  logli,  di  gramigne,  di  farinelli,  d' avene  selvatiche, 
d'  amaranti  verdi,  di  radichielle,  di  acetoselle ,  di  pani- 
castrclle  e  d'  altre  piante  simili;  di  quelle,  voglio  dire, 
di  cui  il  contadino  d'  ogni  pae^e  ha  fatto  una  gran 
classe  a  suo  modo ,  denominandole  erbe  cattive.  Era 
un  guazzabuglio  di  steli,  che  facevano  a  soverchiarsi 
r  un  r  altro  neiraria,  o  a  vantaggiarsi  strisciando  in 
sul  terreno,  a  rubarsi  insomma  il  posto  per  ogni  verso; 
Bna  mescolata  di  foglie,  di  fiori ,  di  fruiti ,  di  cento 
colori,  di  cento  forme,  di  cento  stature:  spighette,  pan* 
nocchielle,  ciocche,  mazzetti,  capolini  bianchi,  rossi, 
gialli,  azzurri.  Tra  la  marmaglia  spiccavano  alcune 
piante  più  rilevate,  più  appariscenti,  uon  però  migliori, 
almeno,  la  più  parte;  i'  uva  turca  al  di  sopra  d'  ogni 
altra,  co'  suoi  rami  allargati,  rosseggianti,  co'  suoi  pom- 
posi foglioni  verdebruni,  quale  già  orlato  di  porpora 
alla  cima,  co' suoi  grappoli  ricurvi,  guernili  dì  bacche 
perse  al  basso,  più  su  di  porporine,  poi  di  verdi,  o 
in  vetta  di  fiorellini  biancastri;  il  tasso  barbasso,  colle 
sue  grandi  foglie  lanosa'  a  terra  e  lo  stelo  diritto  al- 
l'aria,  e  le  lunge  spighe  sparse  e  come  stellate  di 
vivi  fior  gialli:  cardi,  ispidi  i  rami,  le  foglie,  i  calici, 
donde  uscivano  ciuffetti  di  fiori  bianchf  o  porporini . 
ovvero  si  spiccavano,  rapiti  dall'aria,  pennacchiunli 
argentati  e  leggieri.  Qui  una  mano  di  vilucchioni  ram- 
picati  e  avvolti  ai  nuovi  rampolli  d'  un  gelso,  gli  avevao 
tutti  ricoperti  delle  lor  foglie  pendule,  appuntate  a 
terra,  e  spenzolavano  dalla  cima  di  quelli  le  lor  cam- 
panelle candide  e  molli:  là  una  brionia  dalle  bacche 
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vermiglie  s^era  aTviliccbìata  ai  nuovi  sermenli  d'  una 
vite,  )a  quale,  cercato  indarno  un  più  saldo  sostegno, 
aveva  appiccali  a  vicenda  i  suoi  viticci  a  quella;  e, 
mescendo  i  loro  deboli  steli  e  le  loro  foglie  poco  dis- 
slmili, si  tiravano  giù,  pure  a  vicenda,  come  accade 
spesso  ai  deboli  che  si  piglian  V  un  V  altro  per  ap- 
poggio. 11  rovo  era  da  per  tutto;  andava  da  una  pianta 
all'altra,  saliva,  tornava  all' ingiù;  ripiegava  i  rami  o 
li  stendeva,  secondo  che  gli  venisse  fallo;  e,  attraversalo 
dinanzi  al  limitare  slesso,  pareva  che  fosse  lì  per  con- 
teodere  il  passo  anche  al  padrone. 

Ma  egli  non  si  curava  d'entrare  in  una  tal  vigna; 
e  forse  non  istelte  tanto  a  rimirarla,  quanto  nt)i  a  farne 
questo  po' di  schizzo.  Si  levò  di  là;  poco  discosto  v'era 
la  sua  casa; «passò  per  mezzo  l'orto,  scalpicciando  a 
centinaia  gli  avveniticci,  dei  quali  era  popolato,  coperto, 
come  la  vigna.  Pose  piede  in  sulla  soglia  d'una  delle 
due  stanzette  che- v'era  a  terreno:  al  rumore  delle  sue 
pedate,  al  suo  atfacciarsi,  uno  sgominìo,  uno  scappare 
incrocicchiato  di  topacci,  un  tuffarsi  dentro  un  pattume 
che  copriva  tutto  il  pavimento:  era  ancora  il  letto  dei 
lanzichenecchi.  Alzò  gli  occhi  all' intorno  sulle  mura- 
glie scrostate ,  sudice ,  affumicato.  Gli  alzò  alla  soffitta: 
un  paralo  di  ragnaleli.  Altro  non  v'era.  Si  levò  anche 
di  là  mettendosi  le  mani  ne' capelli;  tornò  per  l'orto, 
ricalcando  il  sentiero  che  aveva  fallo  egli,  un  momento 
prima;  dopo  pochi  passi ,  prese  un'altra  stradetla  a  man- 
cina, che  metteva  nei  campi;  e  senza  veder  né  sentire 
anima  viva,  giimse  presso  alla  casetta  dove  si  aveva 
disegnato  l'ospizio.  Già  s'era  fatto  sera.  L'amico  slava 
seduto  fuor  dell'uscio,  sur  una  panchetta  di  légno,  colle 
braccia  avvolte  sul  petto,  cogli  occhi  fissi  in  cielo,  come 
un  uomo  imbalordito  dalle  disgrazia  e  insalvatichito  dalla 
solitudine.  Sentendo  una  pedata,  si  vol.se,  guardò  chi 
venisse,  e  secondo  che  gli  parve  di  veder  così  alla  bruna, 
tra  i  rami  e  le  fronde,  disse  ad  alla  voce,  rizzandosi  in 
pie ,  e  levando  ambe  le  mani  :  k  non  e'  è  altri  che  io  ? 
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<c  non  ne  ho  fatte  abbastanza  lenl^  Lascialemi  un  pa' 
«  stare,  che  sarà  anche  questa  un'opera  di  misericordia.» 

Renzo,  non  sapendo  che  cosa  questo  volesse  dire, 
{H  rispose  chiamandolo  per  nome. 

«  Renzo....»  disse  quegli,  sclamando  insieme  e  io- 
arrogando. 

((  Proprio ,  »  disse  Renzo  :  e  s'  affrettarono  V  uno 
▼erso  r  altro. 

((  Sei  proprio  tu!»  disse  l'amico,  quando  faron» 
presso  :  «  oh  che  gusto  ho  di  vederli  I  Chi  ¥  avrebbe 
«  pensato  !  Io  t'aveva  preso  per  Paoiin  de'  morti,  cht 
((  vien  sempre  a  tormentarmi  perchè  vada  a  solterrarf . 
«  Sai  cbeson  rimasto  solo?  solol  solo  come  un  romito!» 

«  Lo  so  pur  troppo  »  disse  Renzo.  E  cosi  ricambiande 
e  mescendo  affollatamente  accoglienze,  domande  e  ri- 
sposte, furono  insieme  nella  casetta.  Quivi,  senza  in- 
termettere i  discorsi,  lamico  si  affaccendò,  per  fare 
un  po'  d'onore  a  Renzo,  come  si  poteva  così  alla  sproT- 
veduta,  e  di  quel  tempo.  Pose  Tacqua  a  fuoco,  e  mise 
mano  a  far  la  polenta;  ma  cede  poi  il  matterello  a  Renzo, 
ehe  la  tramestasse,  e  se  ne  andò,  dicendo:  «  son  da 
«  per  me;  mal  son  da  per  mei  » 

Tornò  con  un  secchiello  di  latte ,  con  un  po'  di  carne 
salata,  con  un  paio  di  raveggiuoli,  con  fichi  e  pesche: 
e,  tutto  ammanito,  rovesciata  la  polenta  in  sul  tagliere, 
sì  posero  insieme  a  tavola,  ringraziandosi  a  vicenda, 
Tun  della  visita,  l'altro  del  ricevimento.  E,  dopo  un'as- 
senza di  presso  a  due  anni,  si  scopersero  a  un  tratto 
molto  più  amici  di  quello  che  avesser  mai  saputo  di 
esserlo,  nel  tempo  ohe  si  vedevano  quasi  ogni  giorno; 
perchè  ad  entrambi,  dice  qui  il  manoscritto,  erano  toc- 
cate di  quelle  cose  che  fanno  seniire  che  balsamo  sia 
all'animo  la  benevolènza;  tanto  quella  che  si  sente, 
quanto  quella  che  si  trova  in  altrui. 

Certo,  nessuno  poteva  tener  appo  Renzo  il  loo^o 
d'Agnese,  uè  consolarlo  della  costei  mancanza,  non  solo 
per  quella  antica  e  speciale  affezione,  ma  anch^  perchè 


tra  le  cerne  che  a  Idi  premeTa  di  schiarire,  una  ire  n'era 
di  coi  ella  sola  aveva  la  chiave.  Slelle  un  momento  in 
fra  due,  se  non  dovesse  andar  prima  in  cerca  di  lei, 
giacché  n'era  così  poco  ionlano;  ma,  consideralo  cht 
delia  salule  di  Lucia  ella  non  saprebbe  niente,  reslò^ 
nel  primo  proposilo  d'atidare  addirittura  ad  accertarsi 
di  questo;  ad  affrontare  il  gran  cimento,  e  di  portami 
poi  le  novelle  alla  madre.  Però  anche  dall'amico  ap- 
prese assai  cose  che  ignorava,  e  d'assai  venne  in  chiaro^ 
che  sapeva  male,  e  sui  casi  di  Lucia,  e  sulle  perse* 
cuzioni  fatte  a  lui,  e  come  don  Rodrigo  s'era  parlilo 
di  là  colla  coda  tra  le  gambe,  e  non  s'era  più  veduto 
da  quelle  parli;  in  somma  su  tulio  quel  viluppo  di  cose. 
Apprese  anche  (e  non  era  per  lui  cognizione  di  poca 
importanza)  a  pronunziar  rettamenle  il  cariato  di  don 
Ferrante  :  che  Agnese  gliel  aveva  ben  fatto  scrivere  dal 
sao  segretario;  ma,  sa  il  cielo,  come  era  stalo  scritto, 
e  rinterprétenergamasco  gliel  aveva  letto  in  modo,glien« 
aveva  data  una  parola  tale,  che,  s'egli  fosfsé  andato  con 
essa  a  cercar  ricapito  di  quella  casa  in  Milano»  proba- 
bilmente non  avrebbe  trovalo  persona  che  indovinassi 
di  chi  egli  voleva  parlare.  Eppure  quello  era  l'unico 
filo  che  lo  potesse  condurre  a  trovar  conto  di  Lucia. 
Quanto  alla  giustizia,  potè  conrenmarsi  sempre  più  che 
egli  era  pericolo  abbastanza  rimolo,  per  non  darsene 
troppo  pensiero:  il  sìgDor  podestà  era  morlo  della  péste, 
chi  sa  quando  gli  si  manderebbe  uno  scambio;  la  sbir- 
raglia pure  se  ne  era  ila  la  più  parte;  quei  che  rimane- 
vano, avevan  luiraltro  da  pensare  che  alle  cose  vecchie. 
Raccontò  anch'egli  all'amico  le  sue  vicende,  e  n'ebbe 
in  ricambio  cenlo  storie,  del  passaggio  dell'esercito, della 
pesle,  di  untori^  di  prodigi.  «  Son  cose  brulle  n  disse 
Tamico,  accompagnando  Renzo  in  una  sua  stanzetta  che 
il  contagio  aveva  vota  d'abitatori  «  cose  che  non  si  sa- 
«  rebbe  mai  creduto  divedere,  cose  da  non  tornami 
«  più  allegri,  per  tutta  la  vita;  ma  però  a  parlarne  tra 
n  amici,  è  un  sollievo.  » 
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A  giorno,  erano  entrambi  da  basso:  Renzo  io  or- 
dine di  viaggiare,  colla  sua  cinlura  nascosta  sotto  il 
farsetto,  e  il  coltellaccio  in  lasca,  dei  resto  spedito  e 
leggiero  :  il  fardellello  lo  lasciò  in  deposito  presso  al- 
Tospile.  «  Se  la  nrii  va  bene  »  gli  disse  :  «  se  la  trovo 
«  in  vita,  se....  basla....  torno  per  di  qua;  corro  a  Pa- 
«  sturo,  a  dar  la  buona  nuova  a  quella  povera  Agnese, 
((  e  poi,  e  poi....  Ma  se,  per  disgr<izia,  per  disgrazia 
«  che  Dio  non  voglia....  allora ,  non  so  quel  che  farò. 
«  non  so  dove  andrò  :  certo  che ,  da  queste  parti ,  non 
«  mi  vedete  più.  »  E  così  parlando,  ritto  in  sulla  soglia 
che  metteva  nel  campo,  girava  il  capo  all' insù  e  ri- 
guardava con  un  misto  di  tenerezza  e  di  accorameolo 
l'aurora  del  suo  paese  che  non  aveva  più  veduto  da 
tanto. tempo.  L'amico  lo  confortò  di  buone  speranze, 
volle  ch'egli  prendesse  un  po'  di  provvisione  da  bocca 
per  quel  giorno;  lo  accompagnò  un  pezzetto  di  strada, 
e  lo  lasciò  andare  con  nuovi  augurii. 

Renzo  prese  la  strada  bel  bello,  bastandogli  di  por- 
tarsi il  più  presso  a  Milano  in  quella  giornata;  per  eo- 
trarvi  il  domani  per  tempo,  e  mettersi  tosto  alla  ricerca. 
Il  viaggio  fu  senza  accidenti,  né  v'ebbe  cosa  che  at- 
tirasse particolarmente  i  suoi  sguardi,  salvo  le  solile 
miserie  e  malinconie.  Come  aveva  fatto  nel  di  ante- 
cedente, si  fermò,  quando  fu  tempo,  in  un  boschello. 
a  refiziarsi  e  a  prender  fiato.  Passando  per  Monza,  di- 
nanzi a  una  bottega  aperta,  dov'era  dei  pani  in  mostra, 
ne  chiese  una  coppia,  per  non  rimanere  sprovveduto, 
ad  ogni  evento.  Il  bottegaio,  intimatogli  di  non  entrare, 
gli  stese,  sur  una  piccola  pala,  una  scodelletla,  con 
entro  acqua  ed  aceto,  dicendogli  che  lasciasse  quivi  ca- 
dere i  denari  del  prezzo,  come  fu  fatto;  quindi  eoo 
certe  molle,  gli  porse,  l'un  dopo  l'altro,  i  due  pani, 
«he  Renzo  si  mise  un  per  tasca. 

Sul  far  della  sera,  giunse  a  Greco,  senza  però  sa- 
perne il  nome;  ma,  tra  un  po'  di  memoria  dei  luogki. 
che  gli  era  rimasta  dall'allro  viaggio,  e  il  calcolo  del 
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cammino  fallo  da  Monza  in  poi,  divisando  dover  es- 
sere assai  presso  alla  citlà,  uscì  dalla  strada  maeslra, 
per  andar  nei  campi  in  cerca  di  qualche  cascinotto  dove 
passar  la  nolle;  che  con  osterie  non  si  voleva  impac- 
ciare. Trovò  meglio  che  non  cercava:  vide  aperta  una 
callaia  in  una  siepe  che  cingeva  il  cortile  d'una  ca- 
scina; entrò  a  buon  conto.  Nessuno  v'era:  vide  da  un 
canto  un  gran  portico  con  sotto  del  fieno  abbarcato, 
e  a  quello  appoggiata  una  scala  a  piuoli;  si  guardò 
un'altra  volta  tuli' all' intorno,  e  poi  salì  alla  ventura, 
M  accomodò  quivi  per  passar  la  notte,  e  prese  toste 
sonno,  per  non  desiarsi  che  airalba.  Desto,  si  condusse 
carpóne  verso  l'orlo  dì  quel  gran  letto,  mise  il  capo 
fuori,  e,  non  vedendo  par  nessuno,  scese  per  dove  era 
salilo,  usci  per  donde  era  entralo,  si  mise  per  islra- 
du'zze,  prendendo  per  sua  stella  polare  il  duomo;  e, 
dopo  un  brevissimo  cammino,  venne  a  sbucar  sollo  W. 
mura  di  Milano,  Ira  porla  Orientale  e  porla  Nuova,  e 
assai  presso  a  questa. 
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Capitolo  nXIV. 
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ispello  al  modo  di  penetrare  in  città,  Renzo  aveva 
inleso  così  in  grasso  che  v'era  ordine  severissimo  di  non 
lasciar  entrare  persona  senza 4)uliella  di  sanità;  ma  che 
in  fatto  vi  s'entrava  benissimo,  chi  appena  sapesse  un 
po' aiutarsi,  e  coglier  tempo.  Così  era;  e  lasciando  anche 
stare  le  cause  generali,  per  cui,  in  quei  tempi,  ogni 
ordine  era  poco  eseguilo;  lasciando  slare  le  speciali,. 
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«he  rendevano  così  malagevole  la  rigorosa  esecuzione 
dii  questo;  Milano  si  trovava  ormai  in  lalt  termini,  da 
non  vedere  a  che  giovasse  guardarlo ,  e  da  che  ;  e  chiun- 
que ci  venisse,  poteva  parer  piuttosto  noncurante  della 
propria  salute,  che  pericoloso  a  quella  de*  cilladini. 

Su  queste  notìzie,  il  disegno  di  Renzo  era  di  ten- 
tare il  passaggio  alla  prima  porla,  a  cui  si  fosse  ab- 
battuto; se  qualche  intoppo  vi  fosse,  girar  per  di  fuori, 
tinche  ne  trovasse  un'altra  di  più  facile  accesso.  E  sa 
il  cielo  quante  porle  s'immaginava  egli  che  Mìlaoo 
dovesse  avere. 

Giunto  adunque  dinanzi  alle  mura,  risleile  quivi  a 
guardar  d'intorno,  come  fa  chi,  non  sapendo  dove  gii 
U>rni  meglio  di  rivolgersi,  par  che  ne  aspelli  e  neri 
ehiegga  qualche  indizio  da  ogni  cosa.  Ma,  a  dritta  e 
a  sinistra,  non  {scorgeva  che  due  pezzi  d'una  strada 
bistorta,  al  dirimpetto,  un  trailo  di  mura;  da  nessuna 
parte, nessun  segno  d'uomini  viventi:  se  non  che,  di 
su  un  luogo  del  terrapieno,  si  vedeva  sorgere  una  densa 
colonna  d'un  fumo  scuro  e  crasso,  che  salendo  s'al- 
largava e  s'avvolgeva  in  ampii  glohi,  speruendosi  poi 
nell'aria  immobile  e  bigia.  Eran  vesti,  lelli  e  altre  mas- 
serizie infette  che  si  bruciavano;  e  di  tali  tristi  falò  se 
ne  faceva  di  continuo,  non  quivi  soltanto,  ma  per  ogoi 
Iato  delle  mura. 

Il  tempo  era  chiuso,  l'aere  grosso,  il  cielo  velato 
per  tutto  da  una  nuvola  o  da  un  nebbione  eguale,  inerte, 
che  pareva  negare  il  sole,  senza  prometter  la  pioggia: 
la  campagna  d'inlorno,  parte  incolta  e  tutta  arida;  ogni 
verdura  smonta,  e  né  una  gocciola  di  rugiada  sulle  fo- 
glie  passe  e  cascanti.  Per  soprappiù,  quella  solitudine, 
quel  silenzio ,  così  accanto  a  una  gran  massa  di  abi- 
tazioni ,  aggiugnevano  una  nuova  costernazione  alla  ìb* 
quietudine  di  Renzo,  e  rcndevan  più  foschi  lotti  i 
suoi  pensieri. 

Stalo  co^ì  alquanto,  prese  la  diritta  alla  venlnra,  aa- 
dando,  senza  saperlo,  verso  porta  Nuova,  della  qoak 
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qaantanque  vicina»  egli  non  poteva  accorgersi,  a  ca- 
gione di  on  baluardo ,  dietro  cui  essa  era  allora  na-* 
scosta.  Dopo  pochi  passi,  cominciò  a  venirgli  all'orecchie 
an  tintinno  di  campanelli,  che  cessava  e  si  ripeteva  ad 
intervalli,  e  poi  qualche  voce  d'uomo.  Andò  innanzi; 
vòlto  Tarigolo  del  bastione,  gli  si  scoperse,  la  prima 
cosa,  sulla  spianata  dinanzi  aHa  porla,  un  casotto  di 
legno,  e  sull'uscio,  una  guardia  appoggiala  al  moschetto 
in  una  cercaria  stracca  e  trascurata;  dietro  era  un  can- 
cello di  slecconi,  e  in  fondo  la  porta,  cioè  due  alacc* 
di  maro,  con  una  tettoia  sopra,  per  riparare  le  im- 
poste, le  quali  erano  spalancale,  come  pure  lo  spor*- 
teilo  dello  sleccato.  Però,  dinanzi  appunto  all'apertura, 
slava  un  tristo  impedimento,  una  barella  posata  in  sui 
suolo,  sulla  quale  due  monatti  racconciavano  un  po- 
veretto, per  portamelo:  era  il  capo  de' gabellieri,  a  cui 
poco  prima,  s'era  scoperta  la  peste.  Renzo  si  fermò> 
dove  si  trovava,  aspettando  la  fine:  partito  il  convoglio^ 
e  non  comparendo  nes<(ono  a  richiuder  lo  sportello,  gli 
parve  tempo  e  vi  s'avviò  in  fretta  ;  ma  la  guardia,  co» 
un  mal  piglio,  gli  gridò:  «olà!  »  Si  fermò  egli  su  dut 
piedi,  e,  fatto  d'occhio  a  colui,  cavò  un  mezzo  do- 
catone,  e  glielo  mostrò.  Quegli,  o  che  avesse  già  avuta 
la  peste,  o  che  la  temesse  meno  che  non  amava  i  mezzi 
ducatoni,  accennò  a  Renzo  che  gli  gittasse  quello;  e, 
vistoselo  volar  subito  a'  piedi,  su^urrò:  c(  va  innanzi 
(c  presto.»  Renzo  non  se  lo  fece  ripetere;  passò  lo  stec^ 
cato,  passò  la  porla,  andò  innanzi,  senza  che  nessun* 
s'accorgesse  di  lui  o  gli  badasse;  se  non  che /quando 
ebbe  fatto  forse  quaranta  passi,  inlese  un  altro  «olàn 
che  un  gabelliere  gli  gridava  dielro.  A  questo  egli  fé' 
vista  di  non  intendere,  e  invece  di  pur  volgerai,  sludiòt 
il  passo.  ((  Olà!  »  gridò  di  nuovo  il  gabelliere,  con  una 
voce  però  che  indicava  più  iracondia  che  risoluzipot 
di  farsi  obbedire;  e,  non  essendo  obbedito,  levò  1* 
spalle,  e  tornò  nella  sua  casaccia,  come  uomo  a  coi 
premesse  piif  di  non  accostarsi  troppo  ai  passeggieri,. 
che  d'inchiedersi  dei  fatti  loro. 
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La  via,  dentro  di  quella  porla,  correva  allora»  come 
adesso,  dirilla  fino  al  canale  dello  il  Naviglio:  ì  lali 
erano  siepi  o  muraglie  d'orli,  chiese  e  conventi  e 
poche  case:  in  capo  a  quesla  via,  e  nel  mezzo  di 
quella  che  va  di  costa  al  canale,  sorgeva  una  croce, 
della  la  croce  di  sant'Eusebio.  E,  per  quanto  Benzo 
si  guardasse  innanzi,  altro  che  quella  croce  non  gii 
veniva  vedulo.  Giunlo  al  crocicchio  che  divide  la  via 
circa  al  mezzo,  e  sguardando  a  dritta  e  a  sinistra,  scòrse 
a  dritta,  in  quella,  che  si  chiama  lo  slradone  di  santa 
Teresa,  un  borghese  che  veniva  appunto  inverso  lai.  — 
Un  cristiano,  finalmenle!  -^  disse  Ira  sé,  ed  entrò  subito 
per  quella  via,  focendo  disegno  di  prender  lingua  da 
«olui.  Questi  affissava  pure  e  andava  squadrando  dalla 
lontana,  con  un  tal  occhio  adombrato,  il  forestiero  che 
s'avanzava;  e  tanto  più  quando  s'accorse  che,  invece 
dì  andarsene  pe'  fatti  suoi,  veniva  alla  volta  sua.  Renzo, 
quando  fu  a  poca  disianza,  si  cavò  il  cappello,  da  quel 
montanaro  rispettoso,  che  egli*  era;  e,  tenendolo  colla 
ftinistra,  mise  così  il  pugno  dell'  altra  mano  nel  vano 
della  testa,  e  andò  più  direttamente  verso  lo  scono- 
sciuto. Ma  questi,  stralunando  gli  occhi  affatto,  die  ad- 
dietro un  passo,  levò  un  noderoso  bastone  che  teneva, 
con  un  puntale  in  cima  a  foggia  di  stocco,  e  volto 
quello  alla  vita  di  Renzo,  gridò:  «via!  via!  via!» 

«  Oh  oh?»  gridò  il  giovine  anch' egli;  si  coperse, 
e,  avendo  lult'altra  voglia^  come  diceva  poi,  narrando 
la  cosa,  che  di  pigliare  una  bega  in  quel  naomento, 
volse  le  spalle  allo  scortese,  e  seguì  la  sua  strada,  o 
per  meglio  dire,  quella  in  cui  si  trovava  avviato. 

Il  borghese  tirò  pure  innanzi  per  la  sua,  latto  fre- 
mente, e  guardandosi  tratto  trailo  dietro  le  spalle.  8 
giunto  che  fu  a  casa,  raccontò  come  gli  era  venuto 
accanto  un  untore,  con  un'aria  umile,  mansueta,  eoo 
urna  cera  d' infame  impostore,  collo  scalolino  deU'uoto, 
o  il  carloccino  della  polvere  (  non  era  ben  certo  qoal 
d«'  due  )  in  mano,  nella  lesta  del  cappello,  per  fargli 
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il  tiro,  s'egli  nan  l'avesse  saputo  tener  lontano.  «Se 
«  pai  s'accostava  qq  passo  di  più  »  aggiunse  (din- 
«  fiizavp  addirittura,  prima  che  avesse  tempo  d  ag- 
«  giustarmi  me,  il  birbone.  La  disgrazia  fu  che  era- 
«  vamo  in  un  luogo  così  appartato  ;  che  se  egli  «ra 
«  in  mezzo  Milano,  chiamavo  gente,  e  gli  facevo  dare 
K  addosso.  Sicuro  che  gli  trovavano  quella  scellerata 
a  porcheria  nel  cappello.  Ma  lì  da  solo  a  solo,  ho  dovuto 
(I  esser  contento  di  preservarmi,  senza  risicar  di  cer- 
a  carnai  un  malanno;  perchè  un  po' di  polvere  è  presto 
u  gittata,  e  coloro  hanno  una  destrezza  particolare,  e 
ti  poi  hanno  il  diàvolo  dalla  loro.  Adesso  sarà  attorno 
«  per  Milano:  chi  sa  che  strage  fa!»  E  fin  che  visse, 
che  fu  molti  anni,  ogni  volta  che  si  parlasse  d' untori, 
ripeteva  il  suo  caso,  e  soggiungeva:  ((quelli  che  so* 
K  steiìgono  ancora  che  non  era  vero,  non  la  vengane 
«  contare  a  me,  perchè  le  cose,  bisogna  averle  vedute.  » 

Renzo,  lontano  dall'  immaginarsi  di  che  punto  fosse 
scampato,  e  commosso  più  da  dispetto,  che  da  paura, 
pensava,  in  camminando,  a  quella  accoglienza,  e  si 
apponeva  bene  a  un  dipresso  dell'  opinione,  che  il  bor- 
ghese aveva  concepita  de' fatti  suoi;  ma  la  cosa  gK 
pareva  così  fuor  di  ragione ,  che  conchiuse  tra  sé , 
dover  colui  essere  un  qualche  mezzo  malto. 

• —  La  comincia  male,  —  pensava  però:  —  par  che 
ei  sia  un  pianeta  per  me  in  questo  Milano.  Per  en- 
trare, tulio  mi  va  a  seconda,  e  poi,  quando  ci  son 
dentro,  trovo  i  dispiaceri,  h  apparecchiati.  Basta...  col- 
l'aiuto  di  Dio...  se  trovo.  ..se  riesco  a  trovare....  eh! 
lotto  sarà  stato  niente. — 

Venuto  appiè  del  ponte,  voltò  senza  esilare,  a  sinistra, 
nella  via  delta  la  strada  a  san  Marco,  come  a  quella 
che  gli  parve  dover  menare  verso  l' interno  della  città. 
E  procedendo,  cercava  con  gli  occhi  intorno,  se  pò- 
tesse  scoprire  qualche  creatura  umana;  ma  altra  non 
uè  vide  che  uno  sformato  cadavere  nel  fossalello  che 
•erre  U*a  quelle  poche  case  (  che  allora  erano  anche 
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meno  )  e  la  via ,  per  nn  trailo  di  essa.  Passato  qad 
Iralto,  udì  cerle  grida:  come  chiamate  che  parevan 
fatte  a  lui;  e,  vólio  lo  sguardo  in  su  a  quella  parte 
donde  veniva  il  suono,  sc^órse,  poco  lontano,  a  un  bal- 
cone d*una  casupola  isolala,  una  povera  donna,  eoo 
un  gruppetto  di  fanciulli  diiUorho,  la  quale,  chiamando 
tuttavia,  gli  accennava  pur  4*olla  mano  che  si  facesse 
vicino.  V'accorge;  e  quando  fu  presso,  «o  quel  giovane,» 
disse  la  donna:  «  pei  vostri  poveri  morii,  fate  la  carila 
a  d'andare  ad  avvisare  il  commissario  che  siamo  qui 
4  dimenticali.  Ci  hanno  chiusi  in  casa  come  sospellì. 
«  perchè  il  mio  povero  uomo  è  morto;  ci  hanno  in* 
ce  chiodalo  r  uscio ,  come  vedete  ;  e  da  ier  mattina , 
«  nessuno  è  venuto  a  portarci  da  mangiare:  da  tante 
«  ore  che  son  qui,  non  ho  mai  potuto  trovare  un  crì- 
«c  stiano  che  me  la  facesse  questa  carità:  e  questi  pò- 
«e  feri  innocenti  muoiono  di  fame.» 

«  Di  fame!  »  sclamò  Uenzo;  e  cacciate  le  mani  alle 
tasche,  «  ecco  ecco,  »  disse,  cavando  i  due  pani, 
4c  mandate  giù  qualche  cosa  da  pigliarli.  » 

«  Dio  ve  ne  renda  merito  :  aspettale  un  momento,» 
disse  la  donna;  e  andò  a  cercare  un  canestrello,  e  una 
4;orda  da  spenzolarlo,  come  fece.  A  Renzo  intanto  sov- 
venne di  quei  pani  che  aveva  trovati  presso  la  croce 
neir  altra  sua  entrata,  e  pensava:  —  ecco:  Y  è  una  re- 
slilozìone,  e  forse  meglio  che  se  avessi  trovalo  il  pa- 
drone proprio;  perchè  qui  è  veramente  opera  di  wh 
•ericordia.  — 

«  Quanto  al  commissario  che  dite,  la  mia  donna,  > 
disse  poi ,  mettendo  i  pani  nel  canestrello  ,  «  io  non 
<c  vi  posso  servire  in  nulla;  perchè  a  dir  la  verità,  loo 
«  forestiere,  e  non  ho  pratica  di  niente  in  queslo  paese. 
«  Però  se  incontro  qualche  uomo  un  po'  domestico  t 
«  umano,  da  potergli  parlare,  lo  dirò  a  lui.  » 

La  donna  lo  pregò  che  così  faces;^e,  e  gli  disse  il 
jiome  della  via,  ond'  egli  potesse  indicarla. 

«  Aoctie  v>oi,  »  ripigliò  Renzo,  «  credo  che  potrett 


«  farmi  un  servizio,  una  vera  carila,  senza  vostro  in- 
«  comodo.  Una  ca^a  di  cavalieri,  di  gran  signoracci  qui 
e  di  Milano,  cas^a*^* ,  sapreste  insegnarmi  dove  sia?  » 

«  So  bene  che  la  e'  è  qne.sla  casa,  »  rispose  la  donna: 
«  ma  dove  sia,  non  lo  so  mica.  Andando  in  dentro, 
€  per  di  qua ,  un  qualcheduno  che  ve  la  insegni  lo 
«  troverete.  E  ricordatevi  dì  dirgli  anche  di  noi.» 

«  Non  dubitale,  »  disse  Renzo,  e  andò  oltre, 

A  ogni  passo,  sentiva  crescere  e  avvicinarsi  un  ro- 
more  che  già  aveva  comincialo  ad  intendere  mentre 
era  quivi  fermo  a  discorrere:  un  remore  di  ruote  e  di 
cavalli,  con  uno  squillar  di  campanelli,  e  tratto  tratto 
uno  scoppiar  di  fruste  e  un  levar  di  grida.  Guardava 
innanzi,  ma  non  vedeva  nulla.  Pervenuto  allo  sbocco 
di  quella  torta  via,  e  alfacciatosi  alla  piazza  di  san 
Marco,  la  cosa  che  prima  gli  colpì  lo  sguardo,  furono 
due  travi  alzate^  con  una  corda  e  con  certe  carrucole; 
e  non  tardò  a  riconoscere  (  ch'ella  era  cosa  famigliare 
in  quel  tempo)  Tabbominevole  macchina  del  tormento. 
Era  posta  in  quel  luogo,  e  non  in  quello  soltanto,  msi 
in  tutte  le  piazze  e  nelle  vie  più  spaziose,  aSìnchè  l 
deputali  d*  ogni  quartiere ,  muniti  a  questo  di  ogni 
facoltà  più  arbitraria,  potessero  farvi  applicare  imme- 
diatamente chiunque  paresse  loro  meritevole  dì  pena, 
o  sequestrati  che  uscissero  di  casa,  o  ministri  reni- 
tenti agli  ordini,  o  chi  che  fosse  altri:  era  uno  di  quei 
rimedìi  immoderali  e  inefficaci  dei  quali,  a  quel  tempo, 
e  in  quei  momenti  specialmente,  si  faceva  tanto  sciar 
lacquo.  V 

Or  mentre  Renzo  guarda. quello  slromento,  pensando 
a  che  possa  essere  alzalo  in  quel  luogo,  e  sentendo 
intanto  avvicinarsi  il  romore;  ecco  vede  spuntar  dal 
canto  della  chiesa  un  uomo  chescuoleva  un  campanello; 
era  un  apparitore;  e  dietro  a  lui,  due  cavalli,  che,  air 
lungando  il  collo  e  puntando  le  zampe,  venivano  in^- 
nanzì  a  fatica;  e  strascinato  da  quelli  un  carro  di  morti, 
•  dopo  quello  un  altro ,  e  poi  un  altro  e  UH  ^llr<^;  f 
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di  qua  e  di  là,  monalli  alle  coste  de'  cavalli,  affrel- 
tandoli,  a  sferzale,  a  punle,  a  bestemmie.  Erano  quei 
cadaveri  ignudi  la  più  parie ,  quali  ofial  ravvolti  in 
lenzuola  cenciose ,  aramooticati ,  intrecciati  insieme, 
quasi  un  viluppo  di  bisce  che  lentamente  si  svolgano 
al  lepore  della  primavera;  che,  ad  ogni  intoppo,  ad  ogni 
scossa,  si  vedevan  quei  mucchi  funesti  tremolare  e 
scompaginarsi  bruUamenle,  e  spenzolarsi  leste,  e  chiome 
verginali  arrovesciarsi,  e  braccia  svincolarsi  e  battere 
in  sulle  ruote,  mostrando  air  occhio  già  inorridito  come 
un  tale  spettacolo  poteva  divenire  ancor  più  miserabile 
e  disonesto. 

Il  giovane  s'  era  rattenuto  air  angolo  della  piazza , 
accanto  alla  sbarra  del  canale,  e  pregava  intanto  per 
que'  morii  'sconosciuti.  Un  atroce  pensiero  gli  balenò 
in  mente:  —  forse  là,  là  insieme,  là  sotto.... Oh,  Signore! 
fate  che  non  sia  vero!  fate  eh'  io  non  ci  pensi!  — 

Scomparso  il  treno  funebre ,  egli  si  mosse;  altra- 
versò  la  piazza ,  prendendo  la  via  lungo  il  canale  a 
mancina,  senz'  altra  ragione  della  scella,  se  non  che 
il  treno  era  andato  dall'altra  banda.  Fatti  quei  quat- 
tro passi  tra  il  fianco  della  chiesa  e  il  canale ,  vede 
a  destra  il  ponte  Marcellino;  v'andò  su,  e,  per  quel- 
r  obtìqu^v  stretto,  riuscì  in  contrada  di  Borgo  nuovo. 
E  guardando  innanzi,  sempre  con  quella  mira  di  tro- 
var qualcheduno  a  cui  chiedere  indirizzo,  vide  all'  altro 
capò  della  via  un  prete  in  farsetto,  con  un  bastoncello 
in  mano,  starsene  in  piedi  presso  un  uscio  socchiaso. 
col  capo  chino  e  l' orecchio  allo  spiraglio;  e  poco  di 
poi  lo  vide  levar  la  mano  a  benedire.  Argomentò  quel 
ch'era  in  fallì,  che  finisse  di  confessar  qualcheduno, 
f  disse  Ira  sé:  —  questi  è  il  mio  uomo.  Se  un  prete, 
in  funzione  di  prete,  non  ha  un  po'  di  carità,  un  po' 
di  amorevolezza  e  di  grazia,  bisogna  dire,  che  non  ce 
ne  sia  più  a  questo  mondo.  — 

Intanto  il  prete ^  spiccatosi  dall'uscio,  veniva  dalla 
parte  di  Renzo,  camminando  con  gran  >rìgiiardo,  nel 
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mezzo  della  via.  Renzo,  qaando  gli  fu  a  quattro  o  cin- 
que passi,  si  cavò  il  cappelle  e  gli  accennò,  che  de- 
siderava parlargli ,  fermandosi  nello  stesso  tenipo ,  m 
modo  da  fargli  intendere,  che  non  voleva  accoslarglisi 
troppo  indiscretamente.  Quegli  si  fermò  pure,  in  atto 
di  stare  a  udire,  puntando  però  in  terra  il  suo  ba- 
stoncello dinanzi  a  sé,  come  per  farsi  davanti  un  ba- 
luardo. Renzo  espose  la  sua  domanda ,  alla  quale  il 
prete  soddisfece,  non  solo  con  dirgli  il  nome  della  via 
dove  la  casa  era  situata,  ma  dandogli  anche,  come  vide 
che  il  poverello  ne  aveva  bisogno ,  un  po'  d' itinerario; 
indicandogli  cioè,  a  forza  di  dritte  e  di  mancine,  di 
croci  e  di  chiese,  quelle  altre  sei  o  otto  vie,  che  aveva 
a  passar  per  giugnervi. 

a  Dio  la  mantenga  sano,  in  questi  tempi,  e  sempre  » 
disse  Renzo:  e  mentre  quegli  si  moveva  per  andarsene, 
«  un'altra  carità  »  soggiunse:  e  gli  <lisse  della  povera 
donna  dimenticata.  Il  dabben  prete  ringraziò  lui  del- 
Tayergli  data  questa  occasione  di  portare  un  soccorso 
cosi  necessario,  e,  dicendo  che  andava  ad  avvertire  a 
«ui  toccava,  si  fu  partito 

.  Renzo,  fatto  un  inchino,  sì  noosse  anchVgli,  e,  an- 
dando, cercava  dì  fare  a  se  stesso  una  ripetizione  del- 
l'ilinerario,  per  trovarsi  il  meno  eh^  fosse  possibile  da 
capo  a  dover  domandare.  Ma  non  potreste  immaginare 
come  quella  operazione  gli  riuscisse  penosa;  e  non  tanto 
per  r imbroglio  che  vi  poteva  essere,  quanto  per  un 
nuovo  turbamento  che  gii  sVra  fatto  nell'animo.  Quel 
nome  della  via,  quella  traccia  del  cammino  lo  avevan 
cosi  messo  sossopra.  Era  la  notizia  ch'egli  aveva  de- 
siderata e  richiesta,  senza  la  quale  non  poteva  fare  ;  né 
iosieme  con  essa  gli  era  stalo  detto  cosa  che  potesse 
indurre  augurio,  non  che  sospetto  di  sciagura;  ma  cht 
è?  quell'idea  un  po' più  distinta  d'un  termine  vicino, 
dov'egli  uscirebbe  d'un  gran  dubbio,  dove  potrebbe 
mentirsi  dire:  è  viva;'0  sentirsi  dire:  è  morta;  quel- 
l'idea gli  era  venuta  così  forte,  che  in  quel  motoenta 


fglì  avrebbe  amalo  meglio  di  troTarsi  ancora  al  bui» 
di  tulio,  d'essere  al  princi[MO  del  viaggio  di  cai  ormai 
toccava  la  fine.  Raccolse  però  Tanimoasè; — ehi!— 
si  disse — se  cominciamo  ora  a  fare  il  ragazzo,  come 
ha  ella  d'andare?— Cosi  rinfrancato  alla  meglio,  segu\ 
il  suo  cammino,  innollrandosi  nella  citià. 

Quale  cillà!  e  che  è  mai  ora  a  ricordare  quel  che  ella 
fosse  siala,  nell'anno  antecedente,  per  cagion  della  famet 

Renzo  s'imballeva  appunto  a  passare  per  una  delle 
parti  più  guaste  e  più  disformate:  quella  crociala  di  vie 
che  si  chiamava  il  carrobbio  di  Porta  Nuova.  (Quivi  era 
allora  una  croce  a  capo  del  corso,  e  in  prospetto  ad 
essa,  accanto  al  luogo  dove  ora  è  san  Francesco  di 
Paola,  una  vecchia  chiesa  col  titolo  di  santa  Anastasia.) 
Tanta  era  stata  in  quel  vicinato  la  furia  del  contagio 
e  l'infezione  dei  cadaveri  disseminati,  che  i  pochi  so- 
pravvissuti erano  slati  costretti  a  sgombrare:  sicché, 
mentre  lo  sguardo  del  passeggiero  rimaneva  colpito  da 
quell'aspetto  (\'ì  solitudine  e  di  abbandono,  più  d'un  senso 
era  troppo  dolorosamente,  e  troppo  increscevolmente 
offeso  dai  segni  e  dalle  reliquie  delia  recente  abita- 
zione. Sollecitò  Renzo  i  passi,  rianimandosi  col  pen- 
sare che  la  mela  non  doveva  esser  così  vicinai  e  spe- 
rando che,  prima  di  giugnervi,  troverebbe  mutata,  al- 
meno in  parie,  la  scena;  e  in  fatti,  di  lì  a  non  molto, 
riuscì  in  luogo  che  poteva  pur  dirsi  città  di  viventi: 
ma  quale  città  ancora,  e  quali  viventi!  Serrati  per  so- 
spetto e  per  terrore  tutti  gli  usci  da  via,  salvo  quelli 
che  fossero  spalancati  per  disabilamento,  o  per  inva- 
sione; altri  incbiodati  e  suggellati  al  di  fuori,  per  esser 
nelle  case  morta  o  inferma  gente  di  peste;  altri  se- 
gnati d'una  croce  tirata  col  carbone,  per  indizio  ai 
monatti,  essere  ivi  morti  da  prendere:  il  tulio  più  alla 
ventura  che  altrimenti,  secondo  che  si  fosse  trovalo 
piuttosto  qua  che  là  un  qualche  commissario  della  sa- 
nità 0  altro  uficinle.  che  avesse  voluto  eseguir  gli  or- 
dini i  0  fare  un'angheria.  Per  tulio  stracci,  fasciatore 
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saoiose,  strame  ammorbato,  o  vesti ,  o  lenzuola  gillate 
dalle  finestre;  lai  velia  corpi,  o  esanimali  di  subilo  nella 
via,  e  lasciali  quivi  fin  che  un  carro  passasse,  da  rac- 
€orli;  0  sdrucciolali  dai  carri  medesimi,  o  gillali  pur 
dalle  finestre:  tanto  T insistere  e  T imperversar  del  di- 
sastro aveva  insalvalicliili  gli  animi  e  divezzatili  da  ogni 
cara  di  pietà,  da  ogni  rispello  sociale!  Cessalo  da  per 
tulio  ogni  strepito  di  officine,  ogni  romor  di  carrozze,, 
ogni  grido  di  vendilori,  ogni  favellìo  di  passeggieri,  ben 
rado  era  che  quel  silenzio  di  morte  fosse  rotto  da  altro 
che  da  fragore  di  carri  funebri,  da  querimonie  di  pez- 
zenti, da  guai  d'infermi,  da  urla  di  frenetici,  da  vo- 
ciferar di  monalli.  All'alba,  al  mezzodì,  alla  sera  una 
campana  del  duomo  dava  il  segno  di  recitar  certe  preci 
proposte  dalFarcivescovo:  a  quel  tocco  rispondevano  h 
campane  delle  altre  chiese;  e  allora  avreste  veduto  per- 
sone farsi  alle  finestre,  e  pregare  in  comune;. avreste 
inleso  un  bisbiglio  di  voci  e  di  gemili ,  che  spirava  una 
tristezza  mista  pure  di  qualche  conforto. 

Morii  a  quell'ora  forse  i  due  terzi  de' cittadini,  usciti 
o  languenti  una  buona  parte  del  resto,  ridotto  presso 
che  a  niente  il  concorso  dal  di  fuori,  dei  pochi  che 
andavano  attorno,  non  se  ne  sarebbe  per  avventura, 
in  un  lungo  circuito,  scontrato  un  solo  in  cui  non  ap^ 
parisse  qualche  cosa  di  strano  e  di  bastante  per  sé  a 
dare  argomento  d'una  fupesia  mutazione  di  cose.  Si  ve- 
devamo gli  uomini  più  qualificali,  senza  cappa  né  man- 
tello, parte  allora  essenzialissima  d'ogni  civile  abbiglia- 
mento ;  senza  soltana  i  preti ,  i  frali  senza  cocolle  ; 
dismessa  in  somma  ogni  maniera  d'abito  che  potesse 
cogli  svolazzi  toccar  qualche  cosa,  o  dare  (il  che  era 
più  temuto  di  tulio  il  resto)  agio  agli  untori.  E  fuor 
di  questa  cura  d'andar  succinti  e  ristretti  al  possibile, 
negletta  e  disacconcia  ogni  persona,  lunghe  le  barbe 
di  quelli  che  usavano  portarle,  cresciute  a  quelli  che 
avevano  in  costume  di  raderle;  lunghe  pure  e  incolte 
le  €«piglialirre,  non  solo  per  quella  trascuranza  che  nasee 
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da  un  invecchialo  abballimento,  ma  per  esser  divenati 
sospelli  i  barbieri ,  da  che  era  sialo  preso  e  condan- 
nalo, come  unlor  famoso,  l'un  d'essi,  Giangiacomo  Mora: 
nome  che,  per  gran  lempo  dappoi,  serbò  una  celebrila 
municipale  d'infamia,  e  ne  meriterebbe  una  ben  piò 
diffusa  e  perenne  di  pielà.  I  più  lenevano  da  una  mano 
un  bastone,  quale  anche  una  pistola,  per  avvertimenlo 
minaccioso  a  chi  avesse  volulo  appressarsi  di  sover- 
chio; dall'altra  pastiglie  odorose  o  palle  di  metallo  o 
di  legno  traforate  e  ripiene  di  spugne  imbevute  d'aceti 
medicati;  e  le  andavano  tratto  tratto  appressando  al  naso, 
0  ve  le  lenevano  di  continuo.  Porlavano  alcuni  appesa 
al  collo  una  boccetta  con  entro  un  po'  d'argento  vivo, 
persuasi  che  quello  avesse  virtù  di  assorbire,  e  di  ri- 
tenere ogni  effluvio  pestilenziale;  e  avevan  poi  cara  di 
rinnovarlo  di  tempo  in  tempo.  I  gentiluomini,  non  solo 
percorrevano  le  vie  senza  l'usato  corteggio,  ma  si  ve- 
devano con  una  sporta  ad  un  braccio  andar  provTe- 
dendo  le  cosfe  necessarie  al  vitto.  Gli  amici,  quando 
pur  due  si  scontrassero  viventi  per  via,  si  salutavano 
da  lontano/ con  cenni  taciti  e  frettolosi.  Ognuno,  in  cam- 
minando, aveva  da  fare  assai  a  scansare  i  sozzi  mor- 
tiferi inciampi  di  che  il  suolo  era  sparso,  e  dove  anche 
affatto  ingombro:  ognuno  cercava  di  tenere  il  mezzo 
della  via,  per  timore  d'altro  fastidio,  o  d'altro  più  fu- 
nesto peso  che  potesse  venir  giù  dalle  finestre;  per 
timore  delle  polveri  venefiche  che  si  diceva  esser  so- 
vente fatte  cader  da  quelle  sui  passeggieri;  per  Umore 
delle  pareti,  che  potevano  esser  unte.  Così  l'ignoranza, 
sicura  e  cauta  a  contrattempo,  aggiungeva  ora  angustie 
alle  angustie,  e  dava  falsi  terrori  in  compenso  de' ra- 
gionevoli e  salutari  che  aveva  tolti  da  principio. 

Tale  era  ciò  che  di  meno  deforme  e  di  men  com- 
passionevole si  mostrava  attorno,  i  sani,  gli  agiati:  rW. 
dopo  tante  imagini  di  miseria,  e  pensando  a  quella  an- 
cor più  grave,  per  cui  ci  resta  a  trascorrere,  noi  non 
ci  fermeremo  ora  a  dir  qual  fòsse  la  vista  degli  aon- 
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morbati  che  sì  slrascioavanp  o  giacevano  per  le  vie, 
doi  mendicbi,  dei  faQciulii,  delle  donne.  Ella  era  lale, 
che  il  riguardante  poteva  trovare  come  un  disperalo 
conforto  in  ciò  che  ai  lontani  ed  ai  posteri  appare  a 
prima  giunta  come  il  colmo  dei  mali;  nel  pensare,  dico, 
Bel  vedere  quanto  quei  viventi  fossero  ridotti  a  pochi. 

Per  mezzo  a  questa  desolazione  aveva  Renzo  falla 
già  una  buona  parte  del  suo  cammino,  quando,  di- 
scosto ancor  molli  passi  da  una  via  nella  quale  egli 
aveva  a  volgere,  udì  venir  da  quella  un  vario  frastuono, 
nel.quale  si  faceva  discernere  quel  solilo  orribile  tintinnìo. 

Airingresso  della  via,  eh  era  una  delle  spaziose,  vi 
scòrse  nel  mezzo  quattro  carri  fermi  ;  e  come  in  un 
mercato  di  grani  si  vede  un  andare  e  venire  di  gènte, 
un  caricare  e  un  rovesciar  di  sacchi ,  tale  era  la  pressa 
in  quel  luogo:  monatti  che  si  cacciavano  nelle  case, 
monatti  che  ne  uscivano  con  un  peso  in  su  le  spalle, 
e  lo  ponevan  su  Tuno  o  su  l'altro  carro:  alcuni  col- 
l'assisa  del  color  rosso,  altri  senza  quel  distintivo,  molti 
con  uno  ancor  più  odioso,  pennacchi  e  cappi  di  vario 
colore,  che  quegli  sciagurati  portavano,  come  a  dimo- 
strazione di  festa,  in  tanto  pubblico  lutto.  Da  qualche 
finestra  veniva  tratto  trailo  una  voce  lugubre:  «  qua 
c(  monatti.  »  E  con  suono  ancor  più  sinistro ,  da  quel 
tristo  brulicame  usciva  un'aspra  voce  di  risposta:  «a- 
«  desso  adesso  1  »  Ovvero  erano  lamentanze  di  vicini , 
istanze  di  far  presljo;  aHe  quali  i  monatti  rispondevano 
con  bestemmie. 

Entrato  nella  via,  Renzo  studiava  il  passo,  cercando 
di  non  guardar  quegl' ingombri,  se  non  quanto  era  ne- 
cessario per  iscansarli;  quando  il  suo  sguardo  vagante 
si  abbattè  in  un  oggetto  di  pietà  singolare,  d'una  pietà 
che  invogliava  l'animo  a  contemplarlo:  talché  egli  si 
fermò,  quasi  senza  averlo  risoluto. 

Scendeva  dalla  soglia  d'un  di  quegli  usci,  e  venivt 
inverso  il  convoglio  una  donnay  il  cui  aspetto  annun- 
ziava una  giovinezza  avanzata,  ma  non  trascorsa;  e  vi 
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traspariva  una  bcllez^^a  velala  e  offuscala,  tna  non  gua- 
sta, da  una  gran  pena  e  da  un  languor  mortale;  quella 
bellezza  nH)lle  a  un  tempo  e  maestosa,  che  brilla  nel 
sangue  lombardo.  L'andar  suo  era  falicoso,  ma  non  ca- 
scanle;  gli  occhi  non  davano  lagrime,  ma  portavan  segno 
di  averne  tante  versale;  v'era  in  quel  dolore  on  non 
so  che  di  pacalo  e  di  profondo,  che  indicava  un'anima 
tutta  consapevole  e  presente  a  sentirlo.  Ma  non  era  il 
solo  suo  aspetto  che,  fra  tanle  miserie,  la  segnasse  cosi 
particolarmente  alla  commiserazione,  e  ravvivasse  per 
lei  quel  sentimento  ornai  stracco,  ammortito  nei  cuori. 
Tenevasi  ella  in  fra  le  braccia  una  fanciullella  di  forse 
nove  anni,  morta;  ma  composta, acconcia,  con  le  chiome 
divise  in  su  la  fronte,  in  una  veste  bianca,  mondis* 
sima,  come  se  quelle  mani  l'avessero  ornala  per  una 
festa  promessa  da  tanto  tempo,  e  conceduta  in  premio 
Nò  la  teneva  a  giacere;  ma  sorretta,  aspettala  in  sq 
Tun  braccio,  col  petto  appoggiato  al  petto,  come  cosa 
viva;  se  non  che  una  manina  bianca  a  guisa  di  cera 
penzolava  da  un  lato  con  una  tale  inanimata  gravezza, 
e  il  capo  posava  sull'omero  della  madre  con  un  ab- 
bandono più  forte  del  sonno:  delia  madre,  che,  se  an- 
che la  somiglianza  di  quei  volti  non  ne  avesse  fallo 
fede,  l'avrebbe  dello  chiaramente  quello  dei  due  che 
dipingeva  ancora  un  senlimento. 

Ed  ecco  un  turpe  monatto  avvicinarsi  alla  donna,  e 
far  vista  di  tórre  il  peso  dalle  sue  braccia,  ma  pure 
con  una  specie  d'insolito  rispetto,  con  una  esitazione 
involontaria.  Ma  quella,  ritraendosi  alquanto,  in  atto 
però  che  non  mostrava  né  sdegno  né  dispregio,  «i  no!» 
disse:  «non  la  mi  toccate  perora;  deggio  riporta  io 
tt  su  quel  carro:  prendete.»  Così  dicendo,  aperse  noi 
mano ,  mostrò'  una  borsa  e  la  lasciò  cadere  in  quella 
che  il  monatto  le  lese.  Poscia  continuò:  «  Promelle- 
'  «  temi  di  non  torte  un  filo  dattorno,  né  di  lasciar  che 
«  altri  s'allenti  di  farto,  e  di  porla  sotterra  cosi.» 

Il  monatto  si  recò  la  destra  al  petto,  iodi  luUo  pre- 


noroso,  e  quasi  ossequioso,  più  pel  nuovo  ffentimenlff 

«nd' era  come  soggiogato,  che  per  la  insperata  mercede, 

ft*affaccendò  a  far  sul  carro  un  po'  di  piazza  alla  picciola 

moria.  La  donna,  dalo  a  questa  un  bacio  in  fronte,  hi 

collocò  ivi,  come  sur  un  letto,  ve  la  compose,  yì  stes« 

sopra  un  pannolino  candido,  e  disse  le  ultime  parole: 

«  Addìo,  Cecilia!  riposa  in  pace!  Salasserà  verremo 

«  anche  noi ,  per  restar  sempre  insieme.  Prega  intanto 

«  per  noi;  ch'io  pregherò  per  te  e  per  gli  altri.»  Poi 

rivolta  di  nuovo  al  monatto  :  «  Voi  »  disse  «  ripassando 

«  dì  qui  in  sul  vespero,  salirete  a  prender  me  pure, 

«  e  non  me  sola.  » 

Così  detto  rientrò  in  casa,  e  dopo  un  istante,  coni- 
parve  alla  finestra  tenendo  in  braccio  uiy'altra  più  te- 
nera sua  diletta  viva,  ma  coi  segni  della  morte  ih  volto. 
Stelle  a  contemplare  quelle  così  indegne  esequie  della 
prìma,  fino  a  che  il  carro  si  mosse,  finché  rimase  in 
vista:  poi  sparve.  E  che  altro  ebbe  a  fare,  se  non  de- 
porre sul  letto  r  unica  che  le  rimaneva,  e  corcarsela 
allato,  a  morire  insieme?  come  il  fiore  già  rigoglioso 
in  su  lo  stelo  cade  in  un  col  fiorellino  ravvolto  ancora 
nei  calice,  ai  passar  della  falce  che  agguaglia  tutte 
r  erbe  del  prato. 

ce  Oh  Signore!  »  sclamò  Renzo:  «  esauditela!  pi- 
«  gliatela  con  voi,  lei  e  quella  sua  creaturina:  hanno 
«  patito  abbastanza!  hanno  patito  abbastanza!» 

Rinvenuto  da  quella  commozione  singolare,  é  mentre 
cerca  di  ridursi  a  memoria  F  itinerario,  per  trovare  se 
alla  prima  via  abbia  a  volgere,  e  se  a  dritta  o  a  manca^ 
ode  anche  da  questa  venire  un  allro  e  diverso  strepilo, 
un  suono  confuso  di  grida  imperiose,  di  fiochi  lamenti, 
dì  guai  lunghi,  di  singhiozzi  femminili,  di  garriti  fan- 
ciulleschi. 

Andò  olire,  con  in  cuore  quella  solita  trista  e  scura 
aspettazione.  Giunto  al  crocicchio,  vide  da  una  banda 
9na  torma  confusa  che  veniva  innanzi;  e  si  tenne  lì 
fermo  fin  eh'  ella  fosse  passata.  Era  una  condotta  d' 

19 


wfermi  avviali  al  lazzereUo  ;  alcuni  cacciali  a  fom, 
resistenli  invano,  gri(l;^nli  invano  che  volevano  morire 
suUoro  lello,  e  rispondendo  imprecazioni  impotenli  alle 
beslemmie  e  ai  roniandi  dei  monalli  che  li  guidavano; 
altri  che  marciavano  in  silenzio  senza  dolore  che  ap- 
parisse, cenza  speranza,  come  insensali,  donne  coi  par- 
goli in  collo;  fanciulli  spavenlaii  dalle  grida,  da  quegli 
ordini,  da  quella  compagnia,  più  che  dal  pensiero  con- 
fuso della  morie,  i  quali  ad  alle  strìda  imploravano  la 
madre  e  le  sue  braccia  tidaie,  e  di  reslare  nel  nolo 
•oggiorno.  AhiI  e  forse  la  madre,  eh*  essi  credevano 
d*aver  lasciala  dormente  sul  suo  lelio,  vi  s'era  gillata 
oppressa  lull'ad  un  trailo  dal  morbo,  priva  di  senso, 
per  esser  portala  sur  un  carro  al  lazzeretto,  o  alla  fossa, 
se  il  carro  giungeva  più  lardi.  Forse,  oh  sciagura  degna 
di  lagrime  ancor  più  amare!  la  madre  lulta  occupala 
de*  suoi  palimenli  si  slava  dimentica  d'ogni  cosa,  an^ 
che  de*  Ggli ,  e  non  aveva  più  che  un  pensiero  :  di 
morire  in  riposo.  Pure,  in  lanla  confusione,  si  vedeva 
ancora  qualche  esempio  di  costanza  e  di  pietà:  geni- 
lori,  fratelli,  figli,  consorti,  che  sos^lenevano  i  cari  loro, 
e  li  accompagnavano  con  parole  di  conforto,;  né  adulti 
sollanlo,  ma  garzoncelli,  ma  fcinciullelle  che  facevano 
scoria  a'fralellini  più  teneri,  e,  con  senno  e  con  mi- 
sericordia virile,  li  conforlavano  ad  essere  obbedienli, 
li  assicuravano  che  s'andava  in  luogo  ove  allrì  avrebbe 
cura  di  loro  per  farli  guarire. 

In  mezzo  alla  mestizia,  e  alla  tenerezza  di  lati  viste. 
una  sollecitudine  ben  distinta  strigneva  più  da  presso, 
e  teneva  sospeso  il  nostro  viandanle.  La  casa  doveva 
esser  lì  vicina,  e  chi  sa  se  fra  quella  genie...  Ma  passala 
tulla  la  lorma,  e  cessalo  quel  dubbio,  si  volse  ad  un 
monallo  che  veniva  dietro,  e  gli  domandò  della  via  e 
della  casa  di  don  Ferrante.  «  In  malora  tanghero,  •>  h 
la  risposta  che  n'ebbe.  Né  si  curò  di  replicare;  ma. 
scorto,  a  due  passi  un  commissario  che  chiudeva  il 
convoglio,  e  aveva  cera  un  po' più  di  cristiano,  fece 
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a  lui  la  slessa  domanda.  Questi,  accennando  con  ui» 
bastone  la  parte  d'  onde  veniva,  disse:  a  la  prima  con^ 
f  trada  a  drilta,  Y  ultima  ca$a  da  nobile  a  sinistra.» 

Con  un  nuovo  e  più  torte  rimescolamento  in  cuore, 
il  giovine  tira  colà.  È  nella  via;  discerne  tosto  la  ca«i 
tra  le  altre,  più  umili  e  disadatte;  sì  appressa  alta  porta 
che  è  chiusa,  pone  la  mano  al  martello,  e  ve  la  tiene 
sospesa,  come  in  un'  urna,  prima  di  cavarne  la  polizza 
dove  fosse  la  sua  vita,  o  hi  sua  morte.  Finalmente  alza 
il  martello,  e  dà  un  picchio  risoluto. 

Dopo  qualche  momento  s  apre  un  pò*  di  finestra; 
vi  comparve  una  donna  a  far  capolino,  guardando  alla 
porla  con  una  cera  ombrosa  che  sembra  dire  monatti? 
malandrini  ?  commissarii  ?  untori  ?  diavoli  ì 

c(  Quella  signora,  »  disse  in  su  Renzo,  con  voce  non 
troppo  sicura:  «ci  sta  qui  a  servire  una  giovine  fo- 
«  rese  che  ha  nome  Lucia  ?  » 

a  La  non  e*  è  più;  andate,»  rispose  la  donna,  fa- 
cendo allo  di  chiudere. 

(c  Un  momento,  per  carità!  La  non  e*  è  più?  Do v' 
«  è  ella?» 

«  Al  lazzeretto;  «  e  di  nuovo  voleva  chiudere. 

o  Ma  un  momento  per  amor  del  Cielo I  Con  la  peste?» 

fc  Già.  Cosa  nuova,  eh  ?  Andate.  » 

(c  Aspetti,  ehi  era  ella  mutala  mollo?  Quanto  tempo 
K  è . . , .?  » 

Ma  intanto  la  iinestra  fu  chiusa  da  vero. 

ce  Quella  signora  I  quella  signora  !  una  parola  per 
(  carità!  pei  suoi  poveri  morii!  Non  le  domando  mica 
e  niente  dei  suo:  ohe!  »  Ma  gii  era  come  dire  al  muro. 

AfBitto  deir  annunzio ,  e  slizzilo  del  tratto ,  Renzo 
fferrò  ancóra  il  martello,  e  cosi  appo^igiato  alla  porta, 
)  andava  slringendo  e  storcendo  nella  mano,  lo  al^ 
ava  per  picchiar  di  nuovo  alla  disperala,  poi  lo  te- 
èva  sospeso.  In  questa  agitazione,  si  volse  per  veder 
e  mai  gli  cadesse  soli'  occhio  qualche  vicino  da  cui 
>rse  aver  qualche  più  discreta  informazione,  qualche 
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indirizzo,  qualche  lume.  Ma  la  prima,  Y  unica  persona 
che  scòrse  fu  un'  altra  donna,  discosta  forse  un  venti 
passi;  la  quale,  con  un  volto  che  esprimeva  terrore, 
odio,  impazienza,  e  malìzia,  con  certi  occhi  travolti  che 
volevano  insieme  guardar  lui,  e  guardar  lontano,  spa- 
lancando la  bocca  come  in  atto  di  gridare  a  più  non 
posso ,  ma  tenendo  anche  il  respiro ,  sollevando  due 
braccia  scarne,  allungando,  e  ritirando  due  mani  grinze 
e  uncinale ,  come  s'  ella  traesse  a  sé  qualche  cosa , 
dava  manifesto  segno  di  voler  chiamar  gente,  in  modo 
che  un  qualcheduno,  non  se  ne  accorgesse.  Allo  scon- 
trarsi degli  sguardi ,  colei ,  fattasi  ancor  più  brutta . 
trasali  come  persona  sorpresa. 

«  Che  diamine....?»  cominciava  Renzo Jevando  pur 
le  mani  verso  la  donna;  ma  questa,  perduta  la  spe- 
ranza di  poterlo  far  cogliere  alla  sprovveduta,  lasciò 
scappare  il  grido  che  aveva  compresso  fino  allora  : 
a  V  untore  !  dagli  !  dagli  !  dagli  air  untore  !  « 

«  Chi?  io!  ah  bugiarda  stregai  taci  lì,»  gridò  Renzo; 
e  die  un  balzo  verso  di  lei,  per  impaurirla  e  farla  lacere. 
Ma  s'accorse  in  quella  di  dover  piuttosto  pensare  ai 
casi  suoi.  Allo  strillar  della  donna,  accorreva  gente 
dalle  due  bande,  non  la  turba  che,  in  un  caso  simile, 
si  sarebbe  fatta  tre  mesi  prima;  ma  troppo  più  che 
non  era  di  bisogno  per  ischiacciare  un  uomo.  Nello 
stesso  islanle  s' aperse  di  nuovo  la  finestra ,  e  quella 
medesima  scorlese  di  poco  innanzi  vi  si  mostrò  questa 
volta  in  pieno,  e  gridava  anch'essa:  «pigliatelo,  pi- 
«  gliatclo;  eh'  egli  ha  a  essere  un  di  quei  ghiotti  che 
«  vanno  attorno  a  ugner  le  porle  de'galanluooiini.  y> 

Renzo  deliberò  in  un  baleno  esser  miglior  partito 
sbrigarsi  da  coloro,  che  rimanere  a  giustificarsi;  gillò 
r  occhio  di  qua  e  di  là,  da  che  parte  fosse  men  po- 
polo ;  e  da  quella  la  dette  a  gambe.  Ributtò  con  qq 
«rtone  uno  che  gli  sbarrava  la  strada;  con  no  gran! 
punzone  nel  petto  fé'  dare  addietro  otto  o  dieci  passii 
«m  altro  che  gli  correva  incontro  ;  e  via  di  galoppo 
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€oI  pagno  in  aria,  stretto,  nocchiuto,  a  ordine  per  chi 
altri  gli  fosse  venuto  fra  piedi.  La  via  dinanzi  era 
sgombra;  ma  dietro  le  spalle  sentiva  egli  risonarsi  pii 
e  più  forti  all'orecchio  quelle  grida  amare:  cedagli! 
dagli!  r untore!»  sentiva  appressarsi  il  calpestio  dei 
più  veloci  ad  inseguirlo.  L' ira  divenne  rabbia,  Y  an- 
goscia si  cangiò  in  disperazione;  gli  si  fece  come  un 
velo  dinanzi  agli  occhi;  die  di  piglio  al  suo  coltellaccio^ 
lo  sfoderò,  tenne  il  piede,  torse  la  vita,  volse  indielr» 
il  viso  più  torvo  e  più  cagnesco  che  avesse  ancor  fatto 
a  suoi  di;  e,  col  braccio  teso,  brandendo  in  aria  la 
lama  luccicante  gridò:  «chi  ha  cuore,  venga  innanzi, 
u  canaglia!  che  l'ugnerò  io  da  vero  con  questo. 

Ma,  con  maraviglia  e  con  sentimento  confuso  di  con- 
solazione, vide  che  i  suoi  persecutori  s'eran  già  fev^ 
mati,  a  qualche  distanza,  come  esitanti,  e  che,  urlando 
iultavia,  facevano  colle  mani  levate,  certi  loro  cernei  da 
spiritati,  come  a  gente  lontana  dietro  a  lui.  Si  tornò. 
a  volgere,  scerse  dinanzi  a  sé,  e  non  molto  discosto, 
(  che  il  gran  turbamento  non  ne  lo  aveva  lasciato  a&r 
corgere  un  momento  prima)  un  carro  che  s'avvanzavifc^ 
anzi  una  fila  di  quei  soliti  carri  funerei,  col  solito  ac- 
compagnamento; e  al  di  là  un  altro  drappeiletlo  di  gento 
che  avrebbe  pur  voluto  dare  addosso  dal  canto  sao 
air  untore,  e  prenderlo  in  mezzo;  ma  erano  anch'essi 
rattenuti  dall'  impedimento  medesimo.  Vistosi  così  Ira 
due  fuochi,  gli  cadde  in  mente  cha  ciò  che  era  di  terrore 
a  coloro,  poteva  essere  a  fui  di  salute;  pensò  che  noa 
era  tempo  da  far  lo  schifo ,  rinfoderò  il  coltellaccio , 
si  trasse  dal  canto,  ripigliò  la  corsa  verso  i  carri,  passò 
il  primo,  avvisò  nel  secondo  un  buono  spazio  sgombra. 
Toglie  la  mira,  spicca  un  salto;  è  su,  piantalo  sul  de- 
stro piede,  col  sinistro  in  aria,  e  colle  braccia  alzata. 

<c  Bravo!  bravo  »  sclamarono  ad  una  voce  i  monatti^ 
alcuni  de'  quali  seguivano  il  convolio  a  piedi,  altri  eraa 
seduti  sui  carri,  altri,  per  dire  la  orribile  cosa  corno 
ella  era,  sedevan  sui  cadaveri,  trincando  d'un  giiaa 
fiascone  che  andava  in  giro.  «  Bravo  I  bel  colpo!  » 


«ri 

«  Sei  venato  a  metlerli  sollo  la  protezione  dei  me- 
a  natii,  fa  conto  d^essere  in  chiesa,  »  gli  disse  un  de' 
due  che  slavano  sul  carro  dov*  egli  s*  era  giltato. 

I  nemici,  ali*  appressar  del  treno,  avevano,  i  più, 
volle  le  spalle,  e  se  ne  tornavano  gridando  pure,  «  dagli  I 
«  dagli  I  r  untore!»  Un  qualcheduno  si  ritraeva  più 
lentamente,  sostando  trailo  tratto,  e  volgendosi  con  un 
digrignar  di  denti  e  con  gesti  di  minaccia  a  Renzo; 
il  quale  dal  carro,  rispondeva  loro  dibattendo  le  pugni 
tu  aria. 

«  Lascia  fare  a  me,  i>  gli  disse  un  monatto;  e  strap- 
pato di  dosso  a  un  cadavere  un  laido  cencio ,  lo  rannodò 
in  fretta,  e,  presolo  per  un  dei  capi,  lo  alzò,  come  una 
fionda,  verso  quegli  ostinali,  e  fé*  vista  di  lanciarlo, 
gridando:  «aspetta!  canaglia!»  A  queirallo,  lutti  die- 
der  di  volta  inorriditi;  e  Renzo  non  vide  più  che  schiene 
di  nemici,  e  calcagna  che  ballavano  rapidamente  per 
aria,  a  guisa  di  gualchiere. 

Fra  i  monatti  si  sollevò  un  urlo  di  trionfo ,  uno  scro- 
•ciò  procelloso  di  risa,  un  «  uh  I  »  prolungato,  coose 
per  accompagnare  quella  fuga. 

<«  Ah  ah  !  vedi  tu  se  noi  sapìamo  proteggere  i  ga- 
«  lanluomini?»  disse  a  Renzo  quel  monatto:  a  vai  piò 
«  uno  di  noi,  che  cento  di  que*  poltroni.  » 

«  Certo,  posso  dire  eh'  io  vi  debbo  la  vita,  »  rispose 
«gli:  «  e  vi  ringrazio  di  lutto  cuore.  » 

«  Niente,  niente,  »  replicò  il  monatto:  «  tu  lo  meriU: 
«  si  vede  che  sei  un  bravo  giovane.*Fai  bene  a  ugiier 
«  questa  canaglia:  ugnili,  estirpali  costoro,  che  non 
«  valgono  qualche  cosa,  se  non  quando  son  naorti,  che, 
«  per  mercede  della  vita  che  facciamo,  ci  maledicono. 
€  e  vanno  dicendo  che ,  finita  la  morìa ,  ci  vogliono 
«  fare  impiccar  tutti.  Hanno  a  finire  prima  essi  fbe 
«  la  morìa;  i  monatti  hanno  da  restar  soli  a  cantar 
«  vittoria,  e  a  sguazzare  in  Milano.» 

«  Viva  la  morìa,  e  muoia  la  marmaglia I  b  scUnk 
Tabro;  e  con  questo  bel  brindisi,  si  pose  il  fiasco  a 


bocca,  e.  tcnendalo  con  ambe  le  mani /fra  i  trabalzi  del 
carro,  fé' una  tirala,  poi  lo  porse  a  Renzo,  dicendo: 
€  bevi  alla  noslra  salute.  » 

«  Ve  1*  auguro  a  tulli  di  buon  cuore,  »  disse  Renio: 

<  ma  noa  ho  sete;  non  ho  proprio  voglia  di  bere  in 
e  quello  momento.  » 

«  Tu  hai  avuto  una  brlla  paura,  a  quel  che  pare,  » 
disse  il  monatto:  «  m' bai  cera  d'  un  pover'  uomo;  vo- 
«  glion  essere  al  ri  visi  a  far  V  untore.  » 

«  Ognuno  s*  ingegna  come  può,  »  disse  Y  altro. 

«  Dammelo  q'ii  a  me,  »  disse  uno  di  quei  che  ve- 
nivano a  piedi  di  costa  al  carro:  «  che  voglio  berne 
«  anch'  io  un  altro  sorso ,  alla  salute  del  suo  padrone , 
«  che  si  trova  qui  in  questa  bella  compagnia....  lì,  b, 
€  appunto  mi  pare,  in  quella  bella  carrozzata.  » 

E,  con  suo  alroce  e  maledelto  ghigno,  segnava  il 
earro  dinanzi  a  quello  su  cui  slava  il  povero  Renzo. 
Indi,  composto  il  viso  a  un  allo  di  serietà  ancor  più 
bieco  e  felionesco,  fé' un  inchino  da  quella  parte,  e 
ripigliò  :  c(  si  conlenla ,  padron  mio  .  che  un  povero 
«  monaltuccio  assaggi  di  quello  della  sua  cantina? 
«  Vede  bene:  si  fa  C4*rte  vile;  slam  quelli  che  1' ab- 

<  biam  messa  4n  carrozza,  per  menarla  in  villeggiatara. 
«  E  poi,  già  a  loro  signori  il  vino  fa  male  per  poco: 
e  i  poveri  monatti  hanno  buon  stonìaro.  »    . 

E  fra  le  risate  de'  compagni;  loUe  il  Basco,  lo  soV- 
levò;  ma  prima  di  bere,  si  voLse  a  Renzo,  gli  fissò  gli 
occbi  in  volto,  e  gli  disse  ^in  una  ceri' aria  di  com- 
passione, sprezzante:  «  bisogna  che  il  diavolo  con  chi 
«  tu  hai  fatto  il  palio,  sia  ben  giovane;  che,  se  non 
m  eravamo  noi  a  salvarli,  egli  li  dava  un  beli' aiuto.» 
E,  fra  un  nuovo  scroscio  di  risa,  si  appiccò  il  fiasee 
alle  labbra. 

K  E  noi  ?  ohe  I  e  noi  ?  »  sì  gridò  a  più  voci  dal  earre 
cbe  precedeva.  Il  birbone,  tracannato  quanto  ne  volle, 
consegnò  a  due  mani  il  gran  fiasco  a  quegli  altri  suoi 
ornili»  i  quali  se  lo  andarono  trasmettendo»  fino  ad 


«he ,  volatolo ,  Io  impugnò  pel  collo ,  lo  rotò  in  aria 
«na  e  due  volle,  e  sca<2;liò  a  rracas<^arsì  in  sulle  laslre, 
gridando  :  «  viva  la  morìa  I  »  Dielro  a  quesle  parole 
intonò  una  loro  canzonaccin:  e  ioslo  alla  sua  voce  si 
accompagnarono  tulle  le  altre  di  quel  turpe  coro.  La 
cantilena  infernale  mista  al  tintinnio  de*  campanelli,  al 
cigolìo,  allo  scalpilo,  risunnava  nel  vóto  silenzioso  delU 
vie,  e,  rimbombando  nelle  case,  strigncva  amaramente 
il  cuore  dei  pochi  che  ancor  le  abitavano. 

Ma  che  non  può  alle  volte  venire  in  acconcio?  che 
non  può  parer  buono  in  qualche  caso?  La  stretta  di 
nn  momento  prima  aveva  renduta  più  che  tollerabile 
a  Renzo  la  compagnia  di  quei  morti  e  di  quei  viri; 
ed  ora  fu  alle  sue  orecchie  musica,  sto  per  dire,  gra- 
dila, quella  che  lo  toglieva  dall'intrigo  di  una  tale  con- 
versazione. Ancor  mezzo  trambasciato  e  tutto  sosscpra, 
ringraziava  intanto  alla  meglio  in  cuor  suo,  la  Pro?- 
vìdenza,  dell'essere  scampalo  d'  un  tal  ponto,  senza  ri- 
cever male  né  farne;  la  pregava  che  lo  aiutasse  ora 
a  liberarsi  anche  da' suoi  liberatori;  e,  dal  canto  suo, 
«lava  in  suiravviso,  guardava  a  quelli,  guardava  alla 
via,  per  coglier  tempo  di  sdrucciolar  giù  quattamente, 
•eoza  dar  loro  occasione  di  far  qualche  romore,  qual- 
che scandalo,  che  mettesse  in  malizia  i  passeggieri. 

Quand'  ecco,  a  una  volta  di  canto,  gli  parve  di  ri- 
eonoscere  il  luogo  per  dove  si  trovava  a  passare:  badò 
più  altenlamente  ;  e  lo  riconobbe  a  più  certi  segni. 
Sapete  dov'era?  Sul  corso  di  porta  orientale,  in  quella 
ria,  per  cui  era  venuio  adagio  e  tornalo  in  fretta,  circa 
venti  mesi  innanzi.  Gli  sovvenne  tosto  che  di  lì  s'an- 
dava drillo  al  lazzeretto:  e  questo  trovarsi  in  sulla  strada 
giusta,  senza  suo  studio,  senza  indirizzo,  lo  ebbe  per 
nn  tratto  speciale  della  Provvidenza  e  per  un  buon  ao- 
gario  del  rimanente.  In  quellal.  veniva  incontro  ai  carri, 
un  commissario,  gridando  ai  monatti  di  fermarsi,  e  doq 
fto  che  altro:  basta  che  si  fé'  alto,  e  la  musica  si  can- 
ffiò^  io  un  diverbio  clamoroso.  Uno  dei  monalli  che 
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stavano  sul  carro  di  Renzo,  ne  era  saltalo  giù:  Renzs 
disse  all'aUro:  «  vi  ringrazio  della  vostra-  carità:   Dio 
«  ve  ne  renda  merito:  »  e  giù  dall'  altra  sponda. 

a  Va,  va,  povero  untorello,  »  rispose  colui:  u  noa 
sarai  tu  quello  cbe  spianti  Milano.  » 

Per  buona  sorte  non  v  era  chi  potesse  intendere.  Il 
convoglio  era  fermato  sulla  sinistra  del  corso:  Renzo 
si  portò  in  fretta  dall'altra  parte;  e,  rasentando  il  muro, 
Irotta  innazi  verso  il  ponte;  lo  passa»  segue  la  nota  via 
del  borgo,  riconosce  il  convento  dei  cappuccini,  e  presso 
alla  porta,  vede  spuntar  l'angolo  del  lazzeretto,  varca 
il  cancello;  e  gli  si  spiega  dinanzi  la  scena  esteriore 
di  quel  recinto:  un  indizio  appena  e  una  mostra,  e  già 
uoa  vasta,  diversa,  inenarranile  scena. 

Lungo  i  due  lati  che  si  presentano  a  chi  riguardi 
da  quel  punto,  era  tutto  un  bulicame;  era  un  afflusso, 
un  ribocco,  un  ristagnamento;  infermi  cbe  andavano 
in  isquadra  al  lazzeretto:  alcuni  sedevano  o  giacevano 
in  sulle  sponde  dell'uno  e  dell'altro  fossato  che  co- 
sieggian  la  via;  che  le  forze  non  eran  foro  bastate  per 
condursi  tin  dentro  al  ricovero,  o,  uscitine  per  dispe- 
razione, le  forze  eran  loro  mancate  egualmente  per 
andar  più  oltre.  Altri  infermi  erravano  sbandati,  come 
stupidi,  e  non  pochi  fuor  di  sé  affatto;  quale  slava  tutto 
infervoralo  a  raccontar  le  sue  fantasìe  a  un  tapino  chs 
giaceva  oppresso  dal  male;  quale  imperversava;  quale 
appariva  tutto  ridente  in  vista,  come  se  assistesse  a 
un  giocondo  spettacolo.  Ma  la  specie  più  strana  &pià 
clamorosa  d'una  tal  trista  allegrezza,  era  un  cantare 
allo  e  continuo,  che  pareva  venir  da  fuori  da  quella 
grama  ragunata,  e  pur  ne  vinceva  tutte  le  voci:  una 
canzone  popolaresca  d'amore  gaio  e  scherzevole,  di 
quelle  cbe  chiamano  villanelle;  e  andando  col  guardo 
dietro  al  suono,  per  iscoprire  chi  mai  potesse  esser  lieto, 
allora,  colà,  si  vedeva  un. meschino  che,  seduto  tran- 
quillamente in  fondo  al  fossato  che  lambe  il  muro  del 
lazzeretto,  cantava  a  tutta  gola,  col  volto  in  aria. 


Renzo  aveva  appena  falli  alcuni  passi ,  lungo  il  lab 
mieridionale  deiredifizio,  che  si  levò  un  romore  slra- 
ordinaricf  in  quella  lurba,  e  un  grido  lontano  di  guarda 
e  ili  piglia.  S'alza  in  punta  di  piedi,  guata  dinnanzi,  e 
vede  un  cavallaccio  andar  in  carriera,  spinto  da  un  più 
lurido  cavaliere:  era  un  frenelico  che,  visla  quella  bestia 
sciolta  e  non  guardata  presso  un  carro.  v*era  salilo  in 
fretta  a  bisdosso,  e  martellandole  il  collo  colle  pugna, 
e  facendo  delle  calcagna  sproni,  lo  cacciava(  in  furia; 
.«  monatti  dietro^  urlando,  e  tulio  si  ravvolse  io  uo  nembo 
di  polvere  che  volava  lontano. 

Così,  già  sbalordito  e  stanco  di  guai,  il  giovane  gkinse 
alla  porla  di  quel  luogo  dove  ne  ejrano  addensati  forse 
più  che  non  ne  fossero  sparsi  in  tutto  lo  spazio  che 
gli  era  già  toccato  di  scorrere.  S'aifaccia  a  quella  porta 
entra  sotto  la  volta,  e  rimane  un  momento  immobile, 
a  mezzo  del  portico. 


Capitolo  xnv. 


y  imagini  il  lettore  la  chiostra  del  lazzeretto  popolala 
di  sedici  mila  appestati;  quell'area  tutta  ingombra,  dove 
di  capanne  e  di  trabacche,  dove  di  carri ,  dove  di  gente; 
quelle  due  interminate  fughe  di  portico,  a  diritta  e  a 
sinistra,  coperte,  gremite  di  languenti  o  di  cadaveri  pro- 
strali sopra  stramazzi ,  o  in  sulla  paglia;  e  su  tulio  quel 
quasi  immenso  covile,  uo  brulichio,  un  sommovimento» 
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come  un  mare^rgio;  e  per  entro,  un  andare  e  venire^ 
un  recare,  un  correre,  un  chinarsi  «  un  sorgere  di  con- 
▼alescen(ì«  di  fivnHici,  di  assislt^nli,  Tale  fu  lo  spel-* 
lacolo  che  riemiiiè  a  un  trailo  la  visla  di  Kenzo ,  e  lo 
tenne  i'i,  soprafTatlo  e  compreso.  Né  queMo  ^peUacolo 
noi  ci  proponiamo  <li  des^criverio  a  parie  a  parie,  .di 
che  certo,  ne^$un  lettore  ci  saprebbe  grado;  solo, 
seguendo  il  nostro  giovane  nella  suii  pi*nosa  andata,  ci 
fermeremo  aite  sue  fermale;  e  di  ciò  che  gii  toccò  di 
vedere  diremo  quanto  sia  necessario  a  significar  ciò 
ch'egli  fece,  e  ciò  che  gli  occorse. 

Dalla  porla  dov*egli  s  era  fermalo,  fino  al  tempietto 
centrale;  e  di  là  all'allra  porta  di  rincontro,  correva 
come  un  viale  vóto  di  capanne  e  d*ogni  altro  stabile 
impedimento  ;  e ,  al  secondo  sguardo .  (*gli  vi  scorse 
una  gran  faccenda  di  rimuover  carri  e  di  fctre  sgombro; 
•còrse  uficiati  e  cappuc<*ifii  che  dirigevano  quellope- 
razione,  e  insieme  mandavan  via  chi  non  avesse  quivi 
che  fare.  E  temendo  dVssere  anch  egli  messo  fuori  a 
quel  modo,  si  ficcò  a  dirittura  tra  le  capanne,  dal  lata 
a  cui  si  trovava  casualmente  rivolle,  alla  diritta. 

Andava  innanzi,  secondo  che  vedeva  spazio  da  porro 
il  piede,  da  capanna  a  capanna,  mettendo  il  capo  in 
ognuna,  e  adocchiando  al  di  fuori  ogni  giaciglio,  af- 
fisando volti  alib<iltuti  dal  patimento,  o  conlratli  dallo 
spasimo,  o  immobili  nella  morte,  se  mai  gli  fosse  dato 
di  rinvenir  quelfuna  che  pur  paventava  di  rinvenire. 
Ma  già  aveva  fatto  un  buon  pezzetto  di  can*mino  e  ri- 
petuto as>ai  e  assai  volte  quel  doloroso  esame,  senza 
che  ancora  gli  venisse  veduta  una  donna  :  onde  s'ima- 
ginò  che  elle  dovessero  essere  in  uno  spazio  appartalo. 
Mei  che  s'appose;  ma  del  dove,  né  aveva  indizio,  oè 
poteva  fan*  argomento.  Scontrava  trailo  tratto  nnnislr^ 
tanto  diversi  dVspelto  e  di  modi  e  cÌ*abito,  quanto  di<- 
verso  e  opposto  era  il  principio  che  dava  agH  uni  # 
agli  altri  una  forza  eguale  di  vivere  in  tali  uficii:  negli 
aoi  reslinzione  d  ogni  senso  di  pietà,  negli  altri  uoa 
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di  chiedere  indirizzo,  per  non  crearsi  alle  valle  un  in- 
ciampo; e  deliberò  d'andare,  andare  da  sé,  fin  che  ar- 
rivasse a  veder  donne.  E  andando,  non  lasciava  ili  spiare 
allorno;  pure  di  tempo  in  tempo,  gli  era  forza  ritrarre 
lo  sguardo  conquìso,  e  con>e  abbaglialo  da  tante  {>iagke. 
Ma  dove  rivolgerlo,  dove  riposarlo  che  sovra  altre  piaghe? 
L'aria  slessa  e  il  cielo  accrescevano,  se  qualche  cosa 
poleva  accrescerlo,  l'orrore  di  quelle  viste.  La  nebbias'era 
^  poco  a  poco  addensala  e  accavallala  in  nuvoloni,  che, 
infoscandosi  più  e  più,  rendevano  similrludine  d'un  an- 
nottar tempestoso;  se  non  che,  verso  il  mezzo  di  quel 
<^ielo  cupo  e  abbassato,  traspariva,  come  da  dietro  un 
fitto  velame,  il  disco  del  sole,  pallido,  che  spargeva 
intorno  a  sé  un  barlume  fioco  e  sfumato,  e  pioveva 
una  caldura  moria  e  pesante.  Ad  ora  ad  ora,  tra  il  vasto 
ronzìo  circonfuso,  s'udiva  un  borbogliar  di  tuoni  pro- 
fondo, come  tronco,  irresoluto;  né,  tendendo  rorecchio 
avreste  saputo  distinguere  da  che  lato  venisse;  o  avreste 
potuto  crederlo  uno  scorrer  lontano  di  carri,  che  si  fer- 
massero improvvisamente.  Non  si  vedeva,  nelle  cam- 
pagne d'intorno,  piegare  un  ramo  d'albero,  né  un  uccello 
àndarvisi  a  posare,  o  spiccarsene  solo  la  rondine,  com- 
parendo subitamenle  da  sopra  il  letto  dei  recinto,  sdruc- 
ciolava in  giù  coH'ali  tese,  come  per  rasentare  il  terreno 
del  campo;  ma  sbigottita  di  quel  rimescolamento,  ri- 
saliva rapidamente  e  fuggiva.  Era  uno  dì  quei  tempi, 
in  cui,  tra  una  brigala  di  viandanti  non  v'é  chi  rompa 
il  silenzio;  e  il  cacciatore  cammina  pensoso  col  guardo 
a  terra;  e  la  villana,  zappando  nel  campo,  cessardal  canto, 
senza  avvedersene;  di  quei  tempi  forieri  della  burrasca, 
in  cui  la  natura,  come  immota  al  dì  fuori  é  agitala  da  uo 
travaglio  interno,  par  che  opprima  ogni  viveule,  e  ag- 
giunga non  so  quale  gravezza  ad  ogni  faccenda,  air  ozio. 
tU'esislenza  stei^sa.  Ma  in  quel  luogo  destinalo  per  sé  al 
patire  e  al  morire,  si  vedeva  1'  uomo  già  alle  prese  co\ 
male,  soccombere  alia  nuova  oppressura;  si  vedevano 
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te  ceTìlmaia  peggiorar  precipitosamente;  e  insieme,  r.ul- 
tima  lolla  era  più  affannosa,  e  neli'aumenlo  dei  dolori,  ì 
gemili  più  soBocalì:  né  forse  su  quel  luogo  era  ancor 
passala  un'ora  amara  al  par  di  quesla. 

Già  s'  era  il  giovine  aggiralo  buona  pezza  e  sema 
frullo  per  quell'andirivieni  di  capanne,  quando,  nella  va- 
rietà de'  lamenli  e  nella  confusione  del  mormorio,  co- 
minciò a  distinguere  un  mislo  singolare  di  vagiti  e  dì 
belali;  fin  che  capile  dinanzi  a  un  assito  scheggialo,  • 
scommesso,  da  enlro  il  quale  veniva  quel  suono  straor- 
dinario. Pose  l'occhio  a  un  largo  spiraglio,  tra  due  asse, 
e  vide  un  chiuso,  con  entro  capanne  sparse,  e,  così  io 
quelle,  come  nel  piccol  campo,  non  la  solila  infermeria, 
ma  bambinelli  corcati  sopra  collricelle,  o  guanciali,  o 
lenzuola  distese,  o  pannicelli;  e  balie  e  altre  donne  in 
faccenda;  e,  ciò  che  più  di  tutto  attraeva  e  fermava  lo 
sguardo,  capre  mescolale  con  quelle  e  falle  loro  eoa- 
diutrici:  uno  spedale  d'innocenti,  quale  il  luogo  e  il 
tempo  potevan  darlo.  Era,  dico,  nuova  cosa  a  vedere 
alcune  di  quelle  bestie,  e  rille,  e  quele  sopra  questo  e 
quel  bambino,  dargli  la  poppa,  e  qualche  altra  accorrere 
ad  un  vagito,  come  con  senso  materno,  e  fermarsi  presso 
il  picciolo  chiamante,  e  procurar  di  acconciarvisi  sopra, 
e  belare,  e  dimenarsi,  quasi  domandando  chi  venisse  in 
aiuto  ad  entrambi. 

Qua  e  là  eran  sedute  balie  con  bamboli  al  petlo;  al- 
cune in  tale  atto  d'amore,  da  far  nascer  dubbio  nel  ri- 
guardante, se  fossero  siale  tirate  quivi  dalla  mercede,  o 
da  quella  carità  spontanea  che  va  in  cerca  dei  bisogni  e 
dei  dolori.  Una  di  esse,  tutta  accorala  in  volto,  staccava 
dal  suo  seno  esausto  un  mesehinello  piangente,  e  an- 
dava tristamente  in  cerca  della  bestia,  che  potesse  far 
le  sue  veci.  Un'altra  mirava  con  occhio  di  compiacenza 
quello  che  le  si  era  addormentalo  sulla  poppa,  e,  bacia- 
tolo mollemente,  lo  andava  ad  adagiare  sur  una  coltrice 
in  una  capanna.  Ma  una  terza  abbandonando  il  suo  petto 
al  lattante  straniero,  in  una  ceri'  aria  però  non  di  Irascu- 
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Fàpzà  ma  di  preoccupazione,  guardava  fi»o  in  cielo:  a 
che  pensava  ella,  in  qMeirallo.con  quel  guardo,  se  nona 
un  nalo  dalie  sue  viscere  che,  fur:»e  poco  prima,  aveva 
succhialo  quel  peUo,  che  ror!>e  v'era  spiralo  sopra? 

Allre  donne  |iiù  provelle  aliendrvano  ad  altri  servigi. 
Quale  accorreva  alle  grida  di  un  pargolo  affamalo ,  lo 
raccoglieva,  e  lo  porlava  presso  una  capra  pascente  ad 
un  mucchio  d'erba  fresca,  e  glielo  presentava  alle  poppe, 
garrendo  insieme  e  careggiando  colla  voce  V  inesperto 
aqimale,  sicché  si  prestasse  dolcemente  airuficio.  Questa 
balzava  a  cansare  un'altra  capra  che  scalpitava  un  po- 
verino, tutta  inlenta  a  lattarne  un  altro:  quella  portava 
attorno  il  suo,  ninnandolo  fra  le  braccia,  cercando  ora 
di  addormentarlo  col  canto,  ora  di  acquetarlo  con  dolci 
parole,  chiamandolo  con  un  nome  ch'ella  le  aveva  im- 
posto. Giunse  in  quella  un  cappuccino  colla  barba  biao- 
chissima,  recando  due  pargoletti  strillanti,  uno  per  brac- 
cio, raccolti  allora  allora  presso  alle  madri  esanimale; 
e  una  donna  corse  a  riceverli,  e  andava  guatando  fra 
la  brigata  e  nel  gregge,  per  trovar  tosto  chi  tenesse  lor 
luogo  di  madre. 

Più  d'una  volta  il  giovane,  sof^pinlo  dalla  sua  cura, 
s'era  staccato  dallo  spiraglio  per  andarsene,  e  poi  vi  a- 
veva  rimesso  l'occhio,  per  guardare  ancora  un  momento. 

Levatosi  di  là  finalmente,  andò  lungo  l'assito,  fin  che 
un  mucchielto  di  caparme  appogiate  a  quello,  lo  costrinse 
a  dardi  volta.  Andò  allora  lungo  le  capanne,  colla  mira 
di  riguadagnar  Tassilo,  di  voltarne  il  canto  e  scoprir  paese 
nuovo.  Or  mentre  guardava  oltre,  per  ìslodiar  la  via,  un 
apparizione  repentina,  passeggiera,  istantanea,  gli  feri  lo 
sguardo,  e  gli  mise  l'animo  sossopra.  Vide,  a  un  cento 

tassi  di  distanza,  trapassare  e  perdersi  tosto  fra  le  tra- 
acche  un  cappuccino,  un  cappuccino  che  anche  cosi  da 
lontano  e  di  fuga,  aveva  tulio  l'andare,  tutto  il  fare,  tutta 
la  forma  del  padre  Cristoforo.  Colla  smania  che  potete 
pensare,  corse  verso  quella  parte:  e  h  a  girare, a  cercare 
innanzi,  indietro,  dentro  e  fuori,  per  giravolte  e  per  istretle, 
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tanto  che  rivide  con  altrettanta  gioia  quella  forma/  qnij 
frale  medesimo  ;  lo  vide  poco  lontano ,  che ,  scostandosi 
da  una  gran  pentola,  andava,  con  una  scodella  in  mano 
verso  una  capanna  ;  poi  lo  vide  sedersi  in  su  Tuscio  di 
quella,  fare  un  segno  di  croce  sulla  scodella  che  te- 
neva dinanzi  «  e,  guardandosi  attorno,  come  uno  che  stia 
sempre  all'erta, mettersi  a  mangiare.  Era  proprio  il  padre 
Cristoforo. 

La  storia  del  quale,  dai  punto  che  lo  abbìam  perduto 
di  vista,  6no  a  questo  incontro,  sarà  raccontala  in  due  pa- 
role. Non  s'era  mai  smosso  di  Rimini,  né  aveva  pendalo  a 
muoversene,  se  non  quando  la  pesle  scoppiata  in  Milano 
gli  offerse  occasione  di  ciò  che  avea  sempre  tanto  desi- 
derato, di  dar  la  vita  pel  prossimo.  Supplicò  con  grande 
istanza  d'esserci  richiamato,  per  servire  ad  assistere  gli 
appestali.  Il  conte  era  morto;  e  dfd  resto  il  tempo  abbi- 
sognava più  d'infermieri  che  di  politici:  sicché  egli  fu 
esaudito  senza  difficoltà.  Venne  tosto  a  Milano;  entrò  nel 
lazzerelto;  e  vi  stava  da  circa  tre  mesi. 

Ma  la  consolazione  di  Renzo  nel  ritrovar  così  il  suo 
buon  frate ,  non  fu  netta  pure  un  momento  :  insieme 
colla  certezza  eh'  egli  era  lui ,  ricevette  una  dolorosa 
impressione  del  come  egli  era  mutato.  Il  portamento, 
curvo  e  come  doglioso;  la  faccia,  scarna  e  sparuta;  e 
in  tutto  si  vedeva  una  natura  esausta,  una  carne  rolla 
e  cadente,  che  si  aiutasse  e  come  si  correggesse  ad 
ogni  istante,  con  uno  sforzo  dell'animo. 

andava  egli  pure  lenendo  lo  sguardo  nei  giovane 
che  veniva  a  lui,  e  che,  col  gesto,  non  osando  colla 
voce,  cercava  di  farglisi  distinguere  e  riconoscere.  «  Oh 
padre  Cristoforo  1  »  disse  poi,  quando  gli  fu  così  presso, 
da  essere  inleso  senza  gridare. 

«  Tu  qui  I  »  disse  il  frale,  mettendo  in  terra  la  sco- 
della, e  levandosi  da  sedere. 

((  Come  sia  ella,  padre?  come  sta?» 

«  Meglio  di  tanti  poverelli  che  tu  vedi,  »  rispose  il 
frale:  e  la  sua  voce  era  fioca,  cupa,  mutata  come  tatto 
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il  resl6.  L'ocobio  sollanlo  era  quel  di  prima,  o  aii 
non  so  che  più  vivo  e  più  splendido;  quasi  la  carila, 
sublimala  neir  eslremo  dell'  opera  ed  esuilante  dei  seii- 
Ursi  vicina  al  suo  Principio,  vi  resliluisse  un  fuoco  più 
ardente,  e  più  puro  di  quello  che  T  infermila  vi  an- 
dava ad  ora  ad  ora  spegnendo.  «  Ma  tu,  »  proseguiva, 
«  come  sei  in  questo  luogo?  perchè  vieni  così  ad  af- 
frontare la  peste?  » 

«  L'ho  avuta,  grazie  al  cielo.  Vengo....  a  cercar  di 

«  Lucia.  )) 
«  Lucia!  E  qui  Lucia?» 

a  È  qui:  almeno  spero  in  Dio  che  la  ci  sia  ancora.» 
«  È  ella  tua  moglie?  » 

a  OK  caro>  padre!  no  che  non  è  mia  moglie.  Noi 
«  sa  nulla  di  tutto  quello  che  è  accaduto.^» 

«  No,  figliuolo:  da  che  Dio  m'ha  allontanato  da  voi« 
«  io  non  ne  ho  saputo  più  nulla;  ma  ora  ch'Egli  mi 
«  li  manda,  dico  il  vero  che  desidero  assai  di  saperne. 
«  Ma....  e  il  bando?  » 

«  Le  sa  dunque  le  cose,  che  m'hanno  falle?» 
«  Ma  tu,  che  avevi  tu  fatto? 
«  Senta;  se  volessi  dire  d'aver  avuto  giudizio,  quel 
«  giorno  in  Milano,  direi  la  bugia;  ma  cattive  azioni 
«  non  ne  ho  fatte  mica.  )> 

a  Te  lo  credo,  e  lo  credevo  anche  prima.  » 
«  Ora  dunque  le  potrò  dir  lutto.» 
«  Aspetta,  )>  disse  il  frate;  e,  dati  alcuni  passi  fuor 
della  capanna,  chiamò:  «padre  Vittore!  »  Poco  stante 
comparve  un  giovane  cappuccino,  al  quale  gli  disse: 
«  fatemi  la  carità,  padre  Vittore,  di  attendere,  anche 
«  per  me,  a  questi  noslri  poveretti,  intanto  eh'  io  me 
«  ne  sto  ritirato;  e  se  alcuna  però  mi  domandasse  me, 
«  vogliate  chiamarmi.  Quel  tale  principalmente!  se  mai 
«  desse  il  più  piccolo  segno  di  tornare  in  senlimenlo, 
«  eh'  io  ne  sia  subilo  avvisato,  per  carila.  » 

«  Il  giovane  frale  rispose  che  farebbe;  e  il  vecchio 
tornalo  versO'Renzo,  «  entriamo  qui; »  gli  disse,  «Ma...» 
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soggianse  tosto,  fermandosi,  «ta  mi  pari  ben  rifinito: 
«  tu  dèi  aver  bisogno  di  mangiare.  » 

a  È  Tero ,  V  disse  Renzo  :  o  ora  eh*  ella  mi  ci  fa 
«  pensare,  mi  ricordo  che  sono  ancora  digìnno.  » 

0  Aspetta,»  disse  il  frate,  e,  lolla  un* allra  scodella, 
l'andò  a  riempiere  al  pentolone;  tornalo,  la  presentò 
con  un  cucchiaio  a  Renzo;  lo  fé*  sedere  sur  un  sac- 
cone che  gli  serviva  di  ledo;  poi  andò  a  una  botte  che 
stava  in  un  canto,  e  ne  porlo  un  bicchier  di  vino,  ohe 
pose  sur  un  deschetto  presso  al  suo  convitalo;  riprese 
quindi  la  sua  scodella,  e  si  mise  a  sedere  accanto  a  lui. 

«  Oh  padre  Cristoforo  I  »  disse  Renzo  :  «  tocca  a 
«  lei  di  far  codeste  cose  ?  Ma  ella  è  sempre  quel  me^ 
«  desimo.  La  ringrazio  mo  di  cuore.» 

u  Non  ringraziar  me,  )>  disse  il  frale,  «  la  è  roba  dei 
(1  poveri;  ma  anche  tu  sei  un  povero  in  questo  momento. 
«  ora  dimmi  quello  che  non  so,  dinimi  dì  quella  nostra 
«  poverella;  e  cerca  di  far  con  poche  parole;  che  il 
«  tempo  è  scarso,  e  il  da  fare  assai,  come  tu  vedi.  » 

Renzo  principiò.  Ira  un  cucchiaio  e  Tallro,  la  storia  di 
Lucia:  come  era  siala  ricoverala  nel  monastero  di  Monza, 
come  rapila.:.. .Air immagine  di  tali  patimenti  e  di  tali 
pericoli,  al  pensiero  di  essere  egli  stalo  quello  che  aveva 
indirizzata  in  quel  luogo  la  povera  innocente,  il  buon 
frale  rimase  senza  respiro;  ma  lo  riebbe  poi  toslo,  al- 
l'udire come  ella  era  stala  mirabilmente  liberala,  ren- 
dula  alla  madre  e  allogata  da  questa  presso  a  donna 
Prassede. 

tf  Ora  le  dirò  di  me,  »  prosegui  il  narratore;  e  rac- 
contò in  succinto  la  giornata  di  Milano,  la  fuga;  e  come 
era  sempre  slato  lontano  da  casa,  e  ora,  essendo  ogni 
cosa  sossopra  s*era  assicurato  d'andarvi;  come  non  aveva^ 
trovato  colà  Agnese;  come  in  Milano  aveva  sapulo  che 
Lucia  si  trovava  al  lazzeretto.  «  E  son  qui,  »  conchinse, 
«  son  qui  a  cercarla,  e  vedere  se  è  viva,  e  se....  mi  vuole 
M  ancora....  perchè....  alle  volle....  » 

«  Ma  come  sei  tu  qui  indirizzato?  »  chiese  il  frate: 
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Y  hai  qualche  indizio  del  dove  ella  sia  stata  riposta  ,dfi 
«  quando  ci  sia  venula?  » 

«  Niente,  caro  padre;  niente;  se  non  che  è  qui,  st 
*  pur  la  c'è,  che  Dio  voglia.» 

a  Oh  poveretto!  Ma  che  diligenza  hai   tu  finora 

fatta  qui  ?  » 

«  Ho  girato  e  girato;  ma,  Ira  le  ahre  cose,  non  ho  mai 
«  veduto  quasi  altro  che  uomini.  Ho  ben  pensalo  che  le 
m  donne  debbono  essere  in  un  luogo  a  parte;  ma  non  vi 
«  sono  mai  potuto  arrivare:  se  la  è  così,  ora  ella  me  lo 
«  insegnerà.» 

«  Non  sai  tu,  figliuolo,  che  è  proibito  d*  entrarvi  agli 
«  uomini  che  non  v'abbiano  qualche  incombenza?» 

t  Oh  bene,  che  cosa  mi  può  accadere?» 

fc  La  regola  è  giusta  e  santa,  iigliuol  caro:  e  se  la 
«  quantità  e  la  gravezza  dei  guai,  non  lascia  eh'  ella  si 
«  possa  far  rispettare  con  lutto  il  rigore,  è  ella  una  ra- 
«  gione  questa  perchè  un  galantuomo  la  trasgredisca?» 

«  Ma,  padre  Crislotbro!»  disse  Renzo,  «Lucia  doveva 

«  essere  mia  moglie;  ella  sa  come  siamo  siali  separali; 

«  son  venti  mesi  che  patisco  e  porlo  pazienza;  son  vc- 

'  t  nulo  fin  qui,  a  rischio  di  tante  cose,  Y  una  peggio 

«  deir  altra;  e  adesso  mo....» 

((  Non  so  che  dire,  »  ripigliò  il  frate,  rispondendo 
piuttosto  ai  suoi  pensieri  che  alle  parole  del  giovane: 
«  tu  vai  a  buona  intenzione;  e  piacesse  a  Dio  che  tulli 
«  quelli  che  hanno  libero  accesso  in  quel  luogo,  vi  si 
«  coraporlassero  come  posso  fidarmi  che  tu  farai.  Dio  il 
«  quale  certamente  benedice  questa  tua  perseveranza 
«  d'aifetlo,  questa  tua  fedeltà  in  volere  e  in  cercare  colei 
«  ch'Egli  l*aveva  data,  Dìo,  che  è  più  rigoroso  degli  uo- 
«  mini,  ma  più  indulgente,  non  vorrà  guardare  a  quel 
«  che  ci  possa  esser  d'irregolare  in  codesto  tuo  modo 
«  di  cercarla.  Ricordali  solo  che  della  tua  condotta  in 
*  quel  luogo  avremo  a  render  conto  tulli  e  due,  agli 
«  uomini  facilmente  no,  ma  a  Dio  senza  fallo.  Vien  qui  - 
lo  così  dire)  s'alzò,  e  con  lui  Renzo;  il  quale  non  la- 
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sciando  di  dar  rettaalle  sue  parole,  s*era  eoosigliato  sec» 
stesso  di  non  parlare,  come  da  prima  s'era  proposto,  di 
quella  tal  promessa  di  Lucia.  —  Se  sente  anche  questo, 
— aveva  pensato,-^ mi  fa  delle  altre  difficoltà  sicuro.  0 
la  trovo;  e  saremo  sempre  a  tempo  a  discorrere:  o . .. .  • 
allora!  che  serve  ?  — 

Trattolo.  suH'apperiura  della  capanna,  che  era  volta  a 
settentrione,  il  frate  ripigliò:  «  ascolta,  il  nostro  padr« 
«  Felice,  che  è  il  presidente  qui  del  lazzeretto,  conduci 
ff  oggi,  a  far  la  quarantena  altrove  i  pochi  guariti  che  ci 
«  sono.  Tu  vedi  quella  chiesa  h  nel  mezzo....  »  e,  levando 
la  destra  scarna  e  tremolante,  segnava  a  manca  nelFaer» 
torbido  la  cupola  del  tempietto  torreggiante  sopra  le  mi- 
serabili tende;  e  seguiva:  «  là  intorno  si  Tanno  ora  rag»- 
e  nando,  per  uscire  in  processione  dalla  porta  per  la 
«  quale  tu  dèi  essere  entrato.  » 

«  Ah!  egli  era  per  questo  dunque,  che  lavoravano  9^ 
«  disimpedir  la  strada.  » 

a  Appunto:  e  tu  dèi  anche  aver  inteso  qualche  tocco 
e  di  quella  campanella.  » 

«  Uno  ne  ho  inteso.  » 

«  Era  il  secóndo:  al  terzo  saran  tutti  radunati:  il  parfm 
e  Felice  farà  loro  due  parole;  e  poi  si  avvierà  con  loro, 
tf  Tu,  a  quel  segno  portali  colà;  Ta  di  allogarli  dietro  la 
«  radunanza,  suirorlo  del  viale,  dove  senza  dar  disturbo, 
«  né  farli  scorgere  lu  possa  vederli  passare;  e  vedi... . 

«  vedi vedi  se  la  ci  fosse.  Se  Dio  non  ha  voluto  che 

ic  la  ci  sia;  quella  parte,  »  e  levò  di  nuovo  la  mano,  addi- 
tando il  lato  deiredificio  che  avevano  dirimpetto;  «quella 
«  parte  della  fabbrica,  e  una  parte  del  campo  che  gli  ò 
tt  dinanzi,  è  assegnata  alle  donne.  Vedrai  uno  steccato 
«e  che  divide  questo  da  quel  quartiere,  ma  dove  inter- 
«  rollo,  dove  aperto,  sicché  non  troverai  difficoltà  ali* 
«  entrare.  Dentro  poi,  non  facendo  tu  nulla  che  dia  om- 
«  bra  a  nessuno,  nessuno  probabilmente  non  dirà  nulla 
«  a  le;  se  però  ti  si  facesse  qualche  ostacolo,  dì  che  j| 
«  padre  Cristoforo  da  ^^*  ti  conosce^  e  darà  conto  di  \^ 
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«  Cercala  quivi;  cercala  con  6dacìae...còn  rassegnazione. 
«  Perchè,  ricordali,  che  è  gran  cosa  ciò  che  tu  sei  ve- 
K  .nulo  a.  domandar  qui:  tu  domandi  una  persona  vì?a  al 
li  iazzerello  I  Sai  lu  quante  volte  io  ho  veduto  rinnovarsi 
e  questo  mìo  povero  popolol  quanti  ne  ho  vedati  portar 
f(  via!  quanto  pochi  uscirei....  Va  preparalo  a  fare  no 
«  sacrifìcio » 

a  Giàl  capisco  anch'  io,  »  interruppe  Renzo,  travol- 
gendo lo  sguardo,  e  oscurandosi  tutto  in  volto:  «capiscol 
«  Vo:  guarderò,  cercherò,  in  un  luogo,  nelf  altro,  e  poi 
«  ancora  da  cima  a  fondo,  per  iutto  il  lazzeretto....;  e  se 
«  non  la  trovo I  » 

«  Se  non  la  trovi?  »  disse  il  frale  in  aria  d'  no 
serio  aspettare,  e  con  un  sguardo  che  ammoniva. 

Ma  Renzo  a  cui  Tira  già  già  rigonfiata  in  cuore,  ap- 
pannava  la  vista  e  toglieva  il  rispello,  ripetè  e  seguì:  «se 
«  non  la  trovo ,  farò  di  trovare  qualchedun  altro  0  in 
«  Milano,  0  nel  suo  sceleralo  palazzo,  o  in  capo  del  mon- 
«  do,  0  a  casa  del  (liavolo,  lo  troverò  quel  furfante  che 
«  ci  ha  separali;quel  birbone  che,  se  non  fosse  stato  egli, 
a  Lucia  sarebbe  mia,  da  venti  mesi;  e  se  eravamo  desti- 
«  nati  a  morire,  almeno  saremmo  morti  insieme.  Se  c*è 
«  ancora  colui ,  lo  troverò....  » 

«  Renzo  !  »  dis»e  il  frale,  aflferrandoio  per  un  brac- 
cio, e  guardandolo  ancor  più  severamente. 

«  E  se  lo  trovo,  »  continuò  quegli,  cieco  affatto  della 
collera,  «  se  la  peste  non  ha  già  fallo  una  giustizia....  Non 
«  è  più  il  tempo  che  un  pollrone,  co' suoi  bravi  attorno, 
9  possa  metter  la  gente  alla  disperazione,  e  ridersene:  è 
fi  venuto  un  tempo,  che  gli  uomini  s'incontrino  viso  a 
«  viso:  e..r.la  farò  io  la  giustiziai» 

«  SciauraloI  »  gridò  il  padre  Crisloforo,  eoo  una  voce 
che  aveva  ripigliata  tutta  Y  antica  pienezza  e  sonorità: 
«  sciauralo  I  »  e  il  suo  capo  gravato  sul  petto  s' era  sol- 
levato, le  guance  si  colloravano  deiranlìca  vita,  e  il  fooco 
degli  occhi  aveva  non  so  che  di  terribile.  «Guarda,  sciao- 
«  ralol  »  E  mentre  con  una  mano  stringeva  e  scoteva  il 
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braccio  di  Renzo,  girava  Tallra  dinanzi  a  sé,  accennando 
quanto  più  pole?a della  dolorosa  scena  ali'  intorno.  «  Guar- 
tf  da  chi  è  Colui  che  castigai  Colui  che  giudica,  e  non  è 
«  giudicalo!  Colui  che  flagolla  e  che  pt*rdonat  Ma  tu, 
fc  verme  della  terra,  tu  vuoi  far  giustiziai  Tu  sai  tu  quale 

«  sia  la  giustizia!  Va,  sciaurato.  vattencl  Io  sperava 

«  sì,  ho  speralo  che,  prima  detta  mia  morte,  Dio  mi 
«  avrebbe  dato  quesla  consolazione  di  udir  che  la  mia 
«  povera  Lucia  fosse  viva;  forse  di  vederla,  e  di  sentirmi 
«  promettere  ch'ella  manderebbe  una  preghiera  là  verso 
e  quella  fossa  dov'  io  sarò.  Va,  tu  m  hai  lolla  la  mia 
«  speranza.  Dìo  non  Tha  lasciala  in  terra  per  le;  e  tu, 
tf  certo  non  hai  T ardimento  di  crederli  degno  che  Dio 
tt  pensi  a  consolarti.  Avrà  pensalo  a  lei,  perchè  ella  è  di 
«  quelle  anime  a  cui  son  riservale  le  consolazioni  eterne. 
«  Val  non  ho  tempo  di  più  darli  retta.  » 

E,  cosi  dicendo,  gettò  da  sé  il  braccio  di  Renzo  e, 
si  mosse  verso  una  capanna  d*  infermi. 

«  Ah  prdrel  »  disse  Renzo,  andandogli  dietro  in 
atto  di  supplichevole:  «  mi  vuol  ella  mandar  via  a  que- 
sto modo?  » 

a  Come!  »  riprese  con  voce  non  meno  severa  il  cap- 
puccino: «  ardiresti  tu  di  pretendere  eh*  io  rubassi  il 
«  tempo  a  questi  afflitti  i  quali  aspettano  ch'io  parli 
a  loro  del  perdono  di  Dio,  per  ascoltare  le  tue  voci  di 
«  rabbia,  i  tuoi  proponimenti  di  vendetta?  Ti  ho  ancoK 
«  lato'quando  tu  domandavi  consolazione  e  indirizzo;  mi 
«  son  tolto  alia  carila,  per  la  carità:  ma  ora  lu  hai  la  tua 
«  vendetta  in  cuore:  che  vuoi  da  me?  vaitene.  Ne  ho 
«  veduti  morire  qui  degli  ofFesi  che  perdonavano;  degli 
«  offensori,  che  gemevano  di  non  potersi  umiliare  di* 
te  nanzi  air  offeso:  ho  pianiò  con  gli  uni  e  con  gli  altri; 
«  ma  con  te  che  ho  da  fare  ?  » 

«  Ah  gli  perdono!  gli  perdono  da  vero,  gli  perdono 
«  per  sempre  !  »  sclamò  il  giovine. 

«e  Renzo!  »  disse,  con  una  severità  più  pacata  il  frate: 
«(  pensaci;  e  di'  un  po'  quante  volte  gli  hai  perdonato.» 
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E,  sialo  alquanto  senza  ricever  risposta;  tulio  ad  m 
iratlo  chinò  il  capo,  e  con  voce  raumigliala  riprese: 
«  lu  sai  perchè  io  porlo  quesl'  abito  1  » 

Renzo  esitava. 

«  Tu  lo  sai!  »  riprese  il  vecchio. 

«  Lo  so,  »  rispose  Rcns^o. 

«  Io  ho  odiato  anch'io:  io;  che  T ho  sgridalo  per  od 
«  pensiero,  per  una  parola,  Tuomo  che  io  odiava,  ch'io 
«  odiava  cordialmente,  ch'io  odiava  da  gran  tempo,  io 
«  r  ho  ucciso.  » 

a  Si,  ma  un  prepotente,  un  di  quei » 

«  Taci,  »  interruppe  il  frate:  «  credi  tu,  se  ci  fosse 
4  una  buona  ragione,  ch'io  non  l'avrei  trovala  in  treni* 
«  anni?  Ah!  s'io  potessi  ora  metterti  in  cuore  il  senti- 
«  mento  che  ho  avuto  poi  sempre,  e  che  ho,  per  Taomo 
«  ch'io  odiava!  S'io  potessi!  io?  Ma  Dio  lo  può:  Egli  lo 
«  faccia!....  Senti,  Renzo;  Egli  li  vuol  più  bene  che  lo 
«  non  le  ne  voglia:  lu  hai  potuto  pensar  la  vendétta;  ma 
«  Egli  ha  abbastanza  forza  e  abbastanza  misericordia 
«  per  impedirtela;  li  fa  una  grazia  di  cui  altri  era  troppo 
«  indegno.  Tu  sai,  lu  l'hai  dello  tante  volle,  ch'Egli  poò 
e  fermar  la  mano  d'un  prepotente;  ma  sappi  che  può 
«  anche  fermar  quella  d'un  vendicativo.  È  perchè  sei 
«  povero,  perchè  sci  oOeso,  credi  lu  ch'Egli  non  possa 
«  difendere  conlra  te  un  uomo  che  ha  creato  a  sua  im- 
4  magine?  Credevi  lu  ch'Egli  li  lascerebbe  fare  tallo 
«  quello  che  vuoi?  No!  ma  sai  lu  che  cosa  puoi  fare? 
e  Puoi  odiare  e  perderli;  puoi  con  un  tuo  sentimento  at 
«  lontanar  da  le  ogni  benedizione.  Perchè  comunque  li 
«  andassero  le  cose,  qualunque  fortuna  li  venisse,  tienli 
«  ben  per  certo  che  (ulto  sarà  castigo,  finché  tu  non  abbi 
«  perdonalo,  perdonalo  in  modo,  da  non  poter  dire  mai 
«  piò:  io  gli  perdono.  » 

«  Sì,  sì,»  disse.  Renzo  tutto  commosso,  e  luito  con- 
fuso: «  capisco  ch'io  non  gli  aveva  mai  perdonalo  da 
e  Téro;  capisco  che  ho  parlalo  da  bestia,  e  non  da  cri- 
<  stiano:  e  adesso  con  la  grazia  del  Signore,  sì  gli  per- 
«  dono  mo  proprio  di  cuore.» 
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«  E  se  ta  Io  vedessi  ?  s 

«  Pregherei  il  Signore  di  darmi  pazienza  a  me,  •: 
«  di  toccargli  il  cuore  a  luì.»  - 

a  Ti  ricorderesti  che  il  Signore  non  ci  ha  detto  di  per- 
e  donare  ai  nostri  nemici,  ci  ha  dello  d'amarli?  Ti  ricor- 
t  deresli  che  Egli  lo  ha  amalo  a  segno  di  morir  per  lui?» 
(c  Sì,  col  suo  aiuto.  » 

<  Ebbene;  vieni  a  vederlo.  Hai  dello:  lo  troverò  lo; 
e  troverai.  Vieni  e  vedrai  conlro  chi  lu  potevi  serbar 
«  odio,  a  chi  tu  potevi  desiderar  del  male,  volerglieut 
«  fare,  sopra  che  vita  tu  volevi  far  da  padrone.» 

E,  presa  la  mano  di  Renzo;  e  slrcUaia  come  avrehbt 
potuto  fare  un  giovane  sano,  si  mosse.  Quegli,  senza 
osar  di  chiedere  altro,  gli  tenne  dietro. 

Dopo  un  breve  cammino,  il  frate  ristelle  presso  alFaper- 
tara  d'una  capanna;  fissò  gli  occhi  in  faccia  a  Renzo,  co* 
Olì  tal  misto  di  gravità  e  di  tenerezza;  e  lo  tirò  dentro. 

La  prima  cosa  che  appariva  all'entrarvi  era  un  in- 
fermo seduto  in  sulla  paglia  nel  fondo;  un  infermo  però 
non  aggravato,  e  che  anzi  poteva  parer  vicino  alla  eoa- 
▼alescenza;  i!  quale,  visto  il  padre,  dimenò  il  capo,  come 
accennando  di  no:  il  padre  abbassò  il  suo,  con  un  atto  di 
tristezza  e  di  rassegnazione.  Renzo  intanto,  girando  con 
ana  curiosità  inquieta  lo  sguardo  su  gli  altri  oggetli,  \\iè 
tre  o  quattro  infermi,  ne  distinse  uno  dall' un  de' lati,  sur 
una  coltrice,  ravvolto  in  un  lenzuolo,  con  una  cappa  signo- 
ri le  indossò,  a  guisa  di  coltre:  lo  fissò,  riconobbe  don  Ro- 
drigo; ^  dava  addietro:  ma  il  frale,  facendogli  di  nuovo 
«eniir  fortemente  la  mano  con  cui  lo  teneva,  lo  trasse  ap- 
piè dei  giaciglio,  e,  stesavi  sopra  l'allra  mano,  segnava  col 
dito  l'uomo  che  v'era  prosteso.  Slava  l'infelice  immoto; 
spalancati  gli  occhi,  ma  senza  sguardo;  smorta  la  faccia  % 
•parsa  di  macchie  nere:  nere  ed  enfiate  le  labbra:  l'avré^ 
•le  detta  la  faccia  d' un  cadavere,  se  una  contrazione  vio^ 
lenta,  non  vi  avesse  rivelata  una  vila  tenace.  Il  petto  ti 
sollevava  di  quando  in  quando,  per  un  anelito  affannoso; 
la  destra,  fuor  della  cappa,  k>  premeva  vicino  al  cuore  con 
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Qo  stringere  adunco  colle  dila,  livide  tulle,  e  io  sulla 
punta  nere. 

«  To  vedi  »  disse  il  frate,  con  voce  bassa  e  solenne. 
«  Può  esser  castigo,  può  esser  misericordia.  Qual  senli- 
«  mento  proverai  ora  per  quesl*  uomo,  che,  sì  li  ha  offeso, 
«  tal  sentimento  il  Dio ,  che  In  pure  hai  offeso,  avrà  per 
«  le  in  quel  giorno.  Benedicilo,  e  sei  benedetto.  Daqual- 
«  tro  dì  egli  è  qui,  come  tu  io  vedi,  senza  dar  indizio  di 
«  sentimenlo.  Forse  il  Signore  è  pronto  a  concedergli  oo' 
«  ora  di  ravvedimento;  ma  voleva  esserne  pregato  date: 
«  forse  vuole  che  tu  ne  lo  preghi  con  quella  innocente; 
«  forse  riserba  la  grazia  alta  tua  sola  prehiera,  alla  pre- 
«  ghiera  d'un  cuore  afflitto  e  rassegnato.  Forse  la  sd* 
«  vezza  di  qoest'  uomo  e  la  tua  dipende  ora  da  le,  da  on 

tuo  sentimento  di  perdono,  di  compassione...  d*amore!* 
Tacque;  e,  giunte  le  mani,  chinò  il  ^qUo  sovr'esse  come 
a  pregare.  Renzo  fece  il  simigliante. 

Erano  da  pochi  momenti  in  quella  positura,  quando 
intonò  il  terzo  tocco  della  squilla.  Si  mossero  entrambi 
come  di  concerto;  ed  uscirono.  Né  V  un  fece  domande, 
né  r  altro  proleste;  i  loro  voti  parlavano. 

<  Va  adesso,  »  ripigliò  il  frale,  «  va  preparato  a 
«  fare  un  sacrificio,  a  lodar  Dio,  qualunque  sia  Tesilo 
«  delle  tue  ricerche.  E  qualùnque  sia ,  vieni  a  dar- 
ci mene  conto:  noi  lo  loderemo  insieme.  » 

Qui,  senz'altro  dire,  si  separarono;  1'  un  tornò  donde 
era  venuto;  T  altro  s'avviò  al  tempietto,  il  quale  noo 
era  discosto  più  che  un  trar  di  mano. 


Capitolo  Xnvi. 


G 


hi  avrebbe  mai  detto  a  Renzo  qualche  om  prima,  die 
nei  forte  di  una  tale  ricerca  al  cominciar  de'  momeoli 
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più  dabbiosi  e  più  decisivi,  il  suo  cuore  sarebbe  sialo 
diviso  Ira  Lucia  e  don  Rodrigo?  Eppure  la  era  cosi; 
quella  figura  veniva  a  mescersi  a  (utle  le  imagìnì  )oare  o 
terribili  che  la  speranza  e  il  Umore  gli  mettevano  a  vi- 
cenda dinanzi  in  quel  Iragillo;  le  parole  udile  appiè  di 
quella  eUlrice,  si  cacciavano  Ira  i  sì  e  i  no,ond'era  com- 
ballala  li  sua  roenle;  e  non  poteva  conchiudere  una  pre- 
ghiera per  l'esito  felice  del  grande  cimento,  senza  attac- 
carvi quella  che  aveva  principialo  colà,  e  che  il  suono 
della  squilla  aveva  tronca. 

Il  tempietto  ottangolare  che  sorge ,  elevalo  sul  suolo 
d'alcuni  gradi,  nel  mezzo  del  lazzeretto,  era,  nella  sua 
costruzione  primitiva  aperto  da  tulli  i  lati,  senz'altro  so- 
stegno che  di  pilastri  e  di  colonne,  una  fabbrica,  per  così 
dire  a  traforo:  in  ogni  fronte  un  arco  fra  due  intercolun- 
nii;  dentro  girava  un  portico  attorno  a  quella  che  si  di- 
rebbe più  propriamente  chiesa,  non  composta  che  d'otto 
archi,  retti  da  pilastri,  sormontali  danna  cupoletta,  e 
rispondenli  a  quei  delle  fronti; per  modo  che  Taltare 
eretto  nel  centro,  poteva  esser  veduto  da  ogni  finestra 
delle  stanze  del  recinto,  e  quasi  da  ogni  punto  del  campo. 
Ora,  convertito  Tedifizio  a  tutl'altr'uso,  i  vani  delle  fronti 
son  murali;  ma  l'antica  ossatura,  rimasta  intatta,  indica 
assai  chiaramente  l'aulico  stalo  e  l'antica  destinazione  di 
quello. 

Renzo  era  appena  avviato  che  vide  il  padre  Felice 
comparire  nel  portico  del  tempio  e  farsi  all'arco  di  mez- 
zo del  lato  che  è  vólto  alla  città,  dinanzi  al  quale  era  di- 
sposta la  radunanza,  al  basso,  nella  corsìa;  e  tosto  dal 
suo  conlegno  s'accorse  ch'egli  aveva  cominciala  la  pre- 
dica. 

Si  rigirò  per  quei  viottoli,  in  modo  dì  arrivare  alia 
coda  deirndilorio,come  gli  era  sialo  suggerito.  Giuntovi; 
si  fermò  cheto  cheto,  lo  trascorse  tutto  collo  sguardo; 
ma  non  vedeva  di  là  altro  che  una  spessezza,  direi  quasi 
un  selcialo  di  leste.  Nel  mezzo  ve  n'era  un  certo  numera 
coperte  di  fazzoletti,  o  di  veli  :  ivi  ficcò  più  allenlameote 
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gii  occhi;  ma  non  gli  riuscendo  di  scoprirvi  entro  nulla 
di  più,  li  levò  anch'agli  colà  dove  tulli  tenevano  fissi  i 
loro.  Rimase  tocco  e  compunto  dalla  venerabile  figura 
dei  dicitore  ;  e,  con  quel  che  gli  poleva  restar  d^alten- 
lionein  un  (al  punto  d'aspetto,  intese  questa  parte  del 
solenne  ragionamento. 

«  Diamo  un  pensiero  ai  mille  e  mille  che  sono  usciti 
u  per  di  là;  »  e  col  dito  levato  sopra.la  spalla,  accennava 
a  dietro  a  sé  la  porta  che  metteva  al  cimitero  detto  di  S. 
Gregorio,  il  quale  allora  era  tutto,  si  può  dire  una  grao 
fossa:  ((  diamo  attorno  un'occhiata  ai  mille  e  mille  che  ri- 
ti mangon  qui  troppo  incerti  donde  siino  per  uscire; diamo 
u  un'occhiata  a  noi,  cos'i  pochi,  che  ne  usciamo  a  saiva- 
a  mento. Benedetto  il  Signorel  Benedetto  nella  giustizia, 
«  benedetto  nella  misericordia!  benedetto  nella  mortet 
«  benedetto  nella  salute!  benedetto  in  questa  scelta  che 
«  ha  voluto  far  di  noi!  Oh!  perchè  l'ha  voluto,  figliuoli, 
«  se  non  per  serbarsi  un  piccolo  popolo  corretto  dall'af- 
te Dizione  e  infervorato  dalia  gratitudine!  se  non  a  fine 
«t  che  sentendo  ora  più  vivamente  come  la  vita  è  un  suo 
«  dono,  ne  facciamo  quella  slima  che  merita  una  cosa 
«  data  da  Lui,  la  impieghiamo  nelle  opere  che  si  pos* 
(c  sono  offerire  a  Lui?  se  non  a  fine  che  la  menaoria  dei 
«  nostri  patimenti  ci  renda  compassionevoli  e  soccor- 
«  revoli  ai  nostri  prossimi?  Questi  intanto  in  compagnia 
«  dei  quah abbiamo  penato, sperato,  temuto;  fra  i  quali 
«  lasciamo  degli  amici,  dei  congiunti;  e  ciie  lutti  son 
«.poi  finalmente  nostri  fratelli;  quelii  fra  questi  clie  ci 
ff  vedranno  passare  in  mezzo  a  loro,  mentre  forse  rice- 
n  veranno  qualche  sollievo  nel  pensare  che  altri  esce 
<c  pur  salvo  di  qui,  ricevano  edificazione  dal  nostro  cou- 
rt legno.  Tolga  Dio  che  possono  scorgere  in  noi  una 
«  gioia  clamorosa,  una  gioia  carnale  dell'aver  scansala 
«  quella  morte,  contro  la  quale  stanno  essi  ancor  dibat- 
«  tendosi.  Veggano  che  ci  partiamo  ringraziando  per 
«  noi  e  pregando  per  essi;  e  possono  dire:  ancbe  fuor  di 
«  qui  questi  sì  ricorderanno  di  noi,  continueranno  a  pre- 
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€  gare  per  noi  poverelli.  Cominciamo  daqaeslo  viaggio, 
«  dai  primi  passi  che  siam  per  dare,  una  vila  latta  di 
«  carità.  Quelli  che  sono  tornali  neiranlico  vigore  diano 
e  un  braccio  fraterno  ai  fiacchi  ;  giovani ,  sostenete  i 
<  vecchi  ;  voi  che  siete  rimasti  senza  figliuoli,  vedelQ» 
e  attorno  a  voi,  qnanli  figliuoli  rimasti  senza  padre  !  sia- 
c  telo  per  lorol  E  questa  carità,  ricoprendo  i  vostri 
f  peccati,  ra<idolcirà  anche  i  vostri  dolori.  » 

Qui  un  sordo  mormorio  di  gemiti  e  di  singulti  cìm 
andava  crescendo  nelFadunanza,  fu  sospeso  a  un  trailo, 
al  vedere  il  predicatore  porsi  una  corda  al  collo,  e  ca- 
dere ginocchioni  ;  e  in  gran  silenzio  si  stava  aspettando 
quel  eh'  egli  fosse  per  dire. 

«  Per  me,  »  disse  egli,  «  e  per  lutti  i  miei  compagni, 
che  fuor  d'ogni  nostro  merito,  siamo  slati  Irascelli  aU 
Tallo  privilegio  di  servir  Cristo  in  voi;  io  vi  domandi» 
umilmente  perdono  se  non  abbiamo  degnamente  adem*- 
piulo  un  sì  grande  ministero.  Se  la  pigrizia,  se  V  indo- 
cilità della  carne  ci  ha  renduli  meno  allenti  alle  vostre 
necessità,  men  pronti  alle  vostre  chiamate;  se  una  in- 
giusta impazienza,  se  un  colpevole  rincrescimento  ci 
ha  fatto  talvolta  mostrarvi  un  volto  annoialo  e  severo; 
se  talvolta  il  miserabile  pensiero  che  voi  aveste  bi- 
sogno dì  noi,  ci  ha  portali  a  non.  trattarvi  con  tulla 
quella  umiltà  che  si  conveniva  se  la  nostra  fragilità  ci 
ha  falli  trascorrere  a  qualche  azione,  che  vi  sia  stala  di 
scandalo;  perdonateci!  Così  Dio  rimetta  a  voi  ogni 
vostro  debito  e  vi  benedica.  »  E  fatto  suir  udienza  un 
gran  se^no  di  croce  si  levò. 

Noi  abbiamo  potuto  riferire,  se  non  le  formali  parola, 
il  senso  almeno  e  T assunto  di  quelle  ch'egli  proferì  da 
vero  ;  ma  il  modo  con  che  furon  porte  non  è  cosa  da  po- 
tersi descrivere.  Era  il  modo  d' un  uomo  che  chiamava 
privilegio  quello  dì  servire  gli  appestati,  perchè  lo  teneva 
per  tale  ;  che  confessava  di  non  avervi  degnamente  cor*- 
risposto,  perchè  sentiva  di  non  avervi  corrisposto  degna- 
mente; che  domandava  perdono,  perchè  era  persuaso 
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d'averne  bisogno.  Ma  la  gente  che  s*  era  vedati  attorno 
quei  cappuccini  non  d'allro  occupali  che  di  servirla, 
che  ne  aveva  veduti  lanli  morire,  e  quello  che  parlava 
per  tulli,  sempre  il  primo  alla  falìca.come  neiraulorità.se 
non  quando  s*era  trovalo  anch'egli  presso  a  morire; 
pensate  con  che  singhiozzi,  con  che  lagrime  rispose  a 
una  tale  proposta.  Il  mirabile  frale  tolse  poi  una  gran 
croce  che  slava  appoggiata  a  un  pilastro,  la  inalberò  di- 
nanzi a  sé,  lasciò  sulForlo  del  portico  esteriore  i  sandali, 
scese  gli  scaglioni  del  tempio,  e,  tra  la  folla  che  gli  die 
riverentemente  passaggio,  s^avviò  per  mettersi  alla  lesta 
di  essa. 

Renzo,  tulio  lagrimoso  né  più  ce  meno  che  se  fosse 
slato  uno  di  quelli  a  cui  era  chiesto  quella  singolare  per- 
donanza,  «i  trasse  anche  egli  più  addietro ,  e  venne  a 
porsi  a  fianco  d*una  capanna;  e  quivi  stette  aspettando, 
mezzo  appiattalo,  colla  persona  indietro  e  il  capo  in- 
nanzi, cogli  occhi  ben  aperti,  con  una  gran  palpitazione 
di  cruore,  ma  insieme  con  una  certa  nuova  e  particolare 
fiducia,  naia,  cred'io,  dalla  tenerezza  in  che  I  aveva  po- 
sto la  predica  e  lo  spettacolo  della  tenerezza  generale. 

Ed  ecco  arrivare  il  padre  Felice,  scalzo,  con  quella 
corda  al  collo,  con  quella  lunga  e  pesante  croce  alzata: 
pallido  e  scarno  il  volto,  un  volto  che  spirava  coaipon- 
zinne  insieme  e  coraggio;  a  passi  lardi,  ma  risoluti,  come 
di  chi  vuol  risparmiare  TaUrui  debolezza;  e  in  un  atto  co- 
me uomo  a  cui  quelle  fatiche  e  qu^i  disagi  di  soprabbon- 
danzft  dessero  la  forza  di  sosleoere  i  tanlì  necessari  e 
inseparabili  da  quel  suo  incarico.  Seguivano  immediata- 
mente i  fanciulli  più  grandicelli,  a  pie  nudo  una  gran 
parte ,  ben  pochi  interamente  vestiti ,  quale  afialto  in 
oacnieia.  Venivano  poi  le  donne,  dando  quasi  tulle  la 
mano  a  una  fanciulleita  e  cantando  allernativamenle  il 
Miasrere;  e  il  suono  fiacco  di  quelle  voci,  lo  smortore  e 
U  languidezza  di  quei  volti  eran  cose  da  oc4;upar  tulio 
di  pielà  Tanirno  di  chiunque  si  fosse  quivi  trovato  come 
semplice  spettaiore.  Ma  Reuao  guardava,  esaminava  di 
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fila  in  fila,  di  Taccia  in  faccia,  senza  trapassarne  una;  che 
l'andar  ienlo  lenlo  della  processione  gliene  dava  agio 
baslanle.  Passa  e  passa»  guarda  e  guarda;  sempre  per 
niente:  gillava  mezze  occhiate  alla  torma  che  rimaneva 
ancora  addietro,  e  che  si  andava  scemando:  sono  ormai 
poche  file;  siamo  alFullima;  sono  tutte  passate  ;  furon 
tutti  visi  sconosciuti.  Culle  braccia  spenzolate,  e  colla 
testa  piegala  su  una  spalla,  lasciò  andar  l'occhio  dietro 
a  quella  schiera,  mentre  gli  passava  dinanzi  quella  degli 
uomini.  Una  nuova  attenzione,  una  nuova  speranza  gli 
nacque  al  veder  comparire  dopo  questi  alcuni  carri,  che 
portavano  i  convalescenti  non  abili  ancora  al  cammino. 
Quivi  le  donne  venivano  ultime;  e  il  treno  progrediva 
pur  così  adagio  che  Renzo  potè  ugualmente  rassegnar 
tulle  qucirallre  convalescenti,  senza  che  una  gli  sfug- 
gisse. Ma  che?  esamina  il  primo  carro,  il  secondo,  il 
terzo,  e  via  discorrendo,  sempre  con  la  stessa  rìuscitai 
fino  ad  uno,  dietro  a  cui  non  veniva  più  che  un  altro 
cappuccino,  con  un  aspetto  serio,  e  con  un  bastone  in 
mano,  come  regolatore  del  convoglio.  Era  quel  padre 
Michele  che  abbiam  dello  essere  slato  dato,  per  coadiu- 
tore nel  governo  al  padre  Felice. 

Cosisi  dileguò  del  lutto  quella  soave  speranza;  e  di- 
leguandosi, non  solo  porlo  via  il  conforto  che  aveva  re- 
cato, ma;  come  accade  il  più  sovente,  lasciò  Tuomo  in 
peggior  condizione  di  prima.  Ormai  la  contingenza  pik 
felice  era  di  trovar  Lucia  inferma.  Pure,  alPardore  d'una 
speranza  presente  soUentrando  quello  del  timore  ere- 
sciulo,  s'allaccò  egli  con  tulle  le  forze  dell'anirao  a  quel 
tristo  e  debole  filo;  uscì  nella  corsìa,  e  si  mosse  verso 
donde  la  processione  era  venuta.  Quando  fu  appiè  del 
tempietto,  andò  a  porsi  ginocchione  sull'ullimo  gradino; 
e  quivi  fece  a  Dio  una  preghiera,  e  per  dir  meglio  un 
viluppo  di  parole  scompigliate,  di  frasi  interrotte,  di 
esclamazioni ,  d'istanze,  di  querelle,  di  promesse:  uno  di 
quei  discorsi  che  non  si  fanno  agli  uomini,  perchè  non 
hanno  bastanza  acume  per  intenderli;  ne  sofferenza  per 
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ascoltarli  ;  non  sono  grandi  abbastanza  per  sentirne  coni' 
passione  senza  disprezzo. 

Si  rizzò,  alquanto  più  rincorato;  volse  attorno  al  tem- 
pio, si  trovò  neirallra  corsìa  che  non  aveva  ancora  ve- 
duta: e  cbe  faceva  capo  airaltra  porta;  dopo  non  mollo 
andare,  vide  a  dritta  e  a  sinistra  lo  sleccalo  di  cui  gli 
aveva  dello  il  frate,  ma  tulio  a  squarci  e  a  valichi ,  ap- 
punto cornagli  aveva  dello;  enlrò  per  uno  di  quelli,  e 
si  trovò  nel  quartiere  delle  donne.  Quasi  in  sul  primo 
passo  che  vi  diede,  gli  venne  veduta  per  terra  una  cam- 
panella, di  quelle  che  i  monalli  portavano  a'  piedi,  intera, 
co*  suoi  laccelli  ;  gli  cadde  in  cuore  che  un  tale  stronienta 
avrebbe  polulo  servirgli  come  di  passaporto  là  entro;  la 
rìcolse,  guardò  se  nessuno  lo  guardava,  e  se  Tallacciò. 
E  tosto  die  principio  alla  ricerca,  a  quella  ricerca,  che 
per  la  mollìplicilà  sola  degli  oggetti  sarebbe  slata  fiera- 
mente gravosa,  quand'anche  gli  oggetti  fossero  stali  lai- 
t*aUri;  cominciò  a  scorrer  con  Toccbio,  anzi  a  contem- 
plar nuove  scene  di  guai ,  così  simili  in  parte  alle  già 
vedute,  in  parte  così  dissimili  :  che.  sotto  la  slessa  cala- 
mità, era  qui  un  altro  patire,  per  dir  così,  un  altro  lan- 
guire, un  altro  dolersi,  un  altro  sopportare,  un  altro  coiù- 
palirsi  e  soccorrersi  a  vicenda,  era,  in  chi  guardasse, 
un'altra  pietà,  per  dir  così,  e  un  altro  ribrezzo. 

Aveva  già  fallo  non  so  quanto  di  slrada,  senza  frullo, 
e  senza  accidenti  ;  quando  s*  inlese  dietro  le  spalle  un 
«  ohi  »  una  chiamala,  che  pareva  venire  a  lui.  Si  volse 
e  vide,  a  una  certa  disianza,  un  commissario,  che  levò  le 
mani  accennando  a  lui  proprio,  e  gridando:  «  là  neHe 
«  stanze  che  vi  è  bisogno  d'aiuto:  qui  è  appena  fimlo  di 
a  spazzare.  » 

Renzo  s  avvisò  immediatamente  per  chi  veniva  preso, 
e  che  la  campanella  era,  cagione  dell'  equivoco,  sì  die 
della  bestia  d'aver  pensalo  soltanto  ai  disturbi  che  quella 
insegna  gli  poteva  scansare,  e  non  a  quelli  cbe  gU  po- 
teva tirare  addosso;  ma  pensò  nello  stesso  punto  al  come 
•brigarsi  subito  da  colai.  Gli  fe'replicatamente  e  in  fretta 
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un  cenno  del  capo,  come  a  dire  che  aveva  inteso,  e  che 
obbediva;  e  si  lolse  alla  sua  visla,  cacciandosi  da  una 
banda  fra  le  capanne. 

Quando  gli  par^e  d^essere  abbastanza  lontano,  pensò 
anche  a  levarsi  d  attorno  la  causa  dello  scandalo  ;  e,  per 
far  quella  operazione  senza  esser  osservalo,  andò  a  porsi 
in  unaslrella  fra  due  capannucce,  che  avevano  i  dorsi 
volli  Tana  airallra.  Si  cbinaasciorre  i  laccelli,  e  stando 
così  col  capo  appoggialo  alla  parete  di  paglia  dell'una 
delle  capannucce,  gli  vien  da  quella  all'orecchio  una 

voce Oh  cielo!  è  egli  possibile?  Tulla  la  sua  anima 

è  in  queir  orecchio:  la  respirazione  è  sospesa...  Sì!  sì!  è 

quella  voce! «  Paura  di  che?»  diceva  quella  voce 

soave;  «  abbiamo  passalo  ben  altro  che  un  temporale. 
«  Chi  ci  ha  custodite  finora,  ci  custodirà  anche  addosso.» 

Se  Renzo  non  mise  uno  strìdo,  non  fu  per  timore  di 
farsi  scorgere,  fu  perchè  non  n'ebbe  il  fiato.  Le  ginoc- 
chia gli  mancaron  sotto,  gli  s'appannò  la  vista  ;  ma  fu  un 
primo  momento;  al  secondo  era  in  piedi,  più  desto,  più 
vigoroso  di  prìma;  in  Ire  salii  girò  la  capanna,  fu  sul- 
l'uscio, vide  colei,  che  aveva  parlalo,  la  vide  in  piedi, 
inchinata  sopra  un  lelluccio:  Si  volge  essa  al  remore  ; 
guarda,  crede  di  travedere,  di  sognare,  guarda  più  fiso, 
e  grida:  «  oh  Signor  benedetto!  » 

K  Lucia!  v'ho  trovata!  vi  trovo!  siete  proprio  voi! 
«  siete  viva!»  sclamo  Renzo,  avanzando,  tutto  tremante. 

«  Oh  Signor  benedetto!  »  replicò,  ben  più  tremante. 
Lucia:  «  voi?  che  cosa  è  questa?  in  che  maniera?  per- 
ii che  !  La  peste  ?  » 

«  L'ho  avuta.  E  voi !» 

(.  Ah!  anch'  io.  E  di  mia  madre ?  » 

«  Non  r  ho  veduta  perchè  è  a  Pasturo,  credo  però 

«  che  stia  bene.  IMa  voi come  siete  ancora  smorta! 

«  come  parete  debole!  Guarita  però,  siete  guarita?  » 

K  II  Signore  m' ha  voluto  lasciare  ancora  quaggiù. 
«  Ah  Renzo  perchè  siete  voi  qui?  » 

«  Perchè?  »  disse  Renzo  facendosele  sempre  più  av; 
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costo  :  ((  mi  domandale  perchè^?  Perchè  ci  doveva  io 
«  venire?  Fa  bisogno  che  io  ve  lo  dica?  Chi  ho  io  a  cui 
t  pensi  ?  non  mi  chiamo  più  Renzo  io  ?  Non  siele  più 
«  Lucia  voi?» 

«  Ah,  che  cosa  dilei  che  cosa  dile!  Ma  non  vi  ha 
«  fallo  scrivere  mia  madre ?» 

«  Sì  :  anche  Iroppo  m*  ha  fallo  scrivere.  Belle  cose 
t  da  far  scrivere  a  un  povero  di:$grdzialo,  Iribolalo,  fug- 
«  giasco,  a  un  giovane  che,  dispetti  almeno,  non  ve  ne 
aveva  mai  fallii» 

«  Ma  Renzo  !  Renzo  1  giacché  sapevate perchè  ve- 

«  nire? perchè?» 

«  Perchè  venire?  Oh  Lucia?  perchè  venire,  mi  dile? 
«  Dopo  tante  promesse  I  Non  siam  più  noi?  Non  vi  ri- 
«  cordale  più?  Che  cosa  mancava?  » 

«  Oh  Signore!»  sciamò  dolorosamente  Lucia;  gin- 
gnendo  slrelto  le  mani,  e  levando  gli  occhi  al  cielo: 
«  Perchè  non  mi  avete  falla  la  grazia  dì  prendermi  con 

«  Voi I  Oh  Renzo,  che  cosa  avele  mai  fallo?  Ecco;  io 

u  cominciava  a  sperare  che col  tempo mi  sarei 

«  dimenticata » 

((  Bella  speranza  I  Belle  cose  da  dirmele  a  me  io 
«  sulla  faccia  I  » 

«  Ah,  che  cosa  avete  falo(  E  in  questo  luogo!  tra 
«  queste  miserie!  tra  questi  spettacoli!  qui  dove  non  si 
«  fa  altro  che  morire,  avete  potuto I  » 

«  Quei  che  muoiono,  bisogna  pregar  Dio  per  loro,  e 
«  sperare  che  andranno  in  un  buon  luogo  ;  ma  noo  è 
u  mica  giusto,  né  anche  per  questo,  che  quei  che  vivono 
«  abbiano  da  vivere  disperati 

((  Ma  Renzo!  Renzo!  voi  non  pensate  a  quel  che  dile. 
e.  Una  promessa  alla  Madonna! un  voto!  » 

u  E  io  vi  dico  che  son  promesse  che  noD  contaoo 
«  niente.  » 

e  Oh  Signore!  che  dite  voi?  Dove  siele  stato,  in 
«  questo  tempo?  Con  chi  avele  Irallalo?  Come  parlale?» 

«  Parlo  da  buon  cristiano:  e  della  Madonna  penso 
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«  meglio  io  che  non  voi;  perchè  credo  che  non  vuol  pnn 
e  messe  in  danno  del  prossimo.  Se  la  Madonna  avesse 
«  parlalo,  oh  alloral  Ma  che  cos*è  stalo?  una  voslra  idea 
«  di  voi.  Sapele  che  cosa  dovete  promettere  alla  Ma- 
c  donna?  Promeltetele  che  la  prima  figlia  che  avremo, 
«  le  metteremo  nome  Maria;  che  questo  son  qui  anch« 
<  io  a  prometterlo  :  queste  son  cose  che  fanno  ben  pid 
«  onore  alia  Madonna:  queste  son  divozioni  che  hanno 
«  più  costrutto,  e  non  portano  danno  a  nessuno.  » 

«  No  no;  non  diie  così:  non  sapete  quello,  che  vi  di- 
•  ciale:  non  sapele  voi  che  cosa  sia  fare  un  volo:  noa 
«  siete  stalo  voi  in  quel  caso:  non  avete  provalo.  Lascia* 
«  temi,  lasciatemi,  per  amor  del  cielo!  » 

E  si  scostò  impetuosamente  da  lui,  tornando  versa 
ì)  letluccio. 

ff  Lucia!  1»  diss'  egli,  senza  muoversi:  «  ditemi  af- 
«  meno,  ditemi,  se  non  fosse  questa  ragione...  sareste 
«  la  slessa  per  me?  » 

«  Uomo  senza  cuore!  »  rispose  Lucia,  volgendosi,  e 
«  tenendo  a  slento  le  lagrime:  «  quando  mi  aveste  falle  dir 
«  delle  parole  inutili, delle  parole  che  mi  farebbero  male; 
«  delle  parole  che  sarebbero  forse  peccali,  sareste  con- 
a  tento?  Andate,  oh  andate!  <iimenlicalevi  di  me;  non 
«(  eravamo  destinati.  Ci  rivedremo  lassù:  già  non  ci  si  ha 
«  da  star  mollo  in  questo  mondo.  Andate;  cercate  di  far 
«  sapere  a  mìa  madre  che  son  guarita,  che  anche  qui 
«  Dio  mi  ha  sempre  assistila,  che  ho  trovalo  un'anima 
«  buona,  ques^la  brava  donna,  che  mi  fa  da  madre;  ditele 
«  che  spero  ch'ella  sarà  preservala  da  questo  male,  e 
«  che  ci  rivedremo  quando  Dio  vorrà,  e  come  vorrà. 
«  Andate,  per  amor  del  cielo,  e  non  vi  ricordale  di  me.... 
«  se  non  quando  pregale  il  Signore.  » 

E,  come  chi  non  ha  più  altro  da  dire,  né  vuol  altro 
intendere ,  come  chi  vuol  sottrarsi  a  un  pericolo ,  si 
ritirò  ancor  più  presso  del  letluccio,  dove  giaceva  la 
donna  di  cui  ella  aveva  parlalo. 

«  Sentite,  Lucia,  senlitel  «  disse  Renzo,  seza  però 
farsele  più  accanto.  31 
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«  No,  no;  andate,  per  carila  I  • 

«  Senlile:  il  padre  Cristoforo ....  » 

«  Che.  » 

«  È  qui.  » 

«  Qui?  dove?  Come  lo  sapete?  » 

«  Gli  ho  parlato  poco  fa;  sono  stalo  un  pezzo  con  hi: 

«  e  un  religioso  della  sua  qualità ,  mi  pare » 

.    «  È  qui!  per  assistere  i  poveri  infermi,  sicuro.  Ma 
«  egli?  rha  avuta  la  peste?  » 

«  Ah  Lucia!  ho  paura,  ho  paura  pur  troppo....»  t 
mentre  Re^zo  tentennava  così  nel  proferire  la  parola  do- 
lorosa per  lui,  e  che  doveva  esserlo  tanto  a  Lucia,  questa 
si  era  staccata  di  nuovo  dal  letluccio,  e  si  ravvicinava 
a  lui;  li  ho  paura  che  T abbia  adesso!  )> 

«  Oh  povero  sani'  uomo!  JMa  che  dico,  pover'  uomo? 
«  Poveri  noi!  Com'è  egli?  è  in  letto?  e  assistito?» 

«  È  in  piedi,  va  alloriio,  assiste  gli  altri;  ma  se  lo  ve- 
K  deste,  che  cera  egli  ha,  come  si  regge!  Se  n'  è  vedali 
«  tanti  e  tanti,  che  pur  troppo....,  non  si  sbaglia!  » 

«  Oh!  egli  è  qui?  0 

«  Qui,  e  poco  lontano:  poco  più  che  da  casa  vostra 
«  a  casa  mia.... se  vi  ricordate!  » 

«  Oh  Vergine  santissima!  » 

«  Bene,  poco  più.  E  pensale  se  abbiamo  parlato  di  voi! 
«  M' ha  dello  delle  cose....  E  se  sapeste  che  cosa  mi  ha 
K  fatto  vedere!  Sentirete;  ma  ora  voglio  cominciare  a 
«  dirvi  quel  che  m' ha  dello  prima,  egli,  colla  sua  bocca. 
c(  M'ha  detto  che  faceva  bene  a  venirvi  cercare,  e  che 
«  il  Signore  ha  caro  che  un  giovane  traiti  così,  e  mi  a- 
«  vrebbe  aiulatoafar  ch'io  vi  trovassi;  come  è  proprio 
«  slato  la  verità:  ma  già  è  un  santo.  Sicché,  vedete!  » 

«  Ma,  se  ha  parlalo  così,  egli  è  perchè  non  sa  mica...» 

«  Che  volete  che  sappia  egli  delle  cose  che  avete  falle 
«  voi  di  vostra  lesta,  senza  regola,  e  senza  parere  di  nes- 
«  suno?  un  brav'  uomo,  un  ucmo  di  giudizio,  com'egli  è. 
«  non  va  mica  a  pensar  cose  di  questa  sorta.  lUia  qoel 
«  che  m'ha  fallo  vedere....!»  E  qui  raccontò  la  visita  a 
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qaella  capanna:  Lucia,  quantunque  ì  suoi  sensi  e  il  sm 
animo,  avessero  in  quel  soggiorno  dovuto  avvezzarsi  alte 
più  Torli  impressioni ,  slava  luUu  compresa  d*  orrore  • 
di  pielà. 

((  E  anche  h,  »  proseguì  Renzo,  «  ha  parlalo  da  santo: 
«  ha  dello  che  il  Signore  forse  ha  destinalo  di  far  grazia 
«  a  quel  poverello....  (adesso  non  potrei  proprio  dargli 
«  un  altro  nome)... .che  as^pella  di  prenderlo  in  un  buon 
«  punto;  ma  vuole  che  noi  preghiamo  insieme  per  lui.... 
ff  Insieme  avete  inteso?» 

«  Sì,  sì;  lo  pregheremo,  ognuno  dove  il  Signore  «i 
e  terrà:  le  orazioni  le  sa  metter  insieme  Egli.  >»' 

e  Ma  se  vi  dico  le  sue  parole !  o 

«  Ma,  Renzo,  egli  non  sa....  » 

«  Ma  non  capite  che,  quando  è  un  santo  che  parla,  è 
«  il  Signore  che  lOvfa  parlare?  e  che  non  avrebbe  par- 
ie lato  così?  se  non  la  dovesse  esser  proprio  così?..... 
«  E  l'anima  di  quel  poverello"^  Io  ho  ben  pregato,  e  pre- 
ce gherò  per  lui:  di  cuore  ho  pregato,  proprio  come  H 
«  fosse  stato  per  un  mio  fratello.  Ma  come  volete  che 
«  stia,  al  mondo  di  là,  il  poverello,  se  di  qua  non  s'ag* 
ff  giusta  questa  cosa,  se  non  è  disfallo  il  male  ch'egli  ha 
N  fallo?  Che  se  voi  mi  mettete  alla  ragione,  allora  lutto 
«  è  come  prima:  quel  che  è  stalo,  e  stalo:  egli  ha  avuta 
«  la  sua  pena  di  qua...  )> 

a  No,  Renzo,  no:  Dio  non  vuole  che  facciamo  del  male, 
«  per  far  Egli  misericordia:  lasciate  fare  a  Lui,  per  questo: 
f<  noi,  il  nostro  dovere  è  di  pregarlo.  S'io  fossi  morta  quel- 
«  la  notte ,  Dio  non  gli  avrebbe  dunque  potuto  perdo^ 
«  nare?  e  se  non  son  moria,  ^«e  sono  stata  liberala....  » 

«  E  vostra  madre,  quella  povera  Agnese ,  che  mi  ha 
«  sempre  voluto  lanlo  bene,  e  che  si  struggeva  tanto  di 
«  vederci  marilo  e  moglie,  non  ve  l'ha  dello  anch' ella 
«  che  l'è  un'idea  storia?  Ella,  che  vi  ha  fallo  capire  la 
«  ragione  anche  delle  altre  volte,  perchè  in  certe  cose, 
((  pensa  più  giusto  di  voi. ..  »  ' 
.   Mia  madre!  volete  che  mia  madre  mi  desse  il  parert 
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«  dì  mancare  a  un  volol  Ma,  Renzo,  voi  non  stele  in  voi.» 
t  Oh,  volete  chMo  ve  la  dica?  Voi  altre  donne  queste 
m  cose  non  le  potete  sapere.  Il  padre  Cristoforo  m'ha 
«  detto  ch'io  tornassi  da  lui  a  contargli  se  vi  avevo  tro- 
«  Tata.  Vo:  lo  sentiremo  lui:  quel  che  dirà  egli....  » 
«(  Sì,  sì;  andate  da  quel  sant'uomo:  ditegli,  ch'io 
«  prego  per  lui,  e  che  preghi  per  me,  che  ne  ho  di  hi- 

•  sogno  tanto  tanto!  Ma,  per  amor  del  cielo,  per  ranima 
<(  vostra,  per  Tanirna  mia;  non  tornate  più  qui,  a  farmi 
«(  del  male,  a....tentarmi.  Il  padreCristoforo,  quegli  saprà 
K  spiegarvi  le  cose ,  e  farvi  tornare  io  voi  ;  egli  vi  fari 
«  mettere  il  cuore  in  pace.  » 

«  Il  cuore  in  pace!  Oh  I  questo,  togiietevelo  dal  capo. 
«  Già  me  l'avete  fatta  scrivere  questa  parolaccia;  e  so 
«  io  quel  che  ne  ho  patito;  e  ora  avete  anche  cuore  di 
«  dirmela.  E  io  mo  vi  dico  chiaro  e  londo  che  il  cuore 
«  in  pace  non  lo  niellerò  mai.  Voi  volete  dìmenlicarvi  di 
t  me;  e  io  non  voglio  dimenlicarroi  di  voi.  E  vi  protesto, 
«f  vede'?,  che,  se  mi  l'ale  perdere  il  giudizio,  non  lo  rao- 

•  quislo  più.  Al  diavolo  il  mestiere,  al  diavolo  la.  buona 
•e  regola!  volete  condannarmi  a  essere  arrabbiato  per 
«  tutta  la  vita;  e  da  arrabbiato  vivrò....E  quel  poverello! 
«  Lo  sa  il  Signore  se  non  gli  ho  perdonato  di  cuore;  Ma 
.«  voi....  Volete  dunque  farmi  pensare  per  tutta  la  vila 
«  che  se  non  era  egli....?  Lucia!  avete  dello  eh'  io  vi  di- 
«  mcnlichi!  Come  ho  da  fare.^  A  chi  credete  ch'io  pen- 
<  sassi  in  tulio  questo  tempo?....  E  dopo  lanle  cose!  dopo 
«  tante  promesse!  Che  cosa  v'  ho  fallo  io,  da  che  ci  siamo 
e  lasciali  ?  Perchè  ho  patito,  mi  Iraltate  così  ?  perchè  ho 
«  avuto  delle  disgrazie?  perchè  la  genie  del  mondo  mi 
«  ha  perseguitalo?  perchè  ho  passalo  tanto  tempo  fuor 
«  di  casa,  tristo,  lontano  da  voi?  perchè,  al  primo  mo- 
«  mento  che  ho  potuto,  son  venuto  a  cercarvi?  » 

Lucia,  quando  il  pianto  le  concesse  di  formar  parole, 
sciamò  giugnendo  di  nuovo  le  roani  e  levando  al  cielo  gli 
occhi  notanti  nelle  lagrime.  «0  Vergine  santissima,  aio- 
«  tateroi  voii  Voi  sapete  che,  dopo  queHa  nolte,  rnimo- 
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a  menlo  come  questo  io  non  Thò  mai  passalo.  Mi  avete 
»  soccorsa  allora;  soccorrelemi  ancht'  adessol  » 

«  Si,  Lucia;  fale  bene  d*  invocar  la  Madonna;  ma  per- 
t  che  volete  mo  credere  che  Ella,  che  è  lanlo  buona,  b 
•  madre  della  misericordia,  possa  aver  piacere  di  fard 
t  patire....  me  almeno....  per  una  parola  «cappata  in  oa 
«  momento  che  non  sapevate  che  vi  diceste?  Volete  cri- 
«  dere  che  v'abbia  aiutata  allora,  per  lasciarci  imbro- 
€  gliati  dopo?.... Se  poi  questa  fosse  una  scusa;  se  la  4 
€  ch'io  vi  sia  venuto  in  odio...  ditemelo...  parlate  chiaro. p 

«  Percarilà,  Renzo,  per  carità,  pei  vostri  poveri  mortr; 
«  Gnitela,  tinitela.  non  mi  fiaie  morire....  Non  sarebbe  un 
«  buon  punto.  Andate  dal  padre  Cristoforo,  raccomanda 
«  temi  a  lui,  non  tornate  più  qui,  non  lornale  più  qui.ì» 

«  Vo;  ma  pensata  se  non  voglio  tornare  I  Tornerei 
«  se  fo.sse  in  capo  del  mondo,  tornerei.»  E  disparve. 

Lucia  ^ndò  a  sedersi,  o  piuttosto  si  lasciò  cader  per 
terra,  accanto  al  letluccio;  e  appog<;ìala  a  quello  la  testa, 
continuò  a  piangere  dirottamente.  La  donna,  che  infino 
allora  era  slata  ad  orchi  e  orecchi  aperti,  senza  fiatare, 
domandò  che  fosse  quellapparizioncquel  dibattilo,  que- 
sto pianto.  Ma  forse  il  lettore  domanda  dcil  canto  suo  chi 
fosse  costei:  e,  per  soddisfarlo,  non  ci  bisogneranno,  al 
anche  qui,  troppe  parole. 

Era  un'agiata  mercantessa  di  forse  Irent'anni.  Nello 
spazio  di  pochi  giorni  s'era  veduto  morire  in  casa  il  m9r 
rito  e  tutta  quanta  la  figliuolanza:  presa,  di  lì  a  poco,  an- 
ch'ella  dalla  infermità  comune,  trasportata  ai  lazzeretto, 
era  stala  deposta  in  quella  capannuccia,  in  tempo  eh* 
Lucia,  dopo  aver  superala,  senza  avvedersene,  la  furia 
del  male,  e  mutate,  pur  senza  avvedersene  più  compagne» 
cominciava  a  riaversi  e  a  ricuperare  il  sentimento  per*- 
dttto  fino  dal  primo  accesso  della  malattia  nella  casa  an^ 
Cora  di  donFerrante.il  tugurio  non  poteva  capire  che  dna 
ospiti:  e  tra  queste  due,  afflitte,  derelitte,  sbigottite,  soli 
in  tanta  moltitudine,  era  ben  tosto  nata  una  intrinsichezza» 
«D'affezione»  quale  appena  sarebbe  potuta  veaice  da  uiml 
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lunga  consuetudine.  In  breve  Lucia  era  stata  a  termine 
dii  poter  prestar  servigi  airallra,  che  s'era  trovala  aggra- 
vatissima.  Ora  che  questa  pure  aveva  passato  ii  pericolo, 
ti  facevano  compagnia  e  animo,  e  guardia  a  vicenda,  si 
erano  promesso  di  non  uscir  del  lazzeretto,  se  non  \d- 
tieme;  e  avevan  pur  prèsi  altri  concerti ,  per  non  sepa> 
rarsi  né  anche  dappoi.  La  mercantessa  che,  avendo  la- 
leiata  sotto  la  custodia  d'un  suo  fratello  commissario 
della  sanità,  la  casa  e  il  fondaco  e  la  cassa,  tutto  beo 
fornito ,  era  per  trovarsi  sola  e  trista  padrona  di  troppo 
pia  che  non  le  bisognasse  a  vivere  comodamente,  voleva 
tener  Lucia  con  sé,  come  una  figliuola  o  una  sorella;  al 
die  questa  aveva  aderito,  pensate  con  che  gratitudine  a 
lèi  e  alla  Provvidenza;  ma  solo  per  fino  e  quando  potesse 
«ver  novelle  di  sua  madre,  e  intendere,  come  sperava,  la 
Tolootà  di  essa.  Del  resto,  riserbata  com'era,  né  della 
promessa  dello  sposalizio,  né  dell'altre  sue  avventure 
itraordinarìe,  non  aveva  mai  toccalo  un  motto.  Ma  ora, 
in  un  tanto  concitamenlo  d'affetti,  ella  aveva  alnnen  tanto 
bisogno  di  sfogarsi,  quanto  l'altra  desiderio  d' intendere. 
1,  stretta  con  ambe  le  mani  la  destra  di  lei,  si  fece  tosto 
a  soddisfare  alla  domanda;  senz'altro  ritegno,  fuor  quello 
«he  i  singulti  ponevano  alle  dolenti  parole. 

Renzo  intanto  trottava  in  gran  fretta  verso  il  quartiere 
4el  buon  frale.  Con  un  po'  di  studio,  e  non  senza  qualche 
passi  perduti,  gli  riusci  finalmente  di  arrivarvi.  Trovò  la 
«apanna;  lui  non  ve  lo  trovò;  ma  ronzando  e  adocchiando 
nel  contorno,  lo  scorse  in  una  trabacca,  che  curvo  al 
todlo  e  quasi  boccone,  stava  confortando  un  morente.  Ri> 
•tette  aspettando  in  silenzio.  Poco  stante,  lo  vide  chio" 
der  gli  occhi  a  quel  poveretto,  rizzarsi  poi  ginocehione, 
pregare  un  momento,  e  levarsi.  Allora  si  trasse  innanzi, 
«  ^aodò  aita  volta  di  lui. 

<x  Oh  I  »  disse  il  frate,  vistolo  venire:  »  ebbene? 

«  La  e'  é:  l' ho  trovata  f  » 

«  In  che  stato  .^  » 

«  Guarita,  o  almeno  fuor  del  letto.» 

«  Sia  lodato  il  Signore  I  » 
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«  Ha....»  disse  Renzo,  quando  gli  fu  tanto  accosta 
da  poter  parlar  sello  voce:  «e'  è  un  allro  imbroglio.» 
fl  Che  vuoi  tu  dire.» 

CI  Voglio  dire  che  ....  Già  ella  sa  come  è  buona  quella 
«  povera  giovane;  ma  alle  volle  è  un  po'  tissa  nelle  sue 
«  idee.  Dopo  tante  promesse,  dopo  tutto  quello,  eh'  ella 
«  sa,  adesso  mo  dice  che  non  mi  può  sposare,  perchè 
«  4ioe,  che  so  io.^  che  in  quella  notte  dalla  paura,  8*è 
«  scaldatala  lesta,  e  s'è  come  a  dire,  votata  alla  Madonna. 
4  Cose  sen7a  costruito,  n'è  vero.^  Cose  buone  chi  ha  la 
«e  scienza  e  il  fondamento  da  farle;  ma  per  noi  gente  or- 
fc  dinaria,  che  non  sappiamo  bene  come  s' hanno  da  fa- 
«  re..,..n'  è  vero  che  son  cose  che  non  tengono.^  » 
ff  E  ella  molto  lontano  di  qui.^  » 
«  Oh  no:  pochi  passi  di  là  della  chiesa.  » 
«  Aspettami  qui  un  momento ,  »  disse  il  frate;  «  e 
e  poi  vi  anderemo  insieme.  » 

ff  Vuol  dire  eh'  ella  le  darà  ad  intendere,...  » 
<K  Non  so  nulla,  figliuolo;  bisogna  ch'io  senta  quella 
•  eh'  ella  sarà  per  dirmi.  » 

«  Capisco,  »  disse  Renzo,  e  stette  cogli  occhi  fissi  a 
terra  e  colle  braccia  avvolte  in  sul  petto,  a  masticarsi  la 
aoa  incertezza  rimasta  intera,  il  frate  andò  di  nuovo  io 
cerca  del  padre  Vittore,  lo  pregò  di  supplire  ancora  per 
lai,  entrò  nella  sua  capanna,  ne  uscì  colla  sporta  in 
sul  braccio,  tornò  all' aspettante,  gli  disse:  «  andiamo;» 
e  andò  innanzi  egli,  avviandosi  a  quella  tal  capanna, 
dove,  qualche  tempo  prima  erano  entrali  insieme.  Questa 
rolla ,  lasciò  Renzo  di  fuora  ;  entrò  egli ,  e  dopo  ud 
istante,  ricomparve  e  disse:  «  niente  !  preghiamo  ;  pr»- 
ff  ghiamo.  »  Poi  riprese:  ((  adesso  guidami  tu.  » 
E  senz'  allro  si  posero  in  cammino. 
Il  tempo  s' era  andato  sempre  più  rabbruscando,  • 
annunziava  ormai  certa  e  poco  lontana  la  burrasca. 
Spessi  lampi  rompevano  1*  oscurità  molto  cresciuta, 
e  Inmeggiavano  d' un  folgore  istantaneo  i  lunghissimi 
teUi  e  gli  archi  dei  portici ,  la  cupola  del  tempio ,  i 
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bassi  oomtgnoK  delle  capanne  ;  e  i  fari  tuoni  itcop- 
pianli  con  islrepilo  repentino ,  scorrevano  romoreg- 
giando  dall'  una  ali*  allra  regione  del  cielo.  Anda?a 
innanzi  il  giovane,  allenlo  alta  via,  e  coiranimo  pieno 
d' inquieta  a:$pellazione ,  rallentando  a  forza  il  passo; 
per  misurarlo  alle  forze  del  suo  seguace  ;  il  quale 
stanco  dalle  fatiche ,  aggravato  dal  male ,  oppresso 
dall'  afa,  camminava  faiicosamente,  levando  tratto  tratto 
al  cielo  la  faccia  smunta,  come  per  cercare  un  più 
Ubero  respiro. 

Renzo,  giunto  che  fu  a  vista  della  capannuccia,  si 
fermò,  si  volse,  disse  con  voce  tremante:  «  la  è  qui.i 

Entrano...  e  Eccoli!  »  grida  la  donna  dal  lettacelo. 
Lucia  si  volge,  si  leva  precipitosamente,  va  incontro  al 
vecchio,  gridando:  «  Oh  chi  vedo!  0  padre  CrislofòroU 

ic  Ebbene.  Lucia!  da  quante  angosce  v'  ha  liberala 
«  il  Signore!  Dovete  esser  ben  contenta  d*  aver  sem- 
«  pre  speralo  in  Lui.  » 

e  Oh  sii  Ma  lei.  padre.^  Povera  me,  come  è  cam- 
«  biatol  come  sta?  dica:  come  sta.^  » 

«  Come  Dio  vuole,  e  come,  per  sua  grazia  voglio 
«  anch'io»  rispose  con  volto  sereno  il  frate.  E,  trat- 
tala in  un  canto,  soggiunse:  n  sentite  io  non  posso  ri- 
e  maner  qui  che  pochi  momenti.  Siete  voi  disposta  a 
«  confidarvi  in  me,  come  altra  volta.^n 

«  Oh  I  non  è  ella  sempre  il  mio  padre^  • 

«  Figliuola,  dunque  che  è  codesto  voto  che  Renzi 
«  m'  ha  eletto  /  » 

«  E  un  voto  che  ho  fatto  alla  Madonna ,  di  ooa 
■  maritarmi  » 

«  Ma  avete  voi  pensato  allora,  che  eravate  legati 
«  da  una  promessa  f  » 

«  Trattandosi  del  Signore  e  della  Madonna l....noB 
«  ci  ho  pensato.» 

«  Il  Signore,  figliuola,  gradisce  i  sarrifiziì,  le  o( 
«  ferie,  quando  le  facciamo  del  nostro.  È  il  cuore  che 
«  EgK  vuole,  la  volontà:  ma  voi  non  potevate  oflErii;^ 
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«  la  volontà  d*  un  altro ,  al  qaile  ?oi  vi  eravate  già 
«  obbligala.  » 

e  Ho  fallo  male.^» 

«  No,  poverella,  non  pensale  a  questo:  io  credo  anzi 

•  che  la  Vergine  santa  avrà  gradila  T  intenzione  del  vo-- 
«  stro  cuore  afflino,  e  l' avrà  olTerta  a  Dio  per  voi.  Ma 
«  ditemi  ;  non  vi  siete  mai  consigliata  con  nessuno  si 
«  questa  cosa.^  » 

«  Io  non  pensava  che  fosse  male,  da  confessarmene; 
«  e  quel  poco  bene  che  si  può  fare,  si  sa  che  non 
«  bisogna  contarlo  » 

fc  Non  avete  nessun  altro  motivo  che  vi  trattenga  daW 
«  Tadempiere  la  promessa  che  avete  fatta  a  Renzo?  n 

«  Quanto  aquesb* per  me che  motivo ?Noa 

•  potrei  dire niente  altro,»  rispose  Lucia,  con  una 

esitazione  così  falla  che  annunciava  luti  altro  che  una 
incertezza  del  pensiero;  e  il  suo  volto  ancor  discolorato 
dalla  maJallia,  fiorì  tulio  a  un  trailo  del  più  vivo  rossore. 

«  Credette  voi ,  »  riprese  il  vecchio  abbassan<lo  lo 
sguardo,  n  che  Dio  ha  data  alla  sua  Chiosa  raulorilà  di 
«  rimellere  e  di  ritenere,  secondo  che  torni  in  maggior 

<  bene,  i  debili  e  gli  obblighi  che  gli  uomini  ponno 
«  aver  contralti  contro  di  Lui?» 

«  Sì,  che  lo  credo.» 

«  Ora  sappiale  che  noi,  deputati  alla  cura  dell' anìmt 
«  in  questo  luogo,  abbiamo,  per  tulli  quelli  ehe  ricor- 
«  rono  a  noi,  le  più  ampie  facoltà  detta  Chiesa;  e  che^ 

<  peii[;onseguenza  io  posso,  quando  voi  lo  do(nandiate« 
«  sciogliervi  dairobbtigo,^  qualunque  sia,  che  possialo 

•  aver  contralto  con  codesto  voto.» 

(c  Ma  non  è  egli  peccato,  tornare  indietro,  pentirsi  di 
«  una  promesììa  falla  alla  Madonna.  Io  allora  Tho  fattoi 
€  proprio  di  cuore »  disse  Lucia,  violentemente  agi- 
tata dairassallf)  di  una  tale  inaspellala,  bisogna  pur  diro 
speranza,  e  dairinsorgere  opposto  d'un  terrore  forliticata 
da  lutti  i  pensieri  che  da  tanto  tempo  erano  la  principale 
occupaziofie  deiranimo  suo. 


«  Peccalo,  figliuola?»  disse  il  padre:  «  peccalo  il 
«  rìcorrerc  alla  Chiesa  e  domandare  al  suo  minislro  che 
«  faccia  uso  della  autorità  che  ha  ricevulo  da  essa,  e 
«  che  essa  ha  ricevuto  da  Dio?  Io  ho  veduto  come  voi 
c<  due  siale  stali  condotti  ad  unirvi;  e,  certo,  se  mai 
«  m'è  potuto  parere  che  due  fossero  uniti  da  Dio,  voi 
«  eravate,  voi  siete  quelli:  ora  non  vedo  perchè  Dio  vi 
«  abbia  a  voler  separali.  E  lo  benedico  che  m\  abbia 
«  dato,  indegno  come  sono,  il  potere  di  parlare  in  suo 
«  nome,  e  di  rendervi  la  vostra  parola.  E  se  voi  ofii  do- 
«  mandale  che  io  vi  dichiari  sciolta  da  codeslo  volo,  io 
«  non  dubiterò  di  farlo;  e  desidero  anzi  che  lo  doman- 
«  diate.  » 

i(  Allora !  allora 1  io  lo  domando,  »  disse  Lucia 

«  con  un  volto  non  turbato  più  che  di  pudore. 

Il  frate  chiamò  con  un  cenno  il  giovane  il  quale  se  ne 
slava  nel  canto  il  più  discosto,  guardando  (giacché  altro 
non  poteva)  fiso  fiso  al  dialogo  in  cui  egli  era  tanto  inte- 
ressato; e,^  avutol  presso,  disse  con  voce  spiegala  a  Lu- 
cia: «  coiraulorità  che  tengo  dalia  Cliiesa,  io  vi  dichiaro 
«  sciolta  dal  voto  di  verginità,  annullando  ciò  che  vi 
(c  potè  essere  d' inconsideralo,  e  liberandovi  da  ogni  ob- 
«  bligazione  che  poteste  averne  contralta.» 

Pensi  il  lettore  che  suono  facesseralForecchio  di  Renzo 
tali  parole.  Ringraziò  vivan)ont«  con  gli  occhi  colui  che 
le  aveva  proferite,  e  tosto  cercò,  ma  invano,  quelli  di 
Lucia. 

«  Torpate  con  sicurezza  e  con  pace  ai  pensieri  di 
«  prima,  »  segui  a  dire  il  cappuccino:  «  domandale  di 
<«  nuovo  al  Signore  le  grazie  che  gli  domandavate,  per 
<<  essere  una  moglie  santa;  e  confidate  eh'  Egli  ve  le  con- 
«  cederà  più  abondanli,  dopo  tanti  guai. —  E  tu,»  disse 
volgendosi  a  Renzo,  «  ricordali,  o  figliuolo,  che  se  la 
«  Chiesa  li  rende  questa  compagna,  non  lo  fa  per  prò- 
«  curarti  una  consolazione  temporale  e  mondana,  b 
«  quale,  se  potesse  pure  essere  intera  e  senza  niisliira 
u  di  alcun  dispiacere,  avrei)be  a  fiinire  in  un  gran  do- 
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«  lore,  al  momento  di  lasciarvi;  ma  lo  fa  per  avviarti 
«  tulli  e  due  sulla  strada  della  consolazione  che  non 
«  avrà  flne.  Amatevi  come  compagni  di  viaggio,  con 
«  questo  pensiero  d'aver  a  lasciarvi,  e  colla  speranza  di 
«  ritrovarvi  per  sempre.  Rendete  grazie  al  cielo  che  vi 
«  ha  condotti  a  questo  slato,  non  per  mezzo  alle  alle- 
«  grezze  turbolente  e  passeggiere,  ma  co)  travagli  e  fra 
«  le  miserie ,  per  disporvi  ad  una  allegrezza  raccolta  e 
«  tranquilla.  Se  Dio  vi  concede  figliuoli,  abbiate  in  mira 
«  di  allevarli  per  Lui,  e  di  tutti  gli  uomini;  e  allora  K 
«  guiderete  bene  in  tutto  il  resto. —  Lucia  1  v*  ha  egli 
«  detto,))  accennava  Renzo,  m  chi  ha  veduto  qui?  » 

«e  Oh  padre,  me  ¥  ha  dello  !  » 

«  Voi  pregherete  per  lui! Non  ve  ne  stancate. E  ancht 
«  per  me  pregherete I...  Figliuoli!  voglio  che  abbiate  una 
«  memoria  del  povero  frale.  »  E  qui  cavò  dalla  sporta 
una  scatola  d*  un  legno  dozzinale,  ma  tornila  e  polita 
con  una  certa  finitezza  cappuccinesca;  e  proseguì:  «  qui 

«  denlro  è  il  resto  di  quel  pane il  primo  che  ho  di- 

<«  mandalo  per  carila;  quel  pane,  di  cui  avete  inleso 
«  parlare!  Lo  lascio  a  voi:  conservatelo;  mostratelo  ai 
«  vostri  figliuoli!  Verranno  in  un  tristo  mondo;  in  un 
«  secolo  doloroso,  in  mezzo  a*  superbi  e  ai  provocatori: 
tf  dito  loro  che  perdonino  sempre,  sempre!  lutto,  tutto! 
«  e  che  preghino  pel  povero  frale!» 

E  porse  la  scatola  a  Lucia,  da  cui  fu  presa  con  rive- 
renza, come  si  sarebbe  fallo  d*una  reliquia.  Poi  con  voce 
più  pacala,  riprese:  «  ora  ditemi;  che  appoggi  avete  voi 
«  qui  in  Milano?  Dóve  pensate  di  poter  collocarvi  al- 
a  l'uscir  di  qui  ?  E  chi  vi  condurrà  da  vostra  madre,  ch« 
«  Dio  voglia  aver  conservala  in  salute.» 

«  Questa  buona  signora  mi  fa  essa  intanto  da  madre: 
«  noi  andremo  fuor  di  qui  insieme,  e  poi  essa  penserà 
«  a  tutto.  » 

«  Dio  la  benedica,»  disse  il  frate  accostandosi  al 
ielluccio. 

«  La  ringrazio  anch'io,  »  disse  la  vedova,  della  con- 


<f  solazione  che  ha  dato  a  qaesle  potere  creatore;  seb- 
«  bene  io  avessi  fiìUo  conio  di  lenermi  sempre  con  me 
«  questa  cara  Lucìa.  Ma  la  terrò  intanto;  Taccoropa- 
«  gnerò  io  al  suo  paese;  la  consegnerò  a  sua  madre; i 
e,  soggiunse  a  bassa  voce,  a  voglio  farle  io  il  corredo. 
«  Ne  ho  troppa  delia  roba;  e  di  quelli  che  dovevano 
«  goderla  con  me,  non  ho  più  nessuno!  » 

«  Così,  »  rispose  il  frate,  ce  ella  può  fare  un  gran  sa- 
«  grificio  al  Signore,  e  del  bene  al  prossimo.  Non  le 
«  raccomando  questa  giovane,  che  già  vedo  come  sia 
«  divenuta  sua:  non  c*è  che  da  lodar  Dio,  il  quale  sa 
«  mostrarsi  padre  anche  nei  flagelli ,  e  che,  col  farle 
«  trovare  insieme,  ha  dato  un  così  chiaro  segno  d*amore 
«  alFuna  e  all'altra.  Orsù,»  riprese  poi,  volgendosi  a 
Renzo,  e  prendendolo  per  mano:  «noi  due  non  abbìam 
«  più  nulla  da  far  qui  :  e  ci  siamo  slati  anche  troppo. 
«  Andiamo.  » 

((  Oh  padre!  »  disse  Lucia;  ft  la  vedrò  io  ancora? 
«  Io  sono  guarila,  io  che  non  fo  niente  di  bene  a 
«  questo  mondo;  e  lei!  » 

«  È  già  ivollo  tempo,  «  rispose  con  tuono  serio  e 
dolce  il  vecchio,  tt  che  domando  al  signore  una  grazia 
«  grande  assai,  dì  finire  ì  miei  giorni  in  servizio  dd 
«  prossimo.  Se  me  la  volesse  oi'a  concedere,  ho  bisogno 
«  che  tutti  quelli  che  hanno  carila  per  me,  mi  aiutino 
«  a  ringraziarlo.  Via;  date  a  Renzo  le  vostre  commis- 
«  sioni  per  vostra  madre,  n 

«  Contatele  quel  che  avete  veduto,»  disse  Lucia  al 
promesso  sposo:  «  che  ho  trovala  qui  un*  altra  madre. 
«  che  verrò  con  essa  più  presto  che  potrò,  e  che  spero, 
«  spero  di  trovarla  sana.  » 

«  Se  v'abbisogna  danari,  »  disse  Renzo,  io  ho  qui 
«t  addosso  tulli  quelli  che  voi  mi  avete  mandati,  e.  ..> 

«  No,  no,»  interruppe  la  vedova:  ne  ho  io  ancht 
«  troppi.  » 

«  Andiamo,  n  replicò  il  frate. 

K  K  rivederci,  Lucia I  e  anche  lei,  dunque»  quella 
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»  signora,  »  disse  Renzo,  non  trovando  parole  che  m  • 
gnificassero  quello  chVgli  sentiva  in  un  lai  punlo. 

«  Chi  sa  che  il  3ignore  ci  faccia  la  grazia  di  rive- 
«  derci  ancora  luilil  »  sclannò  Lucia. 

«  Sia  Egli  sempre  con  voi,  e  vi  benedica  >»  disse  alle 
due  compagne  fra  Cristoforo  ;  e  usci  con  Renzo  dalla 
capanna. 

La  sera  non  era  mollo  lontana ,  e  la  crisi  del  tempo 
pareva  ancor  più  imminente.  Il  cappuccino  offerse  di 
nuovo  al  giovane  disalbergato  di  ricoverarlo  per  quella 
notte  nel  suo  povero  soggiorno.  «  Compagnia,  non  le 
a  ne  potrò  fare,  »  soggiunse:  «  ma  avrai  da  stare  al 
«  coperto.  Tt 

Renzo  però  si  sentiva  addosso  una  smania  d*andare,  • 
tìon  si  curava  di  rimaner  davvantaggio  in  un  luogo  simile, 
quando  non  gli  sarebbe  sialo  lecilo  di  rivedervi  Lucia; 
né  pure  avrebbe  potuto  starsene  un  pò*  col  buon  frate. 
Quanto  all'ora  e  al  tempo,  si  può  dire  che  notte  e  giorno, 
sole  e  pioggia,  zefiro  e  rovaio  erano  per  lui  tull'un9  in 
quel  momento.  Rendette  dunque  grazie,  dicendo  òhe 
voleva  portarsi  il  più  presto  a  cercar  d'Agnese. 

Quando  furono  nella  corsìa,  il  frate  gli  strinse  la 
mano,  e  disse:  «se  la  trovi,  che  Dio  il  voglia I  quella 
«  buona  Agnese ,  salutala  anche  in  mio  nome;  e  a  lei, 
«  e  a  tutti  quelli  che  rimangono,  e  si  ricordano  di  fra 
«  Cristoforo,  di'che  preghino  per  lui.  Dio  ti  accompagni 
«  e  li  benedica  per  sempre.  » 

a  Oh  caro  padre....!  ci  rivedremo?  ci  rivedremo?  » 

«  Lassù,  spero.  »  E  con  queste  parole ,  si  spiccò  da 
Renzo  ;  il  quale  rimasto  a  guardarlo  finché  lo  vide  spa- 
rire, tirò  in  fretta  verso  la  porta,  gitlando  a  dritta  e  a 
sinistra  gli  ultimi  sguardi  di  compassione  sul  dolente 
campo.  V'era  un  movimento  straordinario,  uno  strascinar 
di  carri  un  correr  di  monatti,  un  aggiustar  le  tende  delle 
trabacche,  un  brancolar  di  languenti  a  queste  e  ai  por-^ 
liei,  per  ripararsi  dal  neinbo  soprastante. 


Capitolo  mVU. 
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ppena  in  falli  ebbe  Renzo  varcata  la  soglia  del  lazze- 
zeretlo,  e  preso  la  via  (alla  drilla,  per  rilrovare  il  viol- 
tolo  d'ond'era  sbucalo  il  mallino  soUo  le  mata)  co- 
minciò come  una  gragnuola  di  goccioloni  graodi  e  radi, 
che,  baltendo,  e  risaltando  sulla  via  bianca  e  arida, 
sollevavano  un  minuto  polverio;  ben  tosto  si  spessarono 
in  pioggia;  e  prima  ch'egli  giugnesse  al  viottolo,  la 
veniva  giù  a  secchie.  Egli,  lungi  dal  darsene  fastidiò, 
vi  sguazzava  sotto ,  si  godeva  in  quelTa  rinfrescata,  in 
quel  borboglìo,  in  quel  brulichìo  dell'erbe  e  delle  fo> 
glie  smosse,  sgocciolanti,  rinverdite,  lucenti;  mandava 
certi  respironi  larghi  e  pieni;  e  in  quel  risolvimenlo 
Jella  natura  sentiva  come  più  liberamente  e  più  vìva- 
meole  quello  che  s'era  fatto  nel  suo  destina. 

Ma,  quanto  più  schiello  e  pieno  sarebbe  stato  questo 
suo  sentimento,  s'egli  avesse  potuto  indovinare  quel 
che  si  vide  pochi  piorni  appresso:  che  queir  acqua 
portava  via,  lavava  giù,  per  così  dire,  il  contagio; 
che,  da  quella  in  poi,  il  lazzeretto,  se  non  era  per 
restituire  ai  viventi  lutti  i  vivjenli  che  conteneva,  al- 
meno non  ne  avrebbe  più  ingoiali  altri;  che,frauoa 
settimana;  si  vedrebbe  riaperti  usci  e  boUoghe  noo 
si  p^arlerebbe  quasi  più  che  di  quarantena;  e  della 
pjestilenza  non  rimarrebbe,  se  non  qualche  segno  qoa 
e  là;  quello  strascico  che  ognuna  si  lasciava  dieifo 
per  qualche  tempo. 

Andava  dunque  il  nostro  viaggiatore  con  grande  ala- 
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crità,  senza  aver  designato  né  dove,  né  come,  né  quando, 
né  s€  avesse  da  fermarsi  la  noUe,  sollecito  sollanlo  di 
porlarsi  innanzi,  di  arrivar  presto  al  paese,  di  trovar  con 
cai  parlare,  a  cui  raccontare,  sopratutlo  di  poter  presto 
rimettersi  in  via  per  Pasturo,  alla  cerca  d'Agnese.  An- 
dava, colla  mente  tutta  a  romore  delle  cose  di  quel 
giorno;  ma  da  sotto  le  miserie,  gli  orrori,  i  pericoli,  ve- 
niva sempre  a  galla  un  pensierino:  Tho  trovata;  é  gua- 
rita; é  mia)  E  allora  dava  un  salterello,  con  che  fa- 
ceva uno  sprozzolo  airintorno  ^  come  un  barl)OHe  uscito 
a  riva  d'un'acqua;  talvolta  si  contentava  d'  una   fre- 
gatina  di  mani:  e  innanzi  con  più  voglia  di  prima.  Guar- 
dando alla  via,  ricoglieva,  p^^r  dir  così,  i  pensieri  che 
vi  aveva  lasciati  il  mattino,  e  il  giorno  innanzi,  ve- 
nendo; e  con  più  gusto  quelli  appunto  che  allora  aveva 
più  cercato  di  parar  dalla  fantasìa,  i  dubbii,  le  diflS- 
colta;  trovarla,  trovarla  viva,  fra  tanti  morti  e  morenti! — 
E  rho  trovata  vivai — conchiudeva.  Si  rimetteva  nei  più 
forti  punti,  nelle  più  terribili  scurità  di  quel  giorno, 
si  figurava  con  quei  martello  in  mano:  ci  sarà  o  non 
ci   sarà?;  e  una  risposta  così  poco  allegra;  e  non  aver 
manco  il  tempo  di  masticarla,  che  addosso  quella  furia 
di   malti  birboni;  e  quel  lazzeretto,  quel  marel  lì  ti 
voleva  a  trovarla?  E  averla  trovata!  Tornava  in  su  quel 
momento  quando  fu  Gnita  di  passare  la  processione  dei 
convalescenti:  che  momento?  che  crepacuore  non  tro- 
varvela!  e  oranonghene  importava  più  niente,  e  quel 
quartiere  delle  donne!  E  là  dietro  a  quella  capanna, 
quando  meno  se  l'aspettava,  quella  voce,  quella  voce 
proprio!  E  vederla,  vederla  in   piedi!  Ma  che?  c'era 
ancora  quel  gruppo  del  votò,  e  più  stretto  che  mai. 
Sciolto  anche  questo.  E  quella  rabbia  contro  don  Ro- 
drigo,  quél  rangole  maledetto  che  esacerbava  tutti  i 
guai  e  avvelenava  tutti  i  conforti,  sterpato  anche  quello. 
Talché  a  fatica  saprei  immaginare  uno  stalo  di  mag- 
gior contento,  se  non  fosse  stata  rincertezza  intorno  ad 
Aguese„  il  rammarico  pel  padre  Cristoforo,  e  quel  Iro- 
Tarsi  tuttavia  in  mezzo  ad  una  pestilenza. 
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Arrivò  a  Sesto,  che  imbraniva;  nò  l'acqQa  daTa  segno 
di  voler  ristare.  Ma,  sentendosi  più  in  gambe  che  mai,  e 
con  tante  difficoltà  di  trovare  dove  porsi,  e  cos'i  inzop- 
pato, non  pensò  neppure  ad  albergo.  La  siola  esigenza  ehe 
gli  si  facesse  sentire,  era  un  forte  appettilo;  che  un  suc- 
cesso come  quello  gli  avrebbe  fallo  smaltire  altro  chela 
poca  minestra  del  cappuccino.  Ossenò  se  trovasse  ancho 
qui  una  bottega  di  fornaio;  ne  vide  una;  ebbe  due  pani 
colle  molle,  e  con  quell'altre  cerimonie. Uno  in  tasca  • 
Taltro  a  denti;  e  innanzi. 

Quando  passò  per  Monza,  era  notte  fatta  :  tuttavia  trovò 
il  verso  di  venire  fuora  dalla  parie  che  metteva  io  su  la 
strada  giusta.  Ma  da  questo  in  poi,  che,  a  dir  vero,  era 
un  gran  merito,  potete  imaginarvi  come  fosse  quella 
strada,  e  come  andasse  facendosi  di  momento  in  mo- 
mento. ÀiTond9ita  (com*eran  tutte;  e  dobbianno  averlo 
detto  altrove)  era  fra  due  rive,  quasi  un  lello  di  fiuaie,  sa- 
rebbe a  queir  ora  potuta  dirsi,  se  non  un  fiume,  una 
gora  davvero;  e  a  qualche  passo,  buche  e  pozzanghere, 
da  volerci  del  buono  a  riaverne  le  scarpe,  e  talvolta 
i  piedi.  Ma  Renzo  ne  usciva  come  poteva,  senza  im- 
pazienze, senza  male  parole,  senza  pentimenti;  pen- 
isando  che  ogni  passo,  per  quanto 'Costasse,  lo  portava 
innanzi,  e  che  Facqoa  cesserebbe  quando  a  Dio  pia- 
cesse, e  che  a  suo  tempo,  verrebbe  giorno,  e  chela 
strada  ch'egli  faceva  intanto,  allora*  sarebbe  fatta. 

E  dirò  anche  che  non  vi  pensava  se  non  proprio  nei 
tnomenli  di  maggior  bisogno.  L'eran  distrazioni  qnesle; 
il  gran  lavoro  delia  sua  mente  era  in  rondare  la  storia 
di  quei  tristi  anni  passati:  tanti  viluppi,  tante  traversìe, 
tanti  momenti  in  cui  era  stato  per  torsi  giù  anche  dalla 
speranza,  e  dar  perduta  ogni  cosa;  e  contrapporvi  le 
immaginazioni  d'un  avvenire  cosi  diverso,  e  l'arrivar 
di  Lucia,  e  le  nozze,  e  il  far  casa,  e  il  raccontarsi  b 
vicende  passale  e  tutta  la  vita. 

Come  la  facesse  ai  bivii,  che  pur  ve  n*era;  se  quella 
poca  pratica,  con  quel  poco  barlume,  fosser  queUi  che 
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gli  facessero  Irovar  sempre  la  buona  strada,  o  se  V  im- 
boccasse sempre  alla  ventura,  non  ve  lo  saprei  dire;  che 
egli  slesso,  il  qual  soleva  conlare  la  sua  storia  molto  per 
minuto,  lunghellamenle  anzi  che  no,  (e  tulio  conduce  a 
^credere  che  il  nostro  anonimo  V  avesse  inlesa  da  lui  piìr 
d'una  volla)  egli  slesso,  a  questo  luogo,  diceva  che  di' 
quella  notte  non  si  ricordava  che  come  se  l'avesse  pas- 
sala  in  letto  a  sognare.  Fallo  sta  che,  sul  finir  di  essa,  si 
trovò  disceso  air  Adda. 

Non  era  spiovuto  mai; 'ma,  a  un  cerio  tempo,  dadilii> 
vio  l'eira  di  venula  pioggia,  e  poi  una  acqueruggiola  fina, 
chela,  uguale  uguale:  le  nubi  alle  e  rade  facevano  un  velo 
continuo,  ma  leggiero  e  diafano;  e  il  lume  del  crepuscolo 
lasciò  vedere  a  Renzo  il  paese  d'intorno.  V'era  dentro  il 
suo;  e  quello  che  egli  ne  provasse  non  si  saprebbe  signi- 
ficare. Altro  non  so  dire,  se  non  che  quei  naonti,  quel  Ré- 
segone  vicino,  il  territorio  di  Lecco,  era  come  diventato 
tutta  roba  sua.  Gillo  anche  l'occhio  addosso  a  sé,  e  si 
trovò  un  po'  strano,  quale  a  dir  vero,  da  quel  che  si  sen- 
tiva s'immaginava  anche  di  dover  parere:  sciupala  « 
come  impigliata  addosso  ogni  cosa:  dal  cocuzzolo  alla 
cintola,  tulio  un  mollume,  una  gronda:  dalia  cintola  alte 
suola ,  poltiglia  e  lolo:  i  luoghi  dove  non  ve  ne  fosse  si 
sarebber  potuti  chiamare  essi  zacchere  e  schizzi.  E  se  si 
fosse  veduto  tulio  intero  in  uno  specchio,  con  le  falde 
del  cappello  flosce  e  spenzolanti;  e  i  capelli  stirati  e  in- 
collati sul  viso,  si  sarebbe  fatto  ancor  più  specie;  Quanto 
a  slanco,  lo  poteva  essere,  ma  non  ne  sapeva  nulla;  e  il 
frescbetlo  del  mattino  sopraggiunlp  a  quello  della  notte  • 
di  quel  poco  bagno,  non  gli  dava  altro  che  una  fierezza, 
una  voglia  d'andar  più  in  fretla. 

È  a  Pescale:  costeggia  quell'ultimo  tratto  dell'Adda, 
dando  però  un'occhiata  maluiconicaaPescarenico:  passa 
il  ponte;  per  vie  e  per  campi,  arriva  in  breve  alla  casa 
deir ospite  amico.  Questi  che,  appena  levato,  stava  in 
soir  uscio  a  guardare  il  tempo,  alzò  gli  occhi  a  quella  fi^ 
gura  così  guazzosa,  così  fangosa,  diciam  pure  così  lercia, 
e  insieme  così  viva  e  disinvolta:  a' suoi  giorni  non  aveva 
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veduto  un  uomo  peggio  concialo  e  più  contenlo. 

(c  Ohe!  »  disse;  «  già  qui  ?  e  con  questo  tempo?  Come 
«  è  ella  andata?» 

«  La  e*  è  »  disse  Renzo  «  la  e*  è:  la  e'  è.  d 

«  Sana?  » 

«  Guarita,  che  è  meglio.  Ho  da  ringraziarne  il  Signore 
«  e  la  Madonna  per  fin  che  campo.  Ma,  cose  grandi» 
«  cose  di  fuoco:  li  conterò  poi  lutto....» 

K  Ma  come  sei  aggiustalo  ?  » 

«  Son  bello  eh?» 

«  X  dir  la  vorità,  potresti  adoperare  il  da  tanto  in 
<c  su,  per  lavar  il  da  tanto  in  giù.  Ma  aspetta,  aspetta; 
«  che  li  faccia  un  buon  fuoco.  » 

«  Non  rifiulo  mica.  Sai  dove  la  m'ha  preso?  pro- 
te  prio  alla  porla  del  lazzeretto.  Ma  niente!  il  tempo 
«  il  suo  mestiere,  ed  io  il  mio.  » 

L'amico  andò  e  tornò  con  due  bracciate  di  stipa:  ne 
pose  una  per  terra,  Taltra  in  sul  focolare,  e,  con  un  po' 
di  bragia  rimasta  della  sera,  ne  fé'  presto  levare  una  bella 
fiamma.  Renzo  intanto  s'era  tolto  il  cappello  di  capo,  e, 
scossolo  due  o  tre  volle  l'aveva  gitlato  in  terra:  e,  non 
cosi  facilmente,  s'  ei'a  tratto  il  farsetto.  Cavò  allora  dal 
taschino  delle  brache  il  coltello,  col  fodero  tutto  mollic- 
cio, che  pareva  stato  in  macero;  lo  mise  su  un  deschetto 
e  disse:  «  anche  costui  è  aggiustato  a  dovere,  ma  la  è 

(<  acquai  acqua!  sia  ringrazialo  il  Signore Sono 

«  stato  a  un  pelo....  Ti  dirò  poi,  »  e  si  fregava  le  mani. 
K  Adesso  fammi  un  allro  piacere,  »  soggiunse:  «  quel  fa- 
«  gottello  che  ho  lasciato  qui  di  sopra,  vammelo  a  pi- 
n  gliare,  che  prima  che  s'asciugasse  questa  roba  che 
<(  ho  indosso....!  » 

Tornato  col  fagotto,  l'amico  disse:  «penso  che  avrai 
N  anche  appetito:  capisco,  che  da  bere,  per  la  strada. 
«  non  te  ne  sarà  mancato;  ma  da  mangiare....» 

a  Ho  trovato  da  comperar  due  pani ,  ieri  in  sala  hitss 
«  ora;  ma,  per  verità  non  mi  hanno  toccato  un  deate.  »  h 

«  Lascia  fare,  «  disse  l'amico,  versò  acqua  in  una: 
pentola,  che  appese  poi  alla  catena;  e  soggiunse:  «  vado 
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u  a  oiQgnere:  quando  tornerò  col  latte,  F acqua  sarà  » 
«  ordine;  e  si  fa  una  buona  polenta.  Tu  intanto  aggiustati 
«  con  tuo  comodo.  » 

Renzo,  rimasto  solo,  si  levò  di  dosso  non  senza  fatica^ 
il  resto,  dei  panni,  che  eran  come  appiastricciati  alle 
carni;  si  rasciugò,  si  rivestì  di  nuovo  da  capo  a  piedi. 
L'amico  tornò;  si  mise  al  lavoro  della  polenta,  Renzo  in- 
tanto si  sedette  aspellatìdn. 

u  Sento  ora  che  sono  stanco,  »  disse:  »  ma  è  una  bella 
«  tirala!  Però  questo  è  niente.  Ho  da  coniartene  per  tut- 
*  l'oggi*  Come  è  conciato  Milano!  Quel  che  bisogna  ve- 
«  dere!  quel  che  bisogna  toccare!  Cose  d'aver  poi  schifo 
«  di  sé  medesimo.  Sto  per  dire  che  non  ci  voleva  meno 
M  di  quel  bucatino  che  ho  avuto.  E  quel  che  m' hanno 
n  voluto  fare  quei  signori  di  laggiù!  Sentirai.  Ma  se  tu 
«  vedessi  il  lazzeretto!  V'è  da  perdersi  nelle  miserie.  Ba- 
ie sta  ti  conterò  tutto...  E  la  c'è,  e  la  verrà  qui,  e  sarà  mia 
«  moglie;  e  tu  hai  da  essere  testimonio,  o,  peste  o  non 
«  peste,  almeno  qualche  ora,  voglio  che  stiamo  allegri...  >» 
Del  resto  mantenne  ciò,  che  aveva  detto  air  amico  di 
voler  contargliene  tutto  il  giorno;  tanto  più,  che  avendo 
sennpre  continuato  a^iavigginare,  questi  lo  passò  tutto  at 
coperto,  parte  seduto  a  canto  all'amico,  parte  in  faccenda 
dietro  a  una  sua  tinella,  e  a  una  pìccola  botte,  e  ad  altri 
lavori  preparatorii  per  la  vendemmia  e  per  la  fattura  del 
vino:  nel  che  Renzo  non  lasciò  di  dargli  mano:  che,  come 
soleva  dire,  era  di  quelli  che  si  stancano  più  a  non  far 
niente,  che  a  lavorare.  Non  potè  però  tenersi  di  fare  una 
scoserella  fino  alla  Casa  d'Agnese,  per  rivedere  una 
certa  flneslra,  e  per  dare  anche  là  una  fregattina  di  mani.^ 
Andò,  e  tornò  inosservalo,  e  si  corcò  per  tempo.  Per  tempo 
si  levò  il  mattino  vegnente;  e,  veggendo  ces.«iata  l'acqua,  se 
non  tornato,  il  sereno,  si  mise  tosto,  in  via  per  Pasturo. 
Era  ancor  per  tempo  quando  vi  giunse:  che  non  aveva 
manco   fretta  e  voglia  di  finire,  di  quel  che  possa 
averne  il  lettore.  Cercò  d'Agnese;  udì  eh' ella  era  sana 
e  in  laono,  e  gli  fu  indicata  una  casetta  isolata  dov'ella 
stava.  Tandò  ;  la  chiamò  a  nome  dalla  strada:  a  una 


tal  voce,  ella  venne  in  furia  alla  finestra^  e,  menlre  stava 
•eolia  bocca  spalancala  per  noiandar  fuora  non  so  che  pa- 
rola» non  so  che  suono,  Renzo  la  prevenne  dicendo:  «  Lu- 
ce eia  è  guarita:  Tho  veduta  jer  T altro:  vi  saluta;  verrà 
«  presto.  E  poi  ne  ho.  ne  ho  delle  cose  da  dirvi!  » 

Tra  la  sorpresa  dell' apparizione,  e  la  gioia  della  no- 
tizia, e  la  smania  di  saperne  di  più,  Agnese  comiDciava 
una  esclamazione,  ora  una  domanda,  senza  finir  nulla, 
poi,  dimt^nticando  le  cautele  che  era  solita  a  prendere  da 
molto  tempo,  disse:  «vengo  ad  aprirvi.» 

«  Aspettate:  e  la  peste ?i>  disse  Renzo:  «  voi  non 
a  r  avete  avuta,  credo.  » 

«  Io  no:  e  voi?  » 

«  Io  sì  ;  ma  voi  dunque  dovete  aver  giudizio.  Vengo 
«  da  Milano;  e,  sentirete,  sono  proprio  stalo  nel  contagio 
«  fino  agli  occhi.  É  vero  che  mi  son  tutto  mutalo  da 
a  capo  a  pie;  ma  Tè  una  porcheria  che  la  s'attacca alU 
«  volle  come  un  malefizio.  E  giacché  il  Signore  v'ha  pre- 
«  servata  finora,  voglio  che  v'abbiate  cura,  per  fin  che 
((  sia  finito  questo  influsso;  perchè  siete  la  nostra  mamma, 
«  e  voglio  che  campiamo  insieme  un  bel  pezzo  allegra- 
«  mente,  a  conio  del  gran  patire  che  abbiamo  fallo,  al- 
«  meno  io.  » 

«  Ma....»  cominciava  Agnese. 

«  Eh  I  »  interruppe  Renzo:  «  non  c'è  ma  che  tenga.  So 
K  quel  che  volete  dire;  ma  sentirete,  sentirete,  che  dei 
«  ma  non  c'è  n'è  più.  Andiamo  in  qualche  luogo  al- 
«  Taperto,  dove  si  possa  parlar  con  comodo,  senza  perì- 
«  colo;  e  sentirete.»  , 

Agnese  gF indico  un  orto  ch'era  dietro  alla  casa;  eo- 
trasse  quivi,  s' assettasse  sur  una  di  due  panchette  che 
erano  a  rìmpetto;  ella  scenderebbe  tosto  ,  e  verrebbe  a 
porsi  in  su  V  altra.  Così  fu  fatto:  e  son  certo  che,  se  il  lei- 
lore,  informato  com'  è  delle  cose  anlecedenli,  avesse  po-i 
luto  trovarsi  lì  in  terzo,  a  veder  cogli  occhi  quella  coa^i 
versazione  così  animata,  a  udir  colle  orecchie  quei  rac^ 
conlj,  quelle  domande,  quelle  spiegazioni,queiresclamani 
^oel  condolersi,  quel  rallegrarsi,  e  don  Rodrigo,  e  il  padn 


Cristoforo,  e  lollo  il  resto,  e  queflle  descrizioni  deirawe- 
Dire,  chiare  e  positive  come  quelle  del  passato:  son  cerio, 
dico,  che  ci  avrebbe  piglialo  gusto  assai,  e  sarebbe  stalo 
rullimo  a  venir  via.  Ma  d'averla  in  sulla  carta  tutta  quella 
conversazione,  con  parole  mute,  fatte  d'inchiostro,  e 
senza  trovarvi  un  sol  fatto  nuovo,  son  di  parere  che  non 
se  ne  curi  molto,  e  che  ami  meglio  che  noi  gliela  lasciamo 
indovinare.  La  conclusione  fu  che  si  onderebbe  a  far 
casa  tutti  insieme  su  quel  di  Bergamo,  nel  paese  dove 
Renzo  aveva  già  un  buon  avviamento:  quanto  al  tempo 
non  si  poteva  decider  nulla,  perchè  dipendeva  dalla  peste, 
e  da  altre  circostanze  :  appena  finito  il  pericolo  Agnese 
tornerebbe  a  casa,  ad  aspettarvi  Lucia,  o  Lucia  ve  T  aspet- 
terebbe: intanto  Renzo,  farebbe  spesso  qualche  altra  corsa 
a  Pasturo  a  veder  la  sua  mamma,  e  a  tenerla  informata 
di  quel  che  potesse  occorrere. 

Prima  di  partire,  offerse  anche  a  lei  danari,  dicendo: 
«  li  ho  qui  tutti,  vedete, quei  tali:  avevo  fatto  voto  anch'io 
<(  di  non  toccarli ,  fin  che  la  cosa  non  fosse  schiarita. 
«  Adesso  mo,  se  ne  avete  bisogno,  portate  qui  una  sco- 
«  delletta  d'acqua  e  aceto;  vi  getto  dentro  ì  cinquanta 
e  scudi  belli  e  lampanti.  » 

«  No ,  no ,  ))  disse  Agnese  :  «  ne  ho  ancora  più  del  bi- 
«  sogno  per  me:  i  vostri  teneteli  saldi,  che  saran  buoni 
«  per  piantar  la  casa.  » 

Renzo  se  ne  tornò  con  questa  consolazione  di  più  del- 
Taver  trovata  sana  e  salva  una  persona  tanto  cara.  Stette 
il  rimanente  di  quel  giorno  e  la  notte,  in  casa  dell'amico; 
il  domani,  in  via  di  nuovo,  ma  da  un'altra  banda,  verso 
il  paese  adottivo. 

Trovò  quivi  Bortolo  pure  in  buona  salute,  e  in  minor 
iinaore  di  perderla;  che,  in  quei  pochi  giorni,  le  cose,  an- 
che là,  avevan  preso  rapidamente  una  buonissima  piega. 
Gli  ammalamehti  eran  divenuti  radi,  le  malattie  non  eran 
più  quelle;  non  più  quei  lividori  mortali,  né  quella  vio- 
lenza di  sintomi;  ma  febbricciattole,  intermittenli,  la  mag- 
gior parte,  con  al  più  qualche  gavocciolelto  scolorato, 
che  si  curava  come  un  Agnolo  ordinario.  Già  la  faccia 
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<lel  paese  compariva  mutala;  i  superslili  cominciavano  a 
venir  fuori,  a  noverarsi  fra  loro,  a  farsi  a  vicenda  condo- 
glienzc,  e  congratulazioni.  Si  parlava  già  di  ravviare  i 
'  lavori  :  i  padroni  sopravissuti  pensavano  già  a  cercare  e 
a  caparrare  operai»  e  in  quelle  arti  principalmente  dove 
il  numero  ne  era  stato  scarso  anche  prima  del  contagio, 
com'era  quella  della  seta.  Renzo,  senza  fare  il  lezioso, 
promise  (salve  però  le  debile  approvazioni]  al  cugino  di  ri- 
mettersi  al  lavorìo, quando  verrebbe  accompagnato  a  sta- 
bilirsi in  p<iese.  Die*  intanto  ordine  ai  preparamenti  più 
necessarii:  si  provvide  di  più  capace  alloggio,  cosa  dive- 
nuta pur  troppo  facile  e  poco  costosa,  e  lo  fornì  di  mobili 
e  d'arredi,  mettendo  mano  questa  volta  al  tesoro,  ma 
senza  farvi  dentro  un  grande  sdruscito,  che  d*ogni  cosa 
v'era  dovizia  e  gran  mercato. 

Dopo  non  so  quanti  giorni ,  tornò  al  paese  natio,  che 
vide  anche  più  notabilmente  cangiato  in  bene.  Trottò  su- 
bito a  Pasturo;  trovò  Agnese  ben  rasAcurata,  e  disposta 
a  venirne  a  casa  quando  che  fosse;  tanto  che  ve  la  con- 
dusse egli:  né  diremo  quali  fossero  i  loro  sentimenti, 
quali  le  parole ,  al  rivedere  insieme  quei  luogli.  Agnese 
rinvenne  ogni  cosa  come  Taveva  lasciata.  Sicché  ebbe  a 
iUre  che,  questa  volta,  trattandosi  d' una  povera  vedova  e 
d' una  povera  fanciulla,  avean  fatto  la  guardia  gli  angioli. 

<c  E  l'altra  volta,  »  soggiungeva,  «  che  si  sarebbe  cre- 
te dato  che  il  Signore  guardasse  altrove,  e  non  pensasse 
-N  a  noi,  giacché  lasciava  portar  via  ilpovero  fatto  nostro, 
«  ha  mo  fatto  vedere  il  contrario;  perchè  mi  ha  mandato 
«  da  un*  altra  parte  di  bei  soldi  con  cui  ho  potuto  ri- 
«  mettere  ogni  cosa.  Dico  ogni  cosa,  e  non  dico  bene; 
«  perchè  il  corredo  di  Lucia  che  coloro  avevano  raspato, 
«  ancor  bello  e  intero,  insieme  col  resto,  quello  mao- 
«  cava  ancora;  ed  ecco  che  ora  ci  viene  da  un'altra 
«  banda,  chi  mi  avesse  detto,  quando  io  m'adoperava 
«  tanto  ad  allestire  quell'altro:  tu  credi  tu  di  lavorar  per 
«  Lucia,  neh?  Povera  donna!  Lavori  per  chi  non  sai:  sa 
<(  il  cielo,  questa  tela,  qnesti  panni  a  che  sorta  di  crea- 
m:  iiira  anderanno  in  dosso  :  quelli  per  Lucia ,  correda 
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«  davvero  che  ha  da  servire  per  lei,  ci  penserà  un  anima 
«  baona;  la  quale  tu  non  sai  né  anche  che  la  ci  sia.  » 

La  prima  cura  di  Agnese  fu  quella  di  preparare  nella 
sua  povera  ca^^ella  l'alloggio  il  più  decenle  che  potesse 
a  quell'anima  buona:  poi  andò  in  cerca  di  seta  da  dipan* 
nare;  e  col  suo  aspo  ingannava  gli  indugi. 

Renzo,  dal  canto  suo,  non  passò  in  ozio  quei  giorni 
già  tanto  lunghi  per  sé:  sapeva  far  due  mestieri  per 
buona  sorte;  si  rimise  a  quello  del  contadino.  Parte 
aiutava  il  suo  ospite,  pel  quale  era  una  gran  ventura 
l'avere  in  un  tal  tempo  spesso  al  suo  comando  un'opera^ 
e  Un'opera  di  quella. abilità;  parie  coltivava  e  rimetteva 
in  onore  Torticello  d'Agnese  trasandato  affatto  nelFas- 
senza  di  lei.  Quanto  al  suo  proprio  podere,  non  ci  pen- 
sava punto,  dicendo  eh'  eli' era  una  parrucca  troppo 
scarmigliata,  e  che  ci  voleva  altro  che  due  braccia  a 
ravviarla.  Né  vi  metteva  pure  il  piede;  né  macco  in  casa: 
che  gli  avrebbe  fatto  male  a  vedere  quella  desolazione  : 
e  aveva  già  preso  il  partito  di  disfarsi  d'ogni  cosa,  a 
qualunque  prezzo,  e  d'impiegare  nella  nuova  patria  quel 
tanto  che  ne  potrebbe  ritrarre. 

Se  i  rimasti  vivi  erano  l'uno  all'altro  come  risuscitati, 
egli,  per  quei. del  suo  paese,  lo  era,  come  a  dire,  due 
volte:  ognuno  gli  faceva  accoglienze  e  congratulazioni , 
ognuno  voleva  sentir  da  lui  la  sua  storia.  Direte  forse: 
come  andava  ella  col  bando?  L'andava  benone;  egli  non 
ci  pensava  quasi  più,  supponendo  che  quelli  i  quali  av- 
rebbero potuto  eseguirlo  non  ci  pensassero  più  né  anche 
loro  :  né  s'ingannava.  E  questo  non  nasceva  solo  dalla 
peste,  che  aveva  fatto  monte  di  tante  cose;m^ra,  coma 
si  è  potuto  vedere  anche  in  più  d'un  luogo  di  questa 
storia,  cosa  cumune  a  quei  tempi,  che  gli  ordini,  tanlo 
generali  quanto  speciali,  contro  le  persone,  se  non  v'era 
qufìlche  animosità  privata  e  potente  che  li  tenesse  vivi 
e  li  facesse  valere,  rimanevano  sovente  senza  effetto, 
quando  non  lo  avessero  avuto  in  sul  primo  momento; 
come  palle  di  moschetto,  che,  se  non  fanno  colpo,  restano 
io  terra,  dove  non  danno  fastidio  a  nessuno.  Conseguenia 
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necessaria  della  grande  facilità  con  cui  li  gettavano 
quegli  ordini,  a  dritto,  e  a  traverso.  L'attivHà  dell' aomo 
è  limitata;  e  tutto  il  di  più  che  v'era  nelFordinare,  doveva 
tornare  a  tanto  meno  neii*  eseguire.  Quel  che  va  nelle 
maniche  non  può  andar  nei  gheroni. 

Chi  volesse  anche  sapere  come  Renzo  la  facesse  con 
don  Abbondio,  in  quel  tempo  d'aspetto,  dirò  che  stavano 
jdla  larga  l'uno  e  Tallro:  questi  per  timore  di  sentire  a 
intonar  qualche  cosa  di  matrimonio;  e,  al  solo  pensarvi 
si  vedeva  sorgere  nella  fantasia  don  Rodrigo  da  una 
parte  co'sooi  bravi,  il  cardinale  dall'altra  co' suoi  argo- 
menti: quegli,  perchè  aveva  risoluto  di  non  parlargliene 
che  al  momento  di  conchiudere,  non  volendo  risicar  di 
farlo  inalberare  innanzi  tratto,  di  suscitar,  chi  sa  mai? 
falche  difficoltà,  e  d'imbrogliar  le  cose  con  chiacchere 
inutili.  Le  sue  chiacchere  le  faceva  con  Agnese.  «  Cre- 
dete ch'ella  venga  pseslo?  »  domandava  l'uno,  «io  spero 
di  sì,  »  rispondeva  l'allro:  e  spesso  quegli  che  aveva 
dato  la  risposta,  faceva  poco  di  poi  la  domanda  mede- 
sima. E  con  queste  e  con  simili  furberie,  s'ingegnavano 
a  far  passare  il  tempo,  che  pareva  loro  più  lungo  a  mi- 
sura che  n'era  più  passato. 

Al  lettore  noi  lo  faremo  passare  in  un  momento  tatto 
quel  tempo,  dicendo  in  compendìo  che  qualche  giorni 
dopo  la  visita  di  Renzo  al  lazzeretto.  Lucia  ne  uscì  colla 
buona  vedova;  che  essendo  stata  ordinata  una  quaran- 
tena generale,  esse  la  fecero  insieme,  rinchiuse  nella 
casa  di  quest'ultima;  che  una  parte  del  tempo  fu  spesa 
in  allestire  il  corredo  di  Luqja,  al  quale,  dopo  aver  fatto 
qualche  cerimonie,  dovette  lavorare  ella  stessa;  e  che, 
terminata  la  quarantena,  la  vedova  lasciò  in  consegna  il 
fondaco  e  la  casa  a  quel  suo  fratello  commissario  ;  e  si 
fecero  i  preparamenti  pel  viaggio.  Potremmo  anche  sog- 
giunger subito:  partirono,  giunsero,  e  quel  che  segue 
ma,  con  tutta  la  buona  voglia  di  accomodarci  a  codesta 
fretta  del  lettore,  c'è  tre  cose  appartenenti  a  quel  tratto 
di  tempo,  che  non  vorremo  passare  sotto  silenzio:  e,  per 
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due  almeno,  crediamo  che  il  lellore  slesso  dirà  che  av-^ 
remmo  avuto  il  Iorio. 

La  prima,  che  quando  Lucia  tornò  a  parlare  alla  ve- 
dova delle  sue  avventure,  più  in  particolare  e  più  ordi- 
natamente che  non  avesse  potuto  in  quella  agitaziont 
della  prima  confidenza,  e  fece  menzione  più  espressa 
della  signora  che  l'aveva  ricoverala  nel  monastero  dì 
Monza,  venne  a  sapere  di  costei  cose  che  dandole  la 
chiave  di  molti  misteri,  le  riempirono  l'animo  d'una  do- 
lorosa e  paurosa  maraviglia.  Seppe  dalla  vedova  che  la 
sciaurata,  caduta  in  sospetto  di  atrocissimi  fatti,  era  stata 
per  ordine  del  cardinale  trasportata  in  un  monastero  di 
Milano;  che  quivi,  dopo  molto  infuriare  e  sbattersi,  s'era 
ravveduta  s'era  accusata;  e  che  la  sua  vita  attuale  era  un 
supplìzio  volontario  tale,  che  nessuno,  a  meno  di  torgliela, 
non  avrebbe  potuto  trovarne  un  più  severo.  Chi  volesse 
conoscere  più  per  minuto  questa  trista  storia,  la  troverà 
nel  libro  e  al  luogo  che  abbiam  citalo  altrove,  a  proposilo 
della  stessa  persona  (I). 

L'altra  cosa  è  che  Lucia,  inchiedendosi  del  padre 
Cristoforo  a  tulli  ì  cappuccini  che  potè  vedere  nel  laz- 
xeretlo,  intese  quivi,  con  più  dolore  che  stupore,  come 
egli  era  morto  della  peste. 

Finalmente,  prinoa  dì  partire,  ella  avrebbe  anche  de- 
siderato vii  saper  qualche  cosa  de'  suoi  antichi  padroni, 
e  di  fare,  com'ella  diceva,  un  atto  di  dovere,  se  alcuno 
ne  rimaneva.  La  vedova  l'accompagnò  alla  casa,  dove 
seppero  che  Tuno  e  l'altra  erano  andati  fra  que'più.  Di 
donna  Prassede, quando  si  dice  ch'ella  era  morta,  edotto 
tulio;  ma  per  don  Ferrante,  trattandosi  ch'egli  era  sialo 
dotto,  l'anonimo  ha  slimato  che  portasse  il  pregio  di  stes- 
dersi  un  po'più;  e  noi,  a  nostro  rischio,  trascriveremo  a 
un  dipresso  quello  ch'egli  ne  lasciò  scritto. 

Dice  adunque  che,  al  primo  parlar  che  si  fece  delia 
peste,  don  Ferrante  fo  uno  dei  più  risoluti  e  sempre  poi 
uno  dei  più  costanti  a  negarla;  non  già  con  ischiamazzi,. 

{!)  Ripam.  fiist.  Pai.,  Dee.  V.  Lib.  VI,  Gap.  III. 
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come  il  popolo;  ma  con  ragioDamenli,  ai  quali  nessuno 
potrà  dire  almeno  che  mancasse  la  concatenazione. 

«  In  rerum  natura,  »  diceva  egli,  «non  ci  ha  che  due 
«  generi  di  cose;soslanze  e  accidenti,  e  se  io  provo  che 
((  il  contagio  non  può  essere  né  Tuno  né  Taltro,  avrò 
«  provato  che  non  esiste,  che  è  unachimera.Esonqui.Le 
«  sostanze  sono  o  spirituali  o  materiali,  che  il  contagio 
«  sia  sostanza  spirituale  è  sproposito  che  nessuno  vor- 
«  rebbe  sostenere,  sicché  è  inutile  parlarne.Le  sostanze 
«  materiali  sono  o  semplici  o  composte.  Ora,  sostanza 
«  semplice  il  contagio  non  è;  si  dimostra  in  quattro 
«  parole,  non  è  sostanza  aerea;  perchè,  se  fosse,  invece 
ii  di  passare  da  un  corpo  all' altro,  volerebbe,  al  più 
«  presto,  alla  sua  sfera.  Non  è  acquea;  perchè  bagne- 
H  rebbe  e  verrebbe  disseccala  dai  venti.  Non  è  ignea; 
K  perchè  abbrucerebbe.  Non  è  terrea,  perchè  sarebbe 
« .  visibile.  Sostanza  composta,  neppure  ;  perchè  ad  ogni 
u  modo  dovrebbe  essere  sensibile  allocchio  o  al  tatto  ;  e 
«  questo  contagio,  chi  Tha  veduto?  e  chi  Tha  toccalo? 
«  Resta  da  vedere  se  possa  essere  accidente.  Peggio 
«  che  peggio.  Ci  dicono  questi  signori  dottori  che  si 
«  comunica  da  un  corpo  all'altro;  che  questo  è  il  loro 
«  Achille,  questo  il  pretesto  per  fare  tanti  ordini  senza 
«  costruito.  Ora,  supponendolo  accidente,  verrebbe  ad 
«  essere  accidente  trasportato,  due  parole  che  fanno 
<i  alle  pugna;  non  ci  essendo  in  tutta  la  filosofia  cosa 
«  più  chiara,  più  liquida  di  questa:  che  un  accidente 
«  non  può  passare  da  un  soggetto  all'altro.  Che  se, 
«per  evitar  questa  Scilla,  si  riducono  a  dire- che  sia 
«accidente  prodotto,  fuggono  da  Sqilla  e  danno  io 
u  Cariddi<:  perchè,  se  è  prodotto,  dunque  non  si  co- 
«  munica,  non  si  propaga,  come  vanno  blaterando. 
«  Posti  questi  principii,  che  serve  venirci  tanto  a  par- 
ie lare  di  vibici,  di  esantemi,  di  antraci ?» 

«  Tutte  corbellerie,  »  scappò  su  una  volta  un  tale. 

«  No,  no,  »  riprese  don  Ferrante:  «  non  dico  questo 

-<(  io:  la  scienza  è  scienza;  solo  bisogna  saperla  adope- 

n  rare.  Vibici,  esantemi^  antraci»  parati<U>buboDÌ.  viola- 
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«  cei,  furoneoli  nigricanli,  sono  tulle  parole  rispeliabUi , 
«  che  hanno  il  lor  belV  e  buon  significalo;  ma  dico  che 
«  non  fanno  niente  alla  quislione.  Chi  nega  che  ci  possa 
«  essere  di  queste  cose,  anzi  che  ce  ne  sia?  tulio  sta  a 
«  vedere  donde  vengano.  » 

Qui  cominciavano  i  guai  anche  per  don  Ferrante.  Fin 
che  non  faceva  che  dare  addosso  alla  opinione  del  con- 
tagio, trovava  per  tulio  orecchie  benevole,  dolci  e  rispet- 
tose: perchè  nona  dice  quanto  sia  grande  T  autorità 
d'un  dotto  di  professione,  allorché  vuol  provare  agli  altri 
le  cose  di  cui  sono  già  persuasi.  Ma  quando  veniva  a 
distinguere,  e  a  voler  dimostrare  che  l'errore  di  quei 
medici  non  istava  già  neir  affermare  che  ci  fosse  im 
male  terribile  e  generale;  ma  nelFassegnarne  la  causa  e 
i  modi:  allora  (parlo  dei  primi  tempi,  in  cui  non  si  vo- 
leva sentir  discorrere  di  morbo),  allora  invece  di  orec- 
chie, egli  trovava  lingue  ribelli,  intrattabili:  allora,  il 
predicare  non  c'era  luogo,  e  la  sua  doltrina  non  poteva 
più  melterìa  fuori  che  a  pezzi  e  bocconi. 

«  La  c'è  pure  troppo  la  vera  cagione,  »  diceva  egli: 
«  e  sono  costretti  a  riconoscerla  anche  quelli  che  so- 

«  stengono  poi  quell'altra  così  in  aria La  pieghino  un 

«  po',  se  possono,  quella  fatale  cogiunzione  di  Saturno 
«  con  Giove.  E  quando  mai  s'è  inteso  dire  che  le  in- 
«  fluenze  si  propdghino?...E ,  loro  signori ,  mi  vorranno 
«  negar  le  influenze?  Mi  negheranno  che  ci  sia  degli 
*  astri?  Omi  vorranno  dire  che  stiano  lassù  a  far  niente, 
«  come  tante  capocchie  di  spilli  confìtti  in  un  torsello?.. 
«  Ma  quello  che  non  posso  intendere,  è  di  questi  Signori 
((  medici;  confessare  che  ci  troviamo  sotto  una  congiun- 
«  zione  così  maligna,  e  poi  venirci  a  dire  con  faccia 
«  tosta:  non  toccate  qui,  non  toccale  là,  e  sarete  sicuri! 
«  Come  se  questo  schifare  il  contatto  materiale  dei  corpi 
«  terreni,  potesse  impedir  l'effetto  virtuale  dei  corpi  ce- 
«  lesti!  E  tanta  faccenda  per  bruciar  degli  stracci!  Po- 
«  vera  gente!  brucerete  Giove?  brucerete  Saturno?  » 

Hisfrelus,  vale  a  dire  su  questi  fondamenti,  non  usò 
ne38uoa  precauzione  contro  la  peste;  la  prese  e  andò  a 
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lelto,andòa  morire,  come  un  eroe  di  Melasiasio,  piglian 
dosela  con  le  stelle. 

E  qaella  sna  famosa  libreria?  La  è  forse  ancora  di  - 
9persa  attorno  pei  muricciuoli. 


Capitolo  XnVDI. 
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na  bella  sera,  Agnese  sente  Un  legno  fermarsi  alla  porta. 
—  È  ella  senz'altro!  —  Era  ella  proprio,  colla  buona  ve- 
dova: le  accoglienze  vicendevoli  se  le  imaginì  il  lettore. 

Il  mattino  seguente,  capita  Renzo  di  buon'ora,  ignara 
deiraccadulo,  e  senz'altro  disegna  che  di  sfogarsi  un  po' 
con  Agnese  su  quel  tanto  tardare  di  Lucia.  Gli  sili  ch'ei 
fece,  e  le  cose  che  disse  al  trovarsela  in  prospetto,  si  ri- 
mettono pure  air  imaginazione  del  lettore.  Le  dimostra- 
zioni di  Lucia  a  lui  furono  tali,  che  non  ci  vuol  molto  a 
renderne  conto.  «Vi  saluto;  come  slate?»  disse  ella, 
cogli  occhi  bassi  e  senza  scomporsi.  Né  crediate  che 
Renzo  trovasse  quel  modo  troppo  asciulo.  e  se  ne  avesse 
a  male.  Prese  benissimo  la  cosa  pel  suo  verso  ;  e,  come 
fra  gente  educata  si  sa  far  la  tara  ai  complimenti,  così 
egli  capiva  benissimo  che  cosasi  dovesse  sottintendere 
a  quelle  parole.  Del  resto  era  facile  accorgersi  che  ella 
aveva  due  maniere  di  porgerle  ;  una  per  Renzo  e  un'al- 
tra per  tutta  la  gente  eh'  ella  potesse  conoscere. 

«  Sto  bene  quando  vi  vedo,  »  rispose  il  giovane,  con 
nna  frase  a  stampa,  ma  che  avrebbe  inventata  egli  in 
quel  momento. 

«  Il  nostro  povero  padre  Cristoforo !»  disse  Lucia. 

«  pregate  per  l'anima  sua,  sebbene  si  può  esser  quasi 
«  sicuri  che  a  quest'ora  egli  prega  per  noi  lassù.  » 

«  Me  l'aspettavo  pur  troppo,  »  disse  Renzo.  Né  fo 
questa  la  sola  corda  di  mesto  suono  che  si  toccasse  in 
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quel  colloquio.  Ma  che?  per  qualunque  soggello  si  paii- 
sasse,  il  colloquio  gii  riusciva  sempre  delizioso.  Conie 
quei  cavalli  bisbetici,  che  s*  impuntano  e  si  piantano  lì; 
e  levano  una  zampa  e  poi  un'altra,  e  le  ripiantano  al  me- 
desimo posto,  e  fanno  mille  corimonie  prima  di  dare  un 
passo,  e  poi  lutto  a  un  tratto  pigliano  la  carriera,  e  vanno 
quasi  portati  dal  vento,  così  era  divenuto  il  tempo  per 
lui:  prima  ì  minuti  gli  parevano  ore,  adesso  le  ore  gii 
parevano  minuti. 

La  vedova,  non  solo  Don  guastava  la  compagnia^  ma 
vi  faceva  dentro  benìssimo:  né  Renzo  quando  la  vide  io 
quel  lettuccio  avrebbe  mai  potuto  imaginai*sela  d'un  u- 
more  così  compagnevole  e  gaio.  Ma  il  lazzeretto  e  la 
campagna,  la  morte  e  le  nozze  non  son  mica  tuttuno.  Con 
Agnese  ella  aveva  già  fatta  amicizia;  con  Lucia  poi  era 
un  piacere  a  vederla,  tenera  insieme  e  scherzevole,  • 
come  la  stuzzicava  garbatamente  e  senza  sforzare,  quanto 
appena  ci  voleva  per  dar  più  anima  ai  suoi  moli  e  alle 
sue  parole. 

Renzo  disse  finalmente  che  andava  da  don  Abbondio 
a  prendere  i  concerti  per  lo  sposalizio,  v'andò,  e,  in  una 
cerfaria  di  burla  rispettosa,  «  signor  curato,  >»  gli  disse  : 
«  le  è  poi  andato  via  quel  dolor  di  capo  per  cui  mi  di- 
«  ceva  di  non  poterci  maritare?  Adesso  siamo  a  tempo; 
«  la  sposa  c'è:  e  son  qui  per  sentire  quando  le  sia  co- 
«  modo ,  ma  questa  volta  sarei  a  pregarla  di  far  presto.» 
Non  già  che  don  Abbondio  rispondesse  di  non  volere; 
ma  cominciò  a  tentennare  e  tirar  fuori  certe  scuse,  a  far 
certe  insinuazioni  :  e  perchè  mettersi  in  piazza  a  far  gri- 
dare il  suo  nome,t;on  quella  cattura  addosso?  e  che  la 
cosa  potrebbe  farsi  ugualmente  altrove;  e  questo,  e 
quest'altro. 

<«  Ha  capito ,  »  disse  Renzo  : ,  «  ella  ha  ancora  un  pò* 
«  di  quel  mal  di  capo.  Ma  senta,  senta.  »  E,  si  fece  a  der 
scrivere  in  che  slato  aveva  veduto  quel  povero  don 
Rodrigo;  e  che  già  a  quell'ora  doveva  sicuramente  essere 
andato.  «  Speriamo,  »  conchiuse,  «  che  il  Signore  gli 
«  avrà  fatto  misericordia.  » 
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(c  Questo  non  ci  ha  a  che  fare,  »  dis^e  don  Abbondio: 
a  v'  ho  io  dello  di  no?  Non  dico  di  no  io  ;  parlo.... parlo 
<(  per  buone  ragioni.  Dei  resto,  vedele,  fin  che  Tuomo  ha 

<(  fiato  in  corpo Guardatemi  me  :  sono  una  conca 

M  fessa;  sono  stato  anch'  io,  più  di  là  che  di  qua:  e  son 

«  qui;  e se  non  mi  vengono  addosso  dei  disturbi 

«  basta posso  sperare  di  starci  ancora  un  pochelto. 

«  Figuratevi  poi  certi  temperamenti.  Ma  come  dico, 
<c  questo  non  ci  ha  che  far  nulla.  » 

Dopo  un  po'  d'altro  dialogo  né  più  né  meno  inconclu- 
dente. Renzo  strisciò  una  bella  riverenza,  se  ne  tornò 
alla  sua  brigata,  fece  la  sua  relazione  e  terminò  con  dire: 
«  son  venuto  via  che  ne  era  pieno,  e  per  non  risicare  di 
a  perder  la  pazienza  e  di  parlar  male.  In  certi  momenti 
H  pareva  proprio  quello  dell'altra  volta;  proprio  quella 
«  mutria,  quelle  ragioni:  son  sicuro  che,  se  la  durava 
«  ancora  un  pò',  mi  tornava  in  campo  con  qualche  pa- 
li rola  in  Ialino.  Vedo  che  la  vuol  essere  un'  altra  lun- 
(i  ghiera  :  è  meglio  far  addirittura  quel  che  dice  egli,  an- 
«  dare  a  maritarsi  dove  abbiamo  da  vivere.  » 

«  Sapete  che  cosa  faremo?  »  disse  la  vedova:  «  vo- 
te glio  che  andiamo  noi  altre  donne  a  fare  una  prova 
«  anchie  noi,  e  vedere  se  ci  troviamo  un  po'  più  il  ban- 
«  dolo.  Così  avrò  anch'  io  il  gusto  di  conoscerlo  questo 
«  uomo  se  è  proprio  come  voi  dite.  Dopo  pranzo  vo- 
a  gHo  che  adiamo,  per  non  tornare  a  dargli  addosso 
((  così  subito.  Adesso,  signor  sposo,  menateci  un  po'  a 
«  spasso  noi  altre  due, intanto  che  Agnese  è  in  faccende; 
((  che  a  Lucia  farò  io  da  mamma:  e  ho  proprio  voglia 
•  di  vedere  un  po'  alla  dislesa  queste  montagne,  quello 
«  lago  di  cui  ho  tanto  inteso  parlare;  e  il  poco  che  ne 
«  ho  già  veduto  mi  pare  una  gran  bella  cosa.» 

Renzo  le  condusse  di  primo  tratto  alla  casa  del  suo 
ospite,  dove  fu  un'altra  festa  :  e  gli  fecero  promettere  che 
non  solo  quel  dì,  ma  ogni  dì  se  potesse  verrebbe  a  pran- 
zare colla  brigata. 

Passeggialo,  pranzalo,  Renzo  si  parti  sabilamentc, 
spT>7^  diro  dove  andasse.  Le  donne  rimasero  un  pezzetto 
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n  confabulare,  a  concertarsi  sai  modo  di  pigliar  don  Ab- 
bondio; e  finalmente  andarono  alFassalto. 

—  Son  qui  loro,  —  diss*egli  Ira  sé;  ma  fece  buon  viso, 
grandi  rallegramenli  con  Lucia,  saluti  ad  Agnese ,  com- 
plimenti alla  forestiera.  Le  fece  sedere;  poi  si  gettò  nel 
gran  discorso  della  peste:  volle  sentire  da  Lucia  come 
l'aveva  passata  in  que'  guai:  il  lazzeretto  porse  oppor- 
tunità di  far  parlare  anche  quella  che  le  era  stata  com- 
pagna; poi,  come  era  giusto,  don  Abbondio  parlò  anche 
della  sua  burrasca ,  poi  dei  gran  mi  rallegro  con  Agnese, 
che  n'era  uscita  netta.  La  cosa  andava  in  lungo:  già  fin 
dal  primo  momento,  le  due  anziane  slavano  alla  vedetta, 
se  mai  venisse  il  bel  tratto  di  far  parola  dell'essenziale  ; 
finalmente  non  so  quale  delle  due  ruppe  il  giacchio.  Ma 
che  volete?  Don  Abbondio  non  ci  sentiva  da  quell'orec- 
chia. Guarda  che  dicesse  di  no;  ma  eccolo  di  nuovo  a 
quel  suo  tergiversare  e  volteggiare  a  andar  di  palo  in 
frasca.  «  Bisognerebbe  ,  »  diceva ,  «  poter  far  levare 
«  quella  catluraccia.  Ella,  signora,  che  è  da  Milano,  cor 
«  noscerà  più  o  meno  il  filo  delle  cose,  avrà  delle  buone 
«  prolezioni,  qualche  cavaliere  di  peso:  che  con  questi 
«  mezzi  si  sana  ogni  piaga.  Se  poi  si  volesse  andar  per 
ti  la  più  corta,  senza  imbarcarsi  in  tante  storie,  giacché 
«  codesti  giovani,  e  qui  la  nostra  Agnese  hanno  già  in- 
«  lenzioni  di  spatriarsi  (  e  io  non  so  che  dire:  la  patria  è 
<  dove  si  sta  bene  ],  mi  pare  che  si  potrebbe  far  lutto  là, 
«  dove  non  e'  è  bando  che  tenga.  Non  vedo  proprio  l'ora 
«  di  saperlo  conchiuso  questo  parentado ,  ma  lo  vorrei 
«  conchiuso  bene,  tranquillamente.  Dico  il  vero:  qui, 
«  con  quella  cattura  viva,  spiattellar  dall'altare  quel  no- 
ie me  di  Lorenzo  Tramaglino,  non  lo  farei  col  cuore 
fc  quieto:  gli  voglio  troppo  bene;  avrei  paura  di  fargli  un 
«  cattivo  servìzio.  Veda  lei;  vedete  voi.  » 

Qui,  parte  Agnese,  parte  la  vedova,  a  ribattere  quelle 
ragioni;\lon  Abbondio  a  riprodurle  solt'altra  forma:  s'era 
sempre  da  capo.  Quand' ecco' entra  Renzo,  con  un  andar 
risoluto,  e  con  una  notizia  in  faccia,  e  dice:  «è  arrivato 
«  il  signor  marchese***.  » 
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a  Che  vuol  dir  qaeslo?  Arrivalo,  dove?»  domanda 
don  Abbondio,  levandosi. 

«  E  arrivalo  nel  suo  palazzo,  che  era  quello  di  don 
«  Rodrigo;  perchè  queslo  signor  marchese,  è  l'erede 
«  per  fidecommisso ,  come  dicono  ;  sicché  non  e'  è  più 
«  dubbio.  Per  me  ne  sarei  conlenlo  se  polessi  sapere  che 
t  quel  pover'  uomo  fosse  morto  bene.  A  buon  conto,  ho 
a  finora  dello  per  lui  de'  paternostri,  adesso  gli  dirò  dei 
«  De  profundis.  E  questo  signor  marchese  è  un  bravit- 
«  sim'  uomo.  » 

«  Sicuro,»  disse  don  Abbondio:  «  The  sentito^  nomi- 
«  nare  più  d'una  volta  per  un  bravo  signore  davvero, 
<c  per  un  uomo  della  slampa  vecchia.  Ma  che  sia  proprio 
«  vero ....?» 

«  Al  sagrestano  gli  crede  ?» 

«  Perchè?  »  , 

«  Perchè  egli  l' ha  veduto  co'  scoi  occhi.  Io  so  no  sialo 
«  solamente  lì  nel  contorno,  e,  a  dir  la  verità,  vi  sono 
«  andato  appunto  perchè  ho  pensalo:  qualche  cosa  la  si 
(c  dovrebbe  sapere.  E  più  d'  uno  e  di  due  mi  hanno 
«  contato  la  cosa.  Ho  poi  scontrato  Ambrogio,  che  ve- 
«  ni  va  proprio  di  lassù,  e  che  lo  ha  veduto,  come  dico» 
«  far  da  padrone.  Lo  vuol  sentire  Ambrogio?  L' ho  fallo 
«  aspettar  qui  fuori  apposta.  » 

«  Sentiamo,  »  disse  don  Abbondio.  Renzo  andò  chia- 
mare il  sagrestano.  Questi  confermò  la  cosa  di  punto  io 
punto,  v'aggiunse  altri  particolari,  sciolse  tutti  i  dubbiì; 
t  poi  se  ne  andò. 

«  Ah!  è  morto  dunque!  è  proprio  andato!  )>  sclamò  don 
Abbondio.  «  Vedete,  figliuoli,  se  la  provvidenza  arriva 
«  alla  fine  certa  gente.  Sapete  che  V  è  una  gran  cosa!  un 
•  gran  respiro  per  questo  povero  paese  l  che  non  ci  si 
«  poteva  vivere  con  lui.  È  stata  un  gran  fliagello  questa 
«  pestilenza;  ma  Tè  anche  stala  una  scopa\  ha  spazzato 
K  via  certi  soggetti,  che,  figliuoli  miei,  non  ce  ne  lìbe- 
«  ravamò  più:  verdi,  freschi,  disposti;  bisognava  dire  cb0 
«  chi  era  destinato  a  far  loro  le  esequie,  si  trovava  an- 
a  Cora  in  seminario,  a  fare  i  latinucci.  E  in  un  batter 
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«  d'occhio  SODO  spariti,  a  cento  alla  volta.  Non  lo  vedremo 
«  più  andare  attorno  con  quel  taglia  cantoni  dietro,  con 
«  queira!bagia,coD  quella  puzza,  con  quel  palo  in  corpo, 
»  con  quel  guardar  la  gente,  che  pareva  si  stesse  lutti  al 
B  mondo  per  sua  degnazione.  Intanto,  egli  non  c'è  più, 
»  e  noi  ci  siamo.  Non  manderà  più  di  quelle  ambasciato 
»  ai  galantuomini.  Ci  ha  dato  un  gran  fastidio  a  tutti, 
»  vedete:  che  adesso  lo  possiamo  dire.  > 

a  Io  gli  ho  perdonato  di  cuore,  »  disse  Renzo. 

«  E  fai  bene:  è  tuo  dovere,  »  rispose  don  Abbondio: 
«  ma  si  può  anche  ringraziare  il  cielo,  che  ce  ne  abbia 
ce  liberati.  Ora,  venendo  a  noi,  io  vi  torno  a  dire:  fate 
ce  voi  quel  che  credete.  Se  volete  ch'io  vi  mariti  io,  spn 
«  qui:  se  vi  torna  più  comodo  altrimenti,  fate  voi.  Quanto 
«  alla  cattura,  vedo  anch'  io  che,  non  ci  essendo  adesso 
«  più  nessuno  che  vi  tenga  di  mira  e  voglia  farvi  del  male, 
«  non  è  cosa  da  pigliarsene  gran  fastidio:  massime  che 
«  e'  è  stato  di  mezzo  quel  decreto  grazioso,  per  la  nascita 
«e  del  serenissimo  infante.  E  poi  la  pestel  la  pestel  ha  dato 
«  di  penna  a  di  gran  cose,  la  pestel  Sicché,  se  volete.... 
«  oggi  è  giovedì....  domenica  vi  dico  in  chiesa;  perchè 
«(  quel  che  si  è  potuto  fare  altra  volta,  non  conta  più 
«(  niente,  dopo  tanto  tempo;  e  poi  ho  la  consolazione  di 
«  n^aritarvi  io.  » 

«  Ella  sa  che  eravamo  venuti  appisnlo  per  questo,  » 
disse  Renzo. 

«  Benissimo;  e  io  vi  servirò:  e  voglio  darne  patte 
«  subito  a  Sua  Eminenza  I  » 

«  Chi  è  Sua  Eminenza?  »  domandò  Agnese. 

<c  Sua  Eminenza,  »  rispose  don  Abbondio,  «  è  il  nostro 
«  signor  cardinale  arcivescovo,  che  Dio  conservi.  » 

«  Oh,  in  questo  mi  scusi,  )»  replicò  Agnese:  che,  seb- 
e  bene  io  sia  una  povera  ignorante,  le  posso  certificare 
«  che  non  gli  si  dice  così;  perchè,  quando  siamo  state 
«  la  seconda  volta  per  pariargii ,  come  parlo  a  lei ,  uno 
«  di  quei  signori  preti  mi  tirò  da  parte,  e  m' insegnò  come 
«  61  doveva  trattare  con  quel  signore,  e  che  gli  si  doveva 
«  dire  vossignoria  illustrissima,  e  monsignore.» 
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t  E  adesso,  se  vi  dovesse  tornare  a  insegnare,  vi  direbbe 
«  che  gli  va  dato  dell'  eminenza:  capile  mo?  Percbè 
«  il  papa,  che  Dio  lo  conservi  anche  lui,  ha  prescritto, 
«  fin  dal  mese  di  giagno,  che  ai  cardinali  si  dia  qneslo 
«  titolo.  E  sapete  perchè  sarà  venuto  a  questa  risoluzione? 
«  Perchè  l' illustrissimo,  che  era  per  loro  e  per  certi  prìn- 
«  cipi,  adesso  vedete  anche  voi,  che  cosa  è  diventato,  a 
«  quanti  sì  dà,  e  come  se  lo  succiano  su  volonlieri!  E 
<(  che  volevate  fare? Toglierlo  a  tutti? Richiami,  rancori, 
a  guai,  dispetti,  e  per  soprappiù  continuar  come  prima. 
«  Dunque  il  papa  ha  trovato  un  buonissimo  ripiegcA  poco 
«(  a  poco  poi  si  comincerà  a  dar  deir  eminenza  ai  vescovi; 
«  poi  lo  vorranno  gli  abati ,  poi  i  prevosti  :  perchè  gli 
«  uomini  son  fatti  così;  sempre  vogliono  andare  innanzi, 
«  sempre  innanzi:  poi  i  canonici » 

«  E  i  curati?»  disse  la  vedova. 

«No,  no,» riprese  don  Abbondio:  «  i  curati  a  tirar  fa 
«  carretta:  non  abbiate  paura  che  gli  avvezzino  male  i 
«  curati,  del  reverendo,  fino  alla  fine  del  mondo.  Pintto- 
«  sto,  non  mi  stupirei  che  i  cavalieri,  i  quali  sono  assne- 
«  fatti  a  sentirsi  dar  dell'  illustrissimo ,  a  esser  trattali 
n  come  cardinali,  un  bel  giorno  volessero  dell'  eminenza 
«  anche  loro.  E  se  la  vogliono,  vedete,  troveranno  chi 
«  gliene  darà.  E  allora,  il  papa  che  si  troverà  allora,  pen- 
«  sera  qualche  altra  cosa  pei  cardinali.  Orse  torniamo 
«  al  fatto  nostro:  domenica  vi  dirò  in  chiesa;  e  intanto, 
«  sapete  che  cosa  ho  pensato  per  servirvi  meglio?  In- 
t<  tanto  domanderemo  la  dispensa  per  le  altre  due  volle. 
«(  Hanno  a  avere  un  bel  da  rare  laggiù  in  curia  a  dar  di- 
M  spense,  se  la  va  da  per  tutto  come  quì.Per  domenica  ne 
<c  ho  già...  uno....  due....  tre;  senza  contarvi  voi:  e  ne  può 
«  capitare  qualche  altro.  E  poi  in  seguito,  vedrete;  e  è 
«  entrato  il  fuoco;  non  resterà  uno  scompagnato.  Ha  pro- 
le prio  fatto  uno  sproposito  Perpetua  a  morire  adesso; 
<c  che  questa  era  la  volta  che  trovava  anch'ella  il  compra- 
«  tore.E  a  Milano,  signora,  mi  figuro  che  sarà  lo  stesso.» 

^  Proprio:  la  s'imagini  che,  solamente  nella  mia  par- 
«  rocchia,  domenica  passata,  cinquanta  matrimonii.  n 
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«  Se  lo  dico;  il  mondo  non  vaol  finire.  E  lei,  signom, 
fc  non  ha  comineiato  a  volarle  allorno  qaalcbe  miyscanef»' 

ce  Na,  no;  io  non  ci  penso,  né  ci  voglio  pensare.  » 

<c  Sì,  sì;  che  vorrà  ella  esser  la  sola.  Anche  Agnese, 
«  veda;  anche  Agnese....» 

a  Ufi 'Olla  ha  voglia  di  ridere,  »  disse  qnesla. 

«  Sicuro  che  ho  voglia  di  ridere  :  e  mi  pare  che  sia 
ce  ora  finalmenle.  Ne  abbiamo  passale  delle  bratle,  neh? 
a  i  miei  giovani  ;  delle  brulle  ne  abbiamo  passate:  questi 
<€  quattro  dì  che  ci  abbiamo  a  slare  ancora,  si  può  spe- 
ce  rare  che  vogliono  essere  un  pò*  men  tristi.  Mal  fortu- 
«  nati  voi,  che,  non  accadendo  digrazie,  avele  un  pezzo 
ce  ancora  da  parlare  dei  guai  andati!  Io  povero  vecchio... 
«  I  birbi  possono  morire;  della  peste  si  può  guarire;  ma 
«  agli  anni  non  c'è  rimedio:  e^  come  si  dice,  seneclus  ipsa 
«  est  morbus.  » 

«  Adesso  mo,  »  disse  Renzo:  «  parli  pur  latino  fin 
«  che  vuole,  che  non  mi  fa  niente.  » 

«  Tu  l'hai  ancora  col  latino,  tu:  bene  bene,  l'aggia- 
«  stero  io:  quando  mi  verrai  innanzi  con  questa  creatura, 
c<  per  sentirvi  appunto  dire  certe  paroline  in  latino ,  ti 
«  dirò:  latino  tu  non  ne  vuoi:  vattene  adunque  in  pace. 
«  Eh?» 

«  Ah!  che  so  ioquel  che  dico,  >»  ripigliò  Renzo:  «  non  è 
«  mica  quel  latino  lì  che  mi  fa  paura:  quello  è  un  Ialino 
ce  sincero,  sacrosanto,  come  quel  della  messa:  anche  loro 
«  lì  bisogna  che  leggano  quel  che  è  sul  libro.  Parlo,  di 
«  quel  latino  birbone,  fuor  di  chiesa,  che  viene  addosso 
a  a  tradimento,  nel  buono  d*un  discorso.  Per  esempio, 
(i  adesso  mo  che  siamo  qui,  che  tulio  è  finito;  quel  la- 
tt  tino  che  andava  cavando  fuori,  qui  proprio,  in  quel 
«  cantone,  per  darmi  ad  intendere  che  non  potava,  e  che 
«  ci  voleva  delle  altre  cose,  e  che  so  io,  me  lo  tragga  un 
tt  pò*  in  volgare  adesso,  » 

«  Taci  h,  buffone,  taci  lì:  non  rimescolar  queste  cose; 
«  che,  se  dovessimo  ora  fare  i  conti,  non  so  chi  avrebbe 
«  a  avere.  Io  ho  perdonalo  tutto:  non  ne  parliamo  più:^ 
ce  Ma  me  ne  avele  falli  dei  tiri.  Di  le  non  mi  fa  stupore,  che^ 
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«  sei  un  malandrìnaccio;  ma  dico  quest'acqua  cheta,  qne- 
«  sta  santerella,  che  sì  sarebbe  creduto  far  peccato  a  guar> 
«  darsene.  Ma  già,  so  io  chi  T  aveva  ammaestrata,  scio, 
«  so  io.  ))  Così  dicendo,  appuntava  e  vibrava  verso  Agnese 
r  indice  che  prima  aveva  tenuto  rivolto  a  Lucia:  né  si  po- 
trebbe significare  con  che  bomirietà,  conche  piacevolezza 
facesse  quei  rimproveri,  Quella  notizia  gli  aveva  dato  una 
disinvoltura,  una  parlantina  insolita  da  gran  tempo;  e  sa- 
remmo ancor  ben  lontani  dalla  fine,  se  volessimo  riferire 
tutto  il  resto  di  quella  conversazione ,  eh' egli  prolungò, 
ritenendo  più  d'una  volta  la  brigata  pronta  a  partire,  e 
fermandola  poi  ancora  un  pochette  in  su  l'uscio  da  via, 
sempre  a  parlar  dì  bubbole. 

Il  dì  seguente,  gli  capitò  una  visita  quanto  inaspettata 
tanto  gradila;  il  signor  marchese  di  cui  s'era  parlato:  un 
uomo  tra  la  virilità  e  la  vecchiezza,  il  cui  aspetto  era 
come  un  suggello  di  ciò  che  la  fama  diceva  di  lui:  aperto, 
benevolo,  placido,  umile,  dignitoso,  e  qualche  cosa  che 
indicava  una  mestizia  rassegnata. 

«  Vengo,  »  dìss'  egli,  «  a  portarle  i  saloli  del  car- 
«  dinaie  arcivescovo.  » 

«  Oh  che  degnazione  d' entrambi  I  » 

«  Quando  fui  a  prender  congedo  da  quest'  uomo  in- 
«  comparabile,  il  quale  mi  onora  della  sua  amicizia,  mi 
«  parlò  egli  di  due  giovani  promessi  sposi  dì  codestafpar- 
«  rocchìa,  che  hanno  avuto  a  soffrire  per  causa  di  quel 
«  poveretto  di  don  Rodrigo.  Monsignore  desidera  di  a- 
«  verno  notizia.  Son  vivi?  E  le  loro  cose  sono  elle  ag- 
«  giustate  ?  » 

<c  Aggiustato  ogni  cosa.  Anzi,  io  m'era  proposto  di  scri- 
«  vere  a  sua  eminenza;  ma  ora  che  ho  l' onore...*.  » 

«  Si  trovan  essi  qui  ?  » 

«  Qui;  e  il  più  presto  che  si  potrà,  saranno  ma- 
te rito  e  moglie.  » 

«  E  io  la  prego  di  volermi  dire  se  si  possa  far  loro 
<c  del  bene,  e  anche  d'insegnarmi  il  modopiù  convenevole. 
«  In  questa  calamità,  io  ho  perduto  i  dm  soli  figli  che 
e  avevo,  e  la  madre  loro,  e  ho  fatto  tre  eredità  conside* 
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«  rabili.  Del  superfluo  ne  avevo  anche  prima:  sicché  ella 
«  vede  che  il  darmi  all'occasione  d'impiegarne,  e  mas- 
0  sime  una  come  questa,  è  rendermi  veramente  un  ser- 
a  vigio  » 

«  Il  cielo  la  benedica!  Perchè  non  sono  tutti  co  me  lei 
•  i.... /^  Basta;  io  la  ringrazio  anch'  io  di  cuore  per  questi 
«  miei  figliuoli.  E  giacché  vossignorìa  illustrìssima  mi 
e  da  tanto  animo,  signor  sì  che  ho  uno  spediente  da  sug- 
«  gerirle,  il  quale  forse  non  le  dispiacerà.  Sappia  dun- 
«  que  che  questa  buona  genie  son  risolali  d' andare  ad 
tt  accasarsi  altrove,  e  di  vendere  qnel  poco  che  hanno 
a  al  soleqai:  una  vignetta  il  giovane,  di  nove  o  dieci  per- 
(c  tiche,  salvo  il  vero,  ma  abbandonata,  imboschita  affatto: 
«  bisogna  far  conto  dello  spazio,  nient'allro;  di  più  una 
«  casetta  egli,  e  un'altra  la  sposa:  due  topaie,  veda.  Un 
«  signore,  come  vossignorìa  non  può  sapere  come  la 
«  vada  pei  poveri,  quando  sono  a  quello  di  dover  disfarsi 
«e  del  loro.  Finisce  sempre  ad  andare  in  bocca  di  qual- 
«  che  furbo,  che,  se  dà  il  caso,  farà  da  un  pezzo  l'amore  a 
«  quel  luoghetto,  e  quando  sa  che  l' altro  ha  bisogno  di 
a  vendere,  si  ritira,  fa  lo  svogliato;  bisogna  corrergli  dietro 
«  e  darglielo  per  un  pezzo  di  pane:  massime  poi  in  cir- 
fc  costanze  come  queste.  11  signor  marchese  ha  già  veduto 
ce  dove  vada  a  parare  il  mio  discorso.  La  carità  più  fiorita 
a  che  vossignorìa  illuslrìssimapossa  fare  a  questa  gente  è 
m  di  cavarli  da  questa  stretta,  comperando  quel  poco  fatto 
m  loro.  Io,  a  dir  il  vero,  ci  ho  dentro  il  mio  interesse,  il 
M  mio  guadagno,  che  vengo  ad  acquistare  nella  mia  par- 
a  roccbia  un  compadrone  come  il  signor  marchese;  ma 
«r  vossignorìa  deciderà  secondo  che  le  parrà:  io  ho 
«  parlato  per  obbedire.» 

Il  marchese  lodò  assai  il  suggerimento,  ne  rendette 
grazie ,  pregò  don  Abbondio  di  voler  essere  arbitro  del 
prezzo,  e  d'imporìo  esorbitante,  e  colmò  la  maraviglia, 
di  lui,  col  proporgli  che  si  andasse  tosto  insieme  a  casa 
della  sposa,  dove  sarebbe  probabilmente  anche  lo  sposo. 

Per  via,  don  Abbondio,  tutto  gongolante  come  potete 
imaginare,  ne  pensò  e  ne  disse  un'altra,  a  Giacché  vos- 
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t  signoila  iliuslrìssima  è  ìnclioata  a  far  del  bene  a  qaesla 
«  gente,  ci  sarebbe  un  allro  servìgio  da  render  loro,  ii 
«  giovane  ha  addosso  una  cattara,  una  specie  di  bando 
«  per  qualche  scappuccio,  che  ha  fallo  in  Milano,  due 
<(  anni  sono,  quel  giorno  del  gran  fracasso,  dove  s'è  tro- 
«  vaio  denlro,  senza  malizia,  da  ignorante,  come  un  sor- 
«  ciò  nella  trappola:  niente  di  serio,  veda:  ragazzate,  cer- 
«  vellinaggìnì:  di  fare  un  male  proprio  è  incapace;  e  posso 
«  dirlo,  che  Tho  ballezzalo  io,  e  T ho  veduto  venir  su: 
«  e  poi,  se  vossignoria  vuol  pigliarsi  spasso,  come  so- 
«  venie  ne  hanno  i  signori  a  udir  questa  povera  gente 
«  ragionar  su  alla  carlona,  potrà  fargli  contare  la  storia 
«  a  lui,  e  sentirà.  Adesso,  trattandosi  di  cose  vecchie, 
«  nessuno  gli  dà  molestia;  e,  come  ho  detto,  egli  pensò 
«  di  andarsene  fuor  di  sialo;  ma,  col  tempo,  e  tornando 
<(  qui  0  altro,  non  si  sa  mai,  lei  m'insegna  che  è  meglio 
«  trovarsi  nello.  Il  signor  marchese,  in  Milano,  conta, 
«  come  è  dovere,  e  per  quel  gran  cavaliere,  e  per  quel 
«  grand' uomo  che  è....  No,  no,  mi  lasci  dire;  che  la  ve- 
«  rilà  vuole  avere  il  suo  luogo.  Una  raccomandazione, 
«  una  parola  d' un  par  suo  è  più  che  non  bisogna  per  ol- 
((  tenere  una  buona  assolutoria.  » 

Non  c'è  impegni  forli  contro  codesto  giovane?  » 

(«  Oibò,  Oibò;  non  crederei.  Gli  hanno  fallo  fuoco 
«  adesso  al  primo  momento,  ma  ora  credo  che  non  ci 
H  sia  più  altro  che  la  semplice,  formalità.  » 

«  Così  essendo,  la  cosa  sarà  facile;  e  la  piglio  volen- 
tieri sopra  di  me.  » 

«  E  poi  non  vorrà  che  si  dica  eh' è  un  grand' uomo. 
«  Lo  dico,  e  lo  voglio  dire;  a  suo  dìspellolo  Yogliodire. 
«  E  se  io  tacessi  anche,  già  non  servirebbe  a  nulla,  per- 
ei che  parlano  tulli  :  e  vox  populiy  vox  Dei.  » 

Trovarono  appunto  le  tre  donne  e  Renzo.  Come  questi 
rimanessero,  pensatelo:  io  mi  credo  che  anche  quelle 
nude  e  scabre  pareli ,  e  le  impannate  e  i  deschetti  e  le 
stoviglie  si  maravigliassero  di  ricevere  fra  loro  un  ospite 
così  straordinario.  Animò  egli  la  conversazione,  parlando 
del  cardinale  e  delle  altre  cose,  con  aperta  cordialità,  e 
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insieme  eoo  delicala  misura.  In  breve  venne  alla  propo- 
sta. Don  Abbondio  pregalo  daini  di  pronunziare  il  prezzo, 
si  fece  innanzi;  e ,  dopo  un  po'  d' alli  e  di  scuse ,  e  che 
non  erasua  farina,  e  che  non  potrebbe  altro  che  andare 
a  tentone,  e  che  parhìva  per  obbedienza,  e  che  se  ne 
rimetteva,  proferì,  al  parer  suo,  uno  sproposito.  11  com- 
pratore disse  che,  per  la  parie  sua,  egli  era  contentissimo, 
e,  come  se  avesse  frainteso,  ripetè  il  doppio;  non  volle  sen- 
tire di  rettificazioni,  e  troncò,  e  conchiuse  ógni  discorso 
convitando  la  brigata  a  pranzo  pel  dì  dopo  le  nozze,  al 
palazzo,  dove  si  farebbe  Tistrumento  in  regola. 

—Ahi — diceva  poi  Ira  sé  don  Abbondio,  tornato  a  casa: 
— se  la  peste  facesse  sempre  e  da  per  tulio  le  cose  a  que- 
sto modo,  sarebbe  proprio  peccalo  il  dirne  male:  quasi 
quasi  ce  ne  vorrebbe  una  a  ogni  generazione;  e  si  po- 
trebbe slare  a  patti  di  fare  una  maialila. — 

Venne  la  dispensa,  venne  l'assoluloria,  venne  quel  be- 
nedetto giorno:  i  due  promessi  andarono  con  sicurezza 
trionfale  proprio  a  quella  chiesa,  dove  proprio  per  bocca 
di  don  Abbondio  furono  sposi.  Un  altro  trionfo  e  ben  più 
singolare  fu,  il  dì  appresso,  Tandala  a  quel  pàlazzetto;  e 
vi  lascio  considerare  che  cose  dovessero  passar  loro  per 
la  mente  in  salir  quell'erta,  all'entrare  per  quella  porla;  e 
che  discorsi  dovessero  fare,ognunosecondo  il  suo  natu- 
rale. Acceanerò  soltanto  che,  in  mezzo  all'allegrìa,  or  l'uno' 
or  l'altro  menzionò  più  d'una  volta,  che,  per  compier  la 
festa,  vi  mancava  il  povero  padre  Cristoforo.  «  Ma  per  lui,» 
dicevano  poi, «sta  meglio  di  noi  sicuramente.» 

Il  signore  fé' loro  gran  festa,  li  condusse  in  un  bel  ti- 
nello, mise  a  tavola  gli  sposi  con  Agnese  e  con  là  cittadina; 
e  prima  di  ritirarsi  a  pranzare  altrove  con  don  Abbondio, 
volle  assistere  a  un  po'di  quel  primo  convilo,  e  aiutò  anzi  a 
servire.  A  nessuno  verrà,  spero,  in  testa  di  dire  che  sareb- 
be stato  cosa  più  semplice  fareaddirituraunatavolasola. 
Ve  l'ho  dato  per  un  brav'uomo,  ma  non  per  un  Originale, 
come  ora  si  direbbe;  v'ho  detto  ch'era  umile,  non  già  che 
fosse  un  portento  d'umiltà.  Ne  aveva  abbastanza  per  met- 
tersi al  di  so  Ilo  di  quella  gente,  ma  non  per  istar  loro  in  pari. 


Dopo  i  dae  pranzi,  fa  steso  il  oonlralio  per  mano  d'on 
doliofe,  il  quale  non  fu  rAzzecca- garbugli.  Questi,  voglio 
dire  la  sua  spoglia,  era  ed  è  lultavia  a  Canterelli.  E  per 
chi  non  è  dì  quelle  partì,  capisco  anch'io  che  ci  vuole 
una  spiegazione. 

Al  di  sopra  di  Lecco  forse  un  mezzo  migliore  quasi  in 
sul  fianco  dell'  altro  paese  chiamato  Castello ,  è  un  sito 
detto  Canterelli,,  dove  s'incrocicchiano  due  strade,  e  al- 
l'un canto  del  crocicchio,si  vede  un  rìadto,come  od  pog- 
getto  artificiale,  con  una  croce  in  cima;  il  quale  dod  è 
altro  che  un  gran  mucchio  di  morti  in  quel  contagio.  La 
tradizione,  per  verità,  dice  semplicemente  i  morti  del  con- 
tagio; ma  debb'  esser  quello  senz'altro,  che  fu  rullimo  e 
il  più  micidiale  di  cui  resti  memoria. E  sapete  chele  tra- 
dizioni, chi  non  le  aiuta,  per  sé  dicon  sempre  troppo  poco. 

Nei  ritorno  non  ci  fu  altro  inconveniente,  se  Don  che 
Renzo  era  un  po'incomodato  dal  peso  dei  soldi  che  por- 
tava via.  Ma  l'uomo,  come  sapete,  aveva  fatte  altre  male 
vite.Non  parlo  del  travaglio  deliamente,  che  non  era  pic- 
ciolo, a  pensar  del  modo  migliore  di  farli  fruttare.  A  ve- 
dere  i  progetti  che  passavano  per  quella  mente,  le  fan- 
tasìe, ì  dibattimenti;  a  sentire  i  prò  e  i  contro,  per  l'agri- 
coltura e  per  rindu^tria,  egli  era  come  se  vi  fossero  in- 
contrate due  accademie  del  secolo  passato.  E  l'affare  per 
lui  era  ben  più  pressante  e  più  i  mpacciato;  perchè,  essendo 
egli  un  uomo  solo,  non  gli  si  poteva  dire:  che  bisogno 
c'è  di  scégliere.^  l'uno  e  l'altro,  in  buon'ora;  che  i  mezzi 
in  sostanza,  sono  i  medesimi;  e  sono  due  cose  come  le 
gambe,  due  che  vanno  meglio  d'una  sola. 

Non  si  pensò  più  che  a  fare  i  fagotti,  e  a  mettersi  io 
viaggio,  casa  Tramaglino  per  la  nuova  patria,  e  la  vedova 
per  Milano.  Le  lagrime,  i  ringraziamenti  e  le  promesse 
di  andarsi  a  trovare  furon  molte.  Non  meno  tenera,  dalle 
lagrime  in  poi,  fu  la  separazione  di  Renzo  e  della  fami- 
giia  dall'ospite  amico:  né  crediate  che  oon  don  Abbondio 
le  cose  passassero  freddamente.  I  tre  poveretti  avevano 
sempre  conservato  certo  attaccamento  rispettoso  al  loro 
curato;  e  questi,  in  fondo,  aveva  sempre  voluto  lor  bene. 
Sono  quei  benedetti  afiari,  che  imbrogliano  gli  affetti 
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Chi  domandasse  se  non  vi  fu  anche  del  dolore  in  di- 
slaccarsi dal  paese  nalìo,  da  quelle  montagne;  certo  che 
ve  n'ebbe:  che  del  dolore,  ce  n'è,  sto  per  dire,  un  po' da 
per  tutto.  Convien  però  credere  che  non  fosse  mollo  forte, 
giacché  avrebbero  pplulo  risparmiarselo ,  stando  a  casa 
loro,  óra  che  i  duegrandì  incìaifipi,  don  Rodrigo  eli  bando, 
erano  tolti.  Ma  già  da  qualche  tempo  erano  avvezzi  tutti 
6  tre  a  risguardar  come  loro  il  paese  a  cui  andavano.  Renzo 
l'aveva  fatto  parer  buono  alle  donne,  raccontando  le  age- 
volezze che  vi  trovavano  gli  operai,  e  cento  cose  del  bel 
vivere  che  vi  si  faceva.  Del  resto  avevan  tutti  passato  dei 
momenti  ben  amari  in  quello  a  cui  volgevano  le  spalle;  e 
le  memorie  triste  finiscono  sempre  a  guastar  nella  mente 
ì  luoghi  che  le  richiamano.  E  se  quei  luoghi  sono  i  natii, 
c'è  forse  in  tali  memorie  qualche  cosa  di  più  aspro  e  pu- 
gnente.  Anche  il  bambino,  dice  il  manoscritto,  riposa  vo- 
lentieri sul  senq  della  nulrice ,  cerca  con  avidità  e  con 
fiducia  la  poppa  che  lo  ha  dolcemente  alimentato  fino 
allora;  ma  se  la  nutrice,  per  divezzarlo,  la  intinge  d'as- 
senzio, il  bambino  ritrae  il  labbro,  poi  torna  a  provare, 
ma  finalmente  ne  rifugge,  piangendo  sì,  ma  ne  rifugge. 
Che  direte  mo  ora,  udendo  che,  appena  giunti,  e  allo- 
gati nel  nuovo  paese,  Renzo  vi  trovò  dei  disgusti  begli  e 
preparali?  Miserie;  ma  basta  così  poco  a  disturbare  uno 
stato  felice!  Ecco  in  breve  la  cosa. 

Il  parlare  che  quivi  s' era  fatto  di  Lucia,  buon  tempo 
prima  ch'ella  arrivasse;  il  sapere  che  Renzo  le  aveva  tanto 
penato  dietro,  e  sempre  fermo,  sempre  fedele;  forse  qual- 
che parola  di  qualche  amico  parziale,  per  lui  e  per  ogni 
cosa  sua  ;  avevano  fatta  nascere  una  certa  curiosità  di 
veder  la  giovane,  e  una  certa  aspettazione  di  sua  bellezza. 
Ora  sapete  com'è  l'aspettazione:  imaginosa,  corriva,  si- 
cura; alla  prova  poi,  difficile,  sdegnosa,  non  trova  mai  il 
suo  conto,perchè,  in  sostanza,  non  sapeva  quello  che  si 
volesse;  e  fa  pagare  senza  pietà  il  dolce  che  aveva  dato 
senza  ragione.  Quando  comparve  questa  Lucia,  molti  i 
quali  credevano  forse  che  ella  dovesse  aver  le  chiome 
proprio  d' oro,  eie  guance  proprio  di  rosa,  e  due  occhi 
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Fano  più  bello  dell' altro,  e  che  so  io?  cominciaroaaa  !e- 
Tar  le  spalle,  ed  arricciare  il  naso  e  a  dire:  «  è  ella  questa? 
>  dopo  tanlo  tempo,  dopo  tanto  parlare,  s*aspettava  altra 
■  cosa,  Che  è  poi  ?  Una  contadina  come  tante  altre.  EU 
)i  per  di  queste  e  delle  meglio,  ce  n'è  da  per  tutto.  »  Ve- 
nendo poi  ai  particolari,  notavano  chi  un  difetto  chi  un 
altro:  né  mancarono  di  quelli  che  la  trovavano  tutta  brutta. 
Siccome  però  nessuno  le  andava  a  dir  sul  viso  a  Renzo 

Sueste  cose;  così  non  c'era  gran  male  6n  lì.  Chi  lo  fece 
male,  chi  allargò  lo  sdruscito,  furono  certi,  tali,  che 
gliele  rapportarono:  e  Renzo,  che  volete?  glie  ne  seppe 
amaro  assai.  Cominciò  a  ruminarvi  sopra,  a  farne  di  gran 
piati,  e  con  chi  gliene  parlava,  e  più  a  lungo  nel  suo  sé. 
—  E  che  cosa  ne  imporla  a  voi?  E  chi  vi  ha  detto  di 
aspettare?  Sono  io  mai  venuto  a  parlarvene?  a  dirvi  che 
la  fosse  bella?  E  quando  me  lo  dicevate  voi,  v'ho  io  mai 
risposto  altro,  se  non  ch'elFera  una  buona  giovane?Èuna 
contadina!  V  ho  io  detto  mai  che  vi  avrei  menato  qui  una 
principessa?  Vi  dispiace?  non  la  guardate.  Ne  avete  delle 
belle  donne,  guardate  quelle. — 

E  vedete  un  po'  come  alle  volle  una  corbelleria  basta 
a  decidere  dello  stato  d' un  uomo  per  tutta  la  vita.  Se  Renzo 
avesse  dovuto  passar  la  sua  in  q^el  paese ,  -conforme  al 
primo  disegno;  l'avrebbe  falla  poco  bene,  A  forza  d*essere 
disgustato,  era  ormai  divenuto  disgustoso.  Era  sgarbato 
con  tutti ,  perché  ognuno  poteva  esser  un  dei  critici  di 
Lucia.  Non  già  che  trattasse  proprio  contro  il  galateo;  ma 
sapete  quante  belle  cose  si  possono  fare  senza  offender 
le  regole  della  buona  creanza;  fino  a  sbudellarsi.  Aveva 
un  non  so  che  di  sardonico  in  ogni  suo  tratto;  in  tutto 
trovava  anch'egli  da  criticare:  basti  che,  se  faceva  cattivo 
tempo  due  giorni  di  seguito,  subilo,  egli  diceva:  ce  eh  già. 
«(  in  questo  paesel  »  Vi  dico  ch'egli  era  già  venato  in  ta- 
sca a  un  certo  numero  dì  persone,  anche  a  di  quelle  che 
prima  gli  volevano  bene;  e  col  tempo,  d' una  cosa  in  altra, 
si  sarebbe  trovato,  per  così  dire,  in  istato  di  ostilità  con 
tutta  quasi  la  popolazione,  senza  poter  forse,  egli  stesso 
assegnare  la  prima  cagione,  conoscer  la  radice  d'oa 
tanto  male. 
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Ma  si  direbbe  che  la  peste  avesse  preso  Y  impégno  di 
racconciar  tutte  le  malefatte  di  costui.  Aveva  esso  portato 
via  il  padrone  d'un  altro  filatoio,  situato  quasi  in  sulle 
porte  di  Bergamo,  e  Terede,  un  giovine  scapigliato,  che 
in  tutto  qoeiredificìo  non  trovava  che  vi  fosse  nulla  di  di- 
vertente, eradeliberato,  anzi  desideroso  di  vendere  a  mez- 
zo {M'ezzo;  ma  voleva  i  danari  l'uno  in  su  Tallro,  per  poterli 
ioipiegar  subito  in  consumazioni  improduttive.  Venuta  la 
cosa  agli  orecchi  di  Bortolo,  corse  egli  a  vedere;  trattò; 
patti  più  grassi  non  si  sarebbero  potuti  sperare;  ma  quella 
condizione  dei  pronti  contanti  guastava  tutto ,  perchè  il 
suo  peculio  composto  lentamente  di  risparmi,  era  ancor 
lontano  da  arrivare  alla  somma.  Tenne  così  T  amico  in 
mezza  paròla,  se  ne  tornò  in  fretta,  comunicò  T  affare  al 
cugino,  e  gli  propose  di  farlo  in  società.  Un  così  bei-par- 
tito  troncò  le  dubitazioni ,  economiche  di  Renzo ,  che  si 
risolvette  tosto  per  l'industria,  e  disse  di  sì.  S'andòr in- 
sième; e  si  coochiuse  l'accordo.  Quando  poi  i  nuovi  pa- 
droni vennero  a  stare  sul  loro,  Lucia,  che  non  era  quivi 
aspettata  per  nulla,  non  solo  non  andò  soggetta  a  critiche; 
ma  si  può  dire  non  dispiaque  :  e  Renzo  venne  a  sapere 
cbe  s' era  detto  da  più  d' uno;  «  avete  veduto  quella  bella 
a  bagiana  che  e'  è  venuta?  »  L' epiteto  faceva  passare  il 
doslanlivo. 

E  anche  del  giusto  eh'  egli  aveva  provato  neir  altro 
paese,  gli  r^slò  un  utile  ammaestramento.  Prima  d'allora 
era  slato  un  po'avventatello  nel  sentenziare,  e  si  lasciava 
andar  volentieri  a  criticare  la  donna  d'altri  e  ogni  cosa. 
Allora  capì  che  Te  parole  fanno  un  effetto  Belle  boche,  e 
un  altro  nelie  orecchie;  e  prese  un  po' più  d'abitudine 
di  ascoltar  di  dentro  le  sue,  prima  di  proferirle. 

Non  vi  deste  però  ad  intendere  che  non  vi  fosse  qualche 
jastidiuccio  anche  qui.  L'uomo,  (dice  il  nostro  anonimo: 
e  già  sapete  per  pi:ova  ch'egli  aveva  un  gusto  un  po'strano 
in  fatto  di  simililudìni;  ma  comportategli  anche  quella, 
che  avrebbe  a  esser  rultima)  l'uomo,  fin  che  sta  a  questo 
mondo,  è  un  infermo  che  si  trova  sur  un  letto  scomodo 
più  0  meno,  e  vede  intorno  a  sé  al(ri  letti,  ben  asseltaAi 
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al  di  ftiori,  piani  a  livello;  e  sì  figura  che  debba  essere 
m  giacervi  soave.  Ma  se  riesce  a  cambiare,  appena  s'è 
allogalo  nel  nuovo,  comincia,  premendo,  a  senltre,  qui 
«no  stecco  che  punta  in  su,  li  una  durezza:  siamo  in  som- 
ma, a  un  di  presso  alla  storia  di  prima.  E  per  questo, 
soggiunge  egli,  dovremmo  pensare  più  a  far  bene  che  a 
«tar  bene:  e  così  si  finirebbe  anche  a  star  meglio.  La  è 
tirata  un  po'cogli  argani,  e  proprio  da  secentista;  ma  io 
fondò  ha  ragione.  Per  altro,  continua  egli  ancora,  dolori 
e  impigli  (Telia  quaglila  o^deila  forza  di  quelli  che  abbiamo 
narrali,  non  ve  n  ebbe  più  per  la  nostra  buona  gente:  fa 
da  quel  punto  in  poi  una  vita  delle  più  placide,  delle  piò 
felici,  delle  più  invidiabili;  talché,  se  l'avessi  a  contare, 
si  seccherebbe  a  morte. 

^  ..  I  negozi!  andavano  benone:  in  sul  principio  ci  fu  un 
'  po'd'incaglio,  perla  scarsezza  dei  lavoranti  e  p^r  lo  svia- 
mento e  le  pretenzioni  dei  pochi  ch'erano  ri H]^sti.  Furono 
pubblicali  ordini  che  limitavano  i  prezzi*  dell' opere:  a 
malgrado  di  questo  aiuto,- le  cose  si  ravviarono;  perchè 
alla  fine  bisogna  bene  chelesi  raviino.  Arrivò  da  Venezia 
un  altro  ordine  un  po'più  disqrelo:  esenzione,  per  anni 
dieci,  da  ogni  carÌQO  reale  e  personale  ai  forestieri  che 
venissero  ad  abitare  in  quello  stato.  Pei  nostri  fa  una 
nuova  cuccagna. 

Prima  che  compiesse  Tanno  del  matrimonio,  venne 
alla  luce  una  bella  creatura,  e  come  se  fosse  fatto  apposta 
per  dar  subilo  opportunità  a  Renzo  di  adempiere  quella 
sua  magnanima  promessa, ella  fu  una  bambina;  e  potete 
credere  che  le  fumesso  nome  Maria.  Ne  venne  pei  col 
tempo  non  so  quanti  altri ,  dell'uno  e  deiraltro  sesso:  e 
Agnese  afifaccendala  a  portarli  attorno  l'un  dopo  Taltro, 
chiamandoli  caltivacci,  e  stamp^nd^toro  in  volto  dei  ba- 
ciozzi,  che  vi  lasciavano  il  bianco  per  quatche  tempo.  I 
furono  Iti  Iti  inclinati  a  far  bene,  e  Renzo  volle  cbe  impa- 
rassero tutti  a  leggere  e  scrivere,  dicejAdo  che ,  giaccM 
la  c'era  ({uestà  birberia,  dovevano  almeno  approfittami 
aocfa*essi. 

il  bello  era  sentirlo  raccontare  le  sue  avventare,  «  i- 
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Diva  sempre  col  dire  le  gran  cose  che  vi  aveva  imparate 
per  governarsi  meglio  in  avvenire.  «  Ho  imparato,  »  di- 
ceva ,  ((  a  non  mettermi  ne'  garbugli  :  ho  imparato  a 
a  non  predicare  in  piazza  :  ho  imparato  a  non  bere 
«  più  del  bisogno:  ho  imparato  a  non  tenere  in  ma^ 
«  no  il  martello  delle  porle,  quando  c'è  attorno  gente 
a  che  ha  la  testa  calda:  ho  imparato  a  non  affibbiarmi 
«  una  campanella  al  piede,  prima  d'aver  pensato  che 
«  ne  possa  nascere.  E  cento  altre  cose.  » 

Lucia  però,  non  che  trovasse  la  dottrina  falsa  in  sé, 
ma  non  ne  era  appagata;  le  pareva,  così  in  confuso, 
che  vi  mancasse  qualche  cosa.  A  forza  di  sentir  ri- 
petere  la  stessa  canzone,  e  di  meditarvi  ogni  volta, 
«  e  io,  M  disse  ella  un  giorno  al  suo  moralista,  «  che 
«  cosa  ho  io  d'  avere  imparato?  Io  non  sono  andata 
«  a  cercar  i  guai:  sono  loro  che  sono  venuti  a  cer- 
te carnai  me.  Quando  non  voleste  dire,  »  aggiunse  ella 
soavemente  sorridendo,  «  che  il  mio  sproposito  sia  stalo 
«  quello  di  volervi  bene  e  di  promeltermi  a  voi.)) 
.  nenzo  alla  prima,  rimase  impacciato.  Dopo  un  lungo 
aibaltere  e  cercare  insieme ,  conchiusero  che  i  guai 
vengono  bensì  sovente  per  cagione  che  uno  vi  dia  ; 
ma  che  la  condotla  più  cauta  e  più  ijinocenle  non  as- 
sicura da  quelli;  e  che  quando  vengono,  o  per  colpa 
0  sejiza  colpa,  la  fid^icia  in  Dio,  li  raddolcisce,  e  li 
rende  utili  per  una  vita  migliore.  Questa  conclusione, 
benché  trovala  da  povera  gente,  ci  è  sembrata  così 
giusta,  che  abbiamo  pensato  di  metterla  qm,  come  il 
sugo  di  tutta  la  storia. 

La  quale  se  v'ha  dato  qualche  diletto,  vogliate  bene 
all'  anonimo  e  anche  un  po'  al  suo  racconcialore.  Ma 
se  in  quella  vece  fossimo  riusciti  a  nomarvi  siate  cerli 
che  non  abbiamo  fallo  a  posta. 
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